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কৈফিয়ৎ 


মানুষের সভ্যতার একেবারে গোড়া থেকে 'ভূত' নিয়ে যেমন দানবরি 
কৌতুহল তেমাঁন আছে তাচ্ছিল্য-_-ওঃ ভূতপ্রেতের কথা মান্ইে তো কতগুলো 
নির্জলা মিথ্যা আর আজগবণ কথা । তাই মনে হয়, ভূতসংক্রান্ত বই লেখার 
জন্য কৈফিয়ংটা খুবই জর.রী ৷ 

হাত বোধহয় তিনট সাড়ে তিনটে হবে। কেরাঁসিনের জনা লাইন দিয়ে 
বসে আছি। দেখলাম দারুণ শীতের রাতের ঠাণ্ডা। কনকনে বাতাস সব 
তুঁড় মেরে উীঁড়য়ে দিয়ে এক বঙ্ধ আমার অনেক আগে এসে বসে রয়েছে । 
বয়স আশীর বেশিই হবে । কিন্ত; বেশ শল্তপোন্ত চেহারা । 

কথায় কথায় জানা গেল ভদ্দরুলোক পণ্চানন্দের পূজারী । দেবাছিজে যেমন 
ভান্ত তেমান ভূতপ্রেতে তার গভীর 'বশ্বাস । 

-আপাঁন নিজে কখনো ভূত দেখেছেন ? 

কোন কথা বললেন না বদ্ধ। তার কোঁচকানো চোখদুটোর দষ্টি গভীর 
হায় উঠল। নিজের মনের ভেতরে ডুব 'দিয়ে যেন অনেক--অনেক দূর থেকে 
ঝাপসা গলায় বললেন, প্রত্যেক অমাবস্যাতেই তো তাঁদের দেখতে পাই'। 
আমি আমার ঠাকুরের পূজো কাঁর-_তাঁরা আশেপাশে ঘোরাফেরা করেন__ 

রাশার জোরালো আলোয় দেখলাম গভীর বধ্বাসের আলোয় তাঁর 
চোখদ্‌টো জবল জহল করছে । তারপরেও পরলোক আর আত্মা সম্বন্ধে অ'রও 
অনেক কথা বললেন । সব শেষে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আন্তে আন্তে বললেন; 
আসলে ব্যাপার 'ি জানেন, ইহলোক আর পরলোকের ভেতরে কোন পার্থক্যই 
নেই--দ:ই লোকেই জীবনের ধারা সমানে বয়ে চলেছে"*" 

রক্ষমূহূর্তের সেই প্রগাঢ় স্তথ্ধতায় তাঁর "স্থির বিশ্বাসের কথাগুলো আমার 
মনে আলোড়ন তুলল । বিজ্ঞানের বিস্ময়কর অগ্রগতি আর প্রষণীন্তাবদ্যার 
মাধ্যমে মানুষ যখন গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে পাঁড় দেওয়ার স্বপন দেখছে তখনও 
ধ্ত: এই বঃঞগ্ধের মত ভূত প্রেতে বিশ্বাসী লোকের সংখ্যা নেহাত কম নয় । 
আমি প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতা থেকে বলাছি উত্তরবাংল'রাশাঁলগ়। মালদহ, বাল:রঘাট 
ইত্যাদি বড় বড় জ্েলাশহর থেকে দূরে দুরে এক একটা গণ্ডগ্রামের মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনই নিয়ত হয় ভূত-প্রেত আর ডাইনাদের প্রভাবে । সেখানে 
সচ্ধে হতে হতে গভশর রাতের অন্ধকার নেমে আসে । *আর ধূধ্ মাঠে দপ 
করে জবলে ওঠে আলেয়ার আলো । এই আলা তাদের হাতছানি দিয়ে ডেকে 
নিয়ে নাক গলাটিপে মারে । নিশিভূত ঘুমন্ত মানুষের নাম ধরে ডাকে। 
বাঁশঝাড়ের সাঁ সাঁ বাতাসে নাক ঝারূভূতের ক্রুদ্ধ 'চৎকার শোনা যায়। 
বেলগাছে থাকে বরহ্মাদৈতি । রাতের অন্ধকারে গায়ে সার্দা ধবধবে কাপড় জাঁড়য়ে 
আর খড়ম পায়ে দিয়ে খট--খট- শব্দ তুলে হাটে--হাজারো রকমের সংস্কার 


আর অধ্ধাব্বাস নিয়ে তারা বেচে আছে । কিন্তু এইসব বিবাস আর 
কুসংস্কারের উৎস 'কি-_আরাজন কি? আর শুধু দূর অজপাড়াগাঁর নিরক্ষর 
গরীব মানুষ কেন, আমাদের বেদে, তন্মশাঙ্গে অশ্দামঙ্গলে এবং পুরাণেও তো 
নানারকমের প্রেতের কথা বলেছে । তাহলে কি প্রেতের অস্তিত্ব পাঁত্ই আছে--- 
সাঁত্য বলতে ক সেইদনই শেষরাতের ঝাপসা অন্ধকারে সেই বৃদ্ধের কথাগুলো 
শুনতে শুনতেই বইটির পারকজপনা মনে এসেছিল । 

আত্মা বা 5০৪1 বস্ভুঁট কি? পাঁথবীর দেশে দেশোবভি জাতির মান:ষের 
আংজ্মা সম্বচ্ধে ধানধারণার শুধু নীরস আলোচনাই নয়, আছে আত্মতত্ব বিশেষজ্ঞদের 
প্রত্যক্ষ এক একাঁট চমকপ্রদ আভজ্ঞতার কথা- কেমন করে একটি মানুষের দন্‌টা 
চেহারা ৫০০1০ ৬6:9101 দেখা যায় । তুষারঝরা শীতার্ত রাত্রে যে তরুণী 
ভাবছে বাঁড় ফিরে গিয়েই উনানে হাত পা সে'কে নেবে, সঙ্গে সঙ্গে তারই 
1চন্তার প্রাতচ্ছবি তার বাড়ির রান্নাঘরে ভেসে ওঠে কেন? লপ্ডনে হাউস তফ 
কমনস |বাঁজ্ডংএর কেয়ারটেকারের স্ত্রী সোঁদন বাজারে যায়ই নি, যায় ?ন লখ্ড্রী/ত 
কিন্তু লোকে তকে এসে বলে- ম্যাডাম আপনাকে একটু বাজারে দেখলাম যে; 
1কদবা কেউ এসেবলবে- আপনাকে লগ্দ্রীতে মনে হল দেখলাম--এই অ.লীবিক 
ঘটনার কি কোন ব্যাখ্যা আছে? বলা দরকার, সাধারণত যেসব অন্ধবিশ্ধাস 
আর সংস্কার আজও স।ধারণ মান:ষের সমাজে যথেষ্ঠ প্রচলিত যেমন ভূতে 
ধরা ব্যাপারটা কি; আতর ভূতে ধরলেই যে ওঝা আসে সেই ওঝা কোন 
শ্রেণীর মানুষ, সাঁত্যই তাদের কোন মন্দ্রশান্ত আছে কিনা আর তাদের 
ঝাড়ফুক এবং তুকতাকের রহস্যটাই বা ক এবং ইউরোপের জামনিীতে ইটালঈতেও 
ওঝাদের বা উইচ ডক্টরদের আযাক্কীভীট ক-_এসব সম্ব্ধে যতদূর সম্ভব 
তথ্যাঁভন্তিক আলোচনা আছে । 

লপ্ডনের এক ডাকসাইটে সূন্দরা স্টুঁড়ওতে ছবি তুলতে গেল । ক্যামেরাম্যান 
তাকে বেশ একেবারে 'পোজ' কাঁররেই বাঁসয়ে দিল। হাসি হাসি মুখ 
করতে বলল। তারপরে একবার রেড বলতেই দপ করে জহলে উঠল ক্ষ্যাশ। 
কোন ঘুটিই ছিল না 

কিন্তু আশ্চর্য ছাঁব হল না। যতবারই তার ছাঁব নেওয়া হচ্ছে তত বারই 
মেয়েটির স:ডৌল মুখের পাশে আর একটা ঝাপসা মুখের আদল ফুটে উঠছে। 
সেই মুখের দিকে তাঁকয়ে অবাক হয়ে যায় মেয়েটি । শির শির করে ওঠে তার 
বৃফের ভেতরটা--পরলোকের অশরাীর আত্মার ছাব উঠল ককরে? «ই 
[স্পরিটফটোগ্রাফি , বিগত শতকের শেষপার্দে ইউরোপে দারুণ চাণল্য 
জাঁগিয়েছিল আত্মার ক গ্রতকীতি কখনো তোলা যায় ? এবং আর তার আড়ালে 
রহস্যটাই বা কি। এই আলোচনা এবং তার সঙ্গে এক একট সাত্য 
ঘটনারও ইতবন্ত আছে । 

প্রায়ই দেখা যায় একজন যেটা 'চস্তা করল, আর একজন কেমন করে যেন 
ঠক সেই কথাটা বলে উঠল । তার চিন্তাটা ক করে আর একজনের মনে এল 


»--এই চিন্তাগালন বা টোলপাঁথি 1জাঁনসটা1ক আর ক্রেগ্লারভয়্যান্স বা 'দিবাদশঙ্টই 
বাকি। শত শত মাইল দূরে বসে একজন স্প্ট দেখল, তার স্মী পুকুরে 
প্লান করতে গিয়ে জলে ডুবে যাচ্ছে । সে হাত তুলে বাঁচাও বাঁচাও বলে আর্তনাদ 
করছে। ঝাঁবাঁদ্‌পুর কাকপক্ষী কোথাও নেই । সেডুবে গেল । 

এইরকম দৃশ্য তার মনের চোখে দেখে ভদ্রলোক তাড়াতাঁড় বাড়তে এসে 
দেখল- সে যা দেখছে হৃবহ: তাই ঘটেছে । কি কবে হয়, অনাগত ভাঁবষ্যতের 
ছবিটা যে আগাম দেখা যায় তার 'ি কোন বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ত আছে--এই প্রসঙ্গে 
দেশীশবদেশী পরলোকাঁবদ অধ্যাত্ববাদীদের আলোচনাও স্বজ্পপাঁরসরে যতখানি 
সম্ভব করা হয়েছে । 

সবশেষে, ব্যাদ্ধজীবি ও সংসকারমূত্ত আধুনিকমনা পাঠকদের অত্যন্ত 1বনয়ের 
সঙ্গে বাঁল- স্মরণরাখা দরকার, লক্ষ লক্ষ বছর আগে আপিপ্রস্তরযুগের মানূষ 
মৃতের সমাধতে রাশ রাশি মূলাবান সাগগ্রীর অর্থ রেখে দিত যাতে তার 
'( মৃতের ) প্রেতাত্মা তা"দর ওপরে কৃপত না হয়। আজও পৃথিবীর দেশে দেশে 
বাঁভন্ন জাতির মান্‌ষের ভেতরে পারলৌকিক--ক্রিয়াবধির 'বাবধ অনম্ঠানের 
ভেতবে পরলোকের প্রেতাত্মার উদ্দেশ্যে সশ্রদ্ধ স্তব স্তাতর এীতিহ্য প্রবহমান । 
তাই গ্রেততত্বাট একেবারে 'ভিন্তিহীন বলা যায় না। 'বদেশী এক বিখ্যাত 
[স্পারুয়ালিস্ট বলেছেন--[ ০০1৫ 70150210 60 93810 01965606911 
0? 8309 5101195 0111065. জানিয়েছেন ?কছ: ইউটাঁলট বা কার্ধকারতাও 

_ভোঁতিক কাহনী বা প্রেতাত্বার নানা কার্যক্রম স্মরণ কারয়ে দেয়, 
মৃত্যু দ:ঃখের নয়, কণ্টের নয়, পরলোকে ভয়ের কিছু নেই । আমাদের স্ব্নে, 
আমাদের অবচেতন মনের ভেতরে মৃত (প্রিয়জনের প্রাতিচ্ছবি তার 'স্পারিটের 
ছায়াদেহ দেখা দিতে পারে, 'দিয়ে থাকে ৷ তারা কথাও বলতে পারে। হারিয়ে 
যাওয়া অংস্বীয়-পারজন-বম্ধুকে আমরা আবার ফিবে পেয়ে থাকি। অতএব 
মৃত্যুর রূঢ় আঘাতে দঃখ শোকে শান্তর প্রলেপ দিতে পারে ভৌতিক কাহনণ । 

বলা দরকার, আলোচগ্রন্ছাটর বিন্যাসে অর্থাং কোন অধ্যায়ে থাকবে ওঝা, 
ঝ'ড়ফু'ক, তৃকতাক, কোথায় যাবে হাজারো রকমের ভূতের প্রকৃত রহস্য--ইত্যাদি 
বিষয়ের প্রথম র.পকাল আমার ঘনিঘ্ঠ বচ্ধূবর দিলীপ 'সিন্। আর সাহত্য 
প্রকাশের তরুণ সত্ত্ীধিকারী অনৃজপ্রাতিম প্রবীর মিন্লের অকৃপণ সহযোগীতা 
এবং বিশেষ করে এই নিদার্ণ দুমূলোর বাজারে এই বিপূলায়তণ গ্রন্হাট 
প্রকাশের দুঃসাহস ছাড়া কোনাদনই এই বই দিনের আলোয় আসত না। এই 
সূত্রেই বলা প্রয়োজন পরলোকতত্তে আনিসম্ধিংস আমার তরুণ সহকমাঁ পরি 
মুখোপাধার় ও জাতণর গ্রন্থাগাবের কম জোসেফ 'টিরাঁ+ আমাকে অনেক 
সাহাধ্য করেছেব। আরও যাঁরা সহযোগীতা করেছেন তাঁদের কাছে খণ 
*বীকার করে তাদের ছোট করব না। 
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আত্মাই মনের পৃথবীকে 'নয্নান্তিত করে । 

ভূত কি? 

ভূত বলে কোথাও 'কছু আছে কনা? ভূতক একেবারেই আজগুবী 
আর মিথ্যা এবং শুধু অলীক কুসংস্ক?র মানত !--এসব তুমি জানতে চেয়েছ। 
শুধু তাই নয়-সেই প্রসঙ্গেই তুমি আরও অনেক প্রশ্ন করেছে; যেমন 
মৃত্যুতেই 'কি জীবের তথা মান:ষের আত্যান্তক বিনাশ হয়, আত্মাও কি দেহের 

ঙ্গে সঙ্গে বল:প্ত হয়ে যায় । 

যাঁদ বলেন আত্মার আঁস্তত্ব থাকে, তাহলে কোন রহস্যময় অজানা লোকে 
সেই অদৃশ্য বায়বীয় বস্তুটি অবস্থান করে । দেখুন, আম বয়সে নবীন। 
স্বভাবতই আমার কৌতূহল বোশ । তার ওপর আবার ধর্মতত্ব আর দর্শন 
[নয়ে পড়াশনো কার । 'বাঁভল্ন পুরাণ আর উপানষদ পড়তে পড়তে দেখোছ 
স্বর্গ, নরক, দেবদেবীর আত্মার 'বাভল্ন যোনিতে পুন্জন্মের এবং রহস্যময় 
সেই অজানা পরলোকে সক্ষমদেহণী আত্ম'র নানা 'বিচিন্র কর্মকাণ্ডের রোমাণকর 
ইাঁতবাত্তের ছড়াছাঁড় সেখানে । 

আবারও বলাছ, আমার ধৃ্টতা মার্জনা করবেন- আপাঁন 'নশ্চয়ই পড়েছেন 
ছান্দোগ্য উপনিষদের অন্টম খণ্ডের (6--১২) অধ্যায়ে ইন্দ্রবিরোচনের উপাখ্যানে 
আছে--প্রজাপাঁত আত্মার 'তিনট রূপের কথা বলেছেন- জড়দেহে 'নিহিত জাগ্রত 
অবস্থার রূপ, স্ব্নময় অবস্থা এবং ষুষুপ্তিতে অবস্থান । সহজ করে 
বোধহয় বলা যায়, জাগরণে, স্বপ্নে এবং এমন ক গভীর 'নিদ্রাতেও আত্মার 
আস্তত্ব থাকে ৷ 


মৃত্যু আর পরলোক রহস্যসংক্রান্ত নানা তথ্যভরাক্রান্ত তোমার সেই দীর্ঘ 
চিঠিটা সামনে রেখেই তোমাকে 'লিখাঁছ-__তুমি বেশ বিব্রত হয়েই 'লিখেছ 'বিভিন্ন 
ধর্মগ্রচ্ছে দেখেছ মৃত্যুর পর আআা শুধু ব্তমানই থাকে না আরও নানা 
বৈচিত্রময় বণাঢারপে বিরাজ করে । যেমন বলা যায় তৈত্তিরীয় উপানষদে 
রহ্ষমানম্দ বল্লীতে আছে আত্মার অন্ময়, প্রাণময়, মনোময়, * 'বিজ্ঞানময় এবং 
আনন্দময় রূপের দীর্ঘ 'বিবরণ-- 

আরও অনেক কথা লিখে শেষে বলেছ, উপাঁনষদে, পুরাণে আত্মার 
পারলৌকিক আন্তত্বের কথা ভূর ভুরি আছে। থাক-_তাতে মন ভরে না। 
সংশয় যায় না। আপাঁন দীর্ধীদন ধরে পরলোকতত্ব 'নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন । 


৯ 
ভূত 'কি--১ 


“তাই আপনাকে অনুরোধ করছি-আপাঁন ?ি বলতে পারেন, মতত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই মানূষের সব কিছ? শেষ হয়ে যায় না। দেহের মৃত্যুতে আত্মা মরে না। 
অশরীর কিংবা সক্ষ:দেহ ধারণ করে রহসাময় আর দ-জ্জেয় কোন সক্ষমলোকে 
বাস করে-এসব তথ্যের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারেন ? 

আরও বিশেষ করে বলবেন, সময় সময় নাক পরকালের সেই অশরশীর 
আত্মা কোন কারণে বিক্ষুব্ধ কি বিদ্বেষের জবালায় জবলতে জ্বলতে জড়দেহ 
ধারণ করে ইহলোকে আসে । আর সখ দ:ঃখ, আনন্দবেদনায় ঘেরা চলমান 
জীবনটাকে মৃহূর্তে বিপর্যস্ত কবে দিয়ে নিজের প্রাতাহংসা চাঁরতার্থ করে 
চলে যায় । আর তাকেই আমরা বাঁল-_- 

প্রেত বা ভূত! 

আপাঁন 'ীনজে কখনো কোন রহস্যময় প্রেতাত্মার সম্মুখীন হয়েছেন ? 
কখনো ভূত দেখেছেন ? 

না। কোন 1থয়োরী নয়। পরলোক, পরকাল, প্রেতলোক, প্রেততত্ 
ইত্যাদি ধোঁয়াটে আর জাঁটল 'বিষয়টা 'নয়ে অনেকাঁদন ধরে ঘাঁটাঘাট করছি। 
তত্তুকথা আম অনেক জানি । আগ চাই প্রমাণ-_ 

প্রতাক্ষ প্রমাণ ! দধা করে একেবারে সাবামাটা ভাষায় প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার 
কথা বলবেন-__ 


পরলোক ও প্রেততত্ 'নয়ে প্রবল অন:সান্ধিংস; এবং বয়সে নবীন সেই 
পল্ললেখকের দীর্ঘ চিঠি পেয়ে খুবই বিব্রত হয়েছিলাম । আত্মার আল্তত্বের 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ; আম নিজে কখনো ভূত দেখোঁছ ক না-এসব কখনো কি 
বূঝয়ে বলা যায়? না তাই সম্ভব ? 
অনেক ভেবোঁচন্তে িখলাম-_তুঁমি যে প্রশ্ন করেছ, যা জানতে চেঃয়ছ সেই 
চিরযুগের রহস্যে আচ্ছন্ন পরকালতত্ব নিয়ে দ্ধার্নবার কৌতূহল স্ন্টির 
আঁদকাল থেকে নদীর স্রোতের মত প্রবাহমান । আজ থেকে প্রায় দুই হাজার 
বছর আগে উপনিষদের যুগে নচিকেতাও যমকে এই প্রশ্নই করোছল-_ 
যেক্পং প্রেতে 'বাচাকৎসা মননৃষ্যে 
অস্তীত্যেকে নায়মন্তীীত চৈকে। 
এতদ: বিদ্যামনুশম্টস্তবয়াহং 
বরণামেষ বরস্ত তীয়ঃ- 
কঠোপাঁনষদ ১২০ 
অর্থাৎ মৃত্যুর পরে মানৃষের 'ি হয়-এ বিষয়ে আমার যে সংশয় আছে 
আপনি উপদেশ দিয়ে আমার সেই সংশয় ঘুচিয়ে দিন; কেউ বলে আত্মা 
থাকে এবং কেউ বলে ছুই থাকে না- কোনটি ঠিক বলুন-_- 
নাঁচকেতার এই ব্যাকুল প্রার্থনার উত্তরে যম ক বলোছলেন জান ? 
িষয়াট বড়ই জাঁটল, যম বললেন, ধর্ম অথাৎ জগতধারক এই আত্মা স্বভাবত? 


১০ 


অন? ও দর্বিজেয়। পন্রাকালে দেবতাদের মনেও এাবষয়ে সংশয় ছিল! 
হে নচিকেতা, তুম অন্য কোন বর প্রার্থনা কর-_এই বলে তাকে নিরন্ত 
করতে চেষ্টা করোছিলেন-_ 

তোমাকে বলতে বাধা নেই, যে দ্য আর জাঁটল বিষয়টি নিয়ে কোন 
ধর্মশাস্মেই স্পট এবং প্রামাণিক কিছু নেই সেই ধূমাচ্ছপ্ন আর রহস্যময় 
পরকালতত্ব প্রসঙ্গে আম আর কি তেমন নতুন করে আলোকপাত 
করতে পার ? 

মৃত্যুর পর আত্মার আস্তত্ব থাকে 1ক না সেই আলোচনায় অগ্রসর হওয়ার 
আগে আমাদের জানা দরকার সোল ( 5০] ) অথবা '্পারট (99111) বা 
আত্মা বস্তুটি কি? উপাঁনষদে বলছে মানবাত্মার তিন!ট সত্তা বা উপাঁধ_- 
জড়দেহ যার সাহায্যে আমরা ভূলোকে শীন্তর আদানপ্রদান কার, বাসনাময় 
দেহ (1965160709৫ ) সক্ষ[লোকের সঙ্গে যুস্ত এবং কাম, ক্লোধ ও বিদ্বেষ 
ইত্যার্দ মনোভাব এইখানেই ঘণণভূত হয় এবং সেই মত কাজও সমাধা হয় 
আর আছে আত্মার ভাবনাময় সত্তা (710988128 73০৫১ ) যেখানে যাবতীয় 
1চন্তার কাজ সম্পন্ন হয়। আত্মার এই 1তনট সত্তা আবার যথাক্রমে তিনটি 
প্রাকৃতিক লোকের সঙ্গে সংযন্ত-_ভূলোক (151০81 1905) ভূবলেোোক 
(45021 01216 ) এবং স্বলোঁক (০৬৩: 11609] 12106) | অবন্থা বিশেষে 
মানুষের আত্মার সেই 'তিনাট সত্ত্াই এই তিনটি প্রাকীতিক লোকেই 
1বাচরণ করে। 

প্রখাত রশ অধ্যাত্ববাদী এবং মনোবিজ্ঞানী ডন্ঈর পি. ডি উস্পেনাস্ক 
তাঁর ট্যারট্যাম অরগ্যানাম' (20107) 91820210 ) গ্রন্থে বলেছেন 
মানুষের সংবেদনা বা অনূভূতি, ভাবনা, বাসনা এবং বিভিন্ন চিন্তাপ্রবাহ 


যেখানে উৎপন্ন হয় তাকেই আমরা বলি “মন' । আর মনেরই আর এক নাম-_- 
আত্মা! 0188) 5০৪] 15 00 06 005 0০90], 90111862110 ০০1০ 01 0০119 
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এইসব তথা বলে মনস্বী দাশশীনক উস্পেনাঁস্কি জানয়েছেন একাটি ঘটনা । 
সেই ঘটনা যেমন বচিন্ন তেমাঁন 'বিস্ময়কর-_ 

লোকটি অসুখে পড়েছিল । বেশ কঠিন অসুখই বলতে হবে ॥। ভয়ানক 
নম্ঠুর সেই কালব্যাঁধ তাকে প্রায় বার বছর ধরে একটু একটু করে কুরে 
কুরে খেয়ে ফেলাছিল। তার প্রায় সারা দেহ অবশ করে (দিয়েছিল । শুধু 
হাত পা কেন, শরীরের কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গই সে একটুও নড়াতে পারত 
না। বানায় এক দলা মাংস 'পিণ্ডের মত পড়ে থাকত । 

আশ্চর্য ! গোড়ার দিকে কিন্তু অস.খটা তেমন তাকে জাঁকিয়ে ধরোন 
সব অস:খের যেমন [নিয়ম । সামান্য আর খুব নারহ গোছের আকুমণ 
করেই থেমে গিয়েছিল । কিম্তু--বছর যেতে না যেতেই আবার সেই রোগ 
মাথা চাড়া 'দিল। এবারের ধাক্কাটা কিন্তু আর কমল না। বরং ধীরে 
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ধারে বেড়েই যেতে লাগল আর মনে হল বেশ পাকাপোন্ত ব্যবস্থা 'করে 
কায়েম হয়ে বসল। 

একটু একটু করে সে শহাকয়ে যেতে লাগল । কয়েকমাস কাটতে না 
কাটতে সে একেবারে বিছানার সঙ্গে মিশে গেল। তার যে খাটটি থেকে সে 
উঠতে পারত না সৌর্দকে তাকালে দেখা যেত লেপতোধষক ছড়ানো শন্য 
পালছ্চে শুধু দুই টুকরো আগুনের মত জবলছে দুটো চোখ ! 


তোমার নিশ্চয় মনে হচ্ছে এই মুমূর্ধ মানষাঁটকে 'নয়ে আর কিছুই হবে 
না। আর কছুকাল পরেই মত্যু এসে তার সব জবালা জুড়িয়ে দেবে-_ 
তাই না ? তোমার পক্ষ এসব ভাবাই স্বাভাঁবক । 

উদ্পেনাঁঞ্ক সাহেবের এই লোকটির সেই অদ্ভুত ঘটনা পর বলছি । 
তোমাকে মনে রাখতে হবে, আত্মা আছে কিনা তার প্রতাক্ষ প্রমাণ 
চেয়েছ তুমি! দেখু তোমাকে বাল, 'স্পারট বা সোল অথবা আত্মার' 
কথায় স্বভাবতই মানের প্রসঙ্গ এসে পড়ে। তুমি তো পরকালতত্ত 
অনেকাঁদন থেকে নাড়াচাড়া করছ-_মৃত্যুর পর মানুষের আত্মার পররিণাঁত 
নয়ে অনুশীলন করছ। তাই তোমাকে জজ্ঞাসা কার-তুমি কি কখনো 
ভেবেছ মানৃষ ক ? মানের ডোঁফাঁনশান বা সংজ্ঞা ক? 

কেউ বলেছেন হাড়ের কাঠামো বা স্কোঁলটনের ওপরে টিসৃস অফ ফ্রেস 
বা মাংসের আশ ছড়ানো দেহধারী জীবের নামই মানুষ। আবার কেউ বা 
বলেছেন কিছ পাঁরমানে আঁক্সজেন, হাইড্রোজেন এবং ন|ইত্রোজেনের অন:র 
সংমিশ্রন হল মানুষ । শরীর বিদ্যার পণ্ডিতরা জানয়েছেন, মানুষের 
দেহে আছে ছয় কিলো মত হাড়, পনের কিলো সক্ষণ সুতোর স্নায়ুতল্তু 
বা নাভের বাণ্ডিল আর ডিমের শ্বেত অংশের মত দেখতে আলবুমেন এবং 
শতকরা পঞ্চাশ ভাগ জল এবার দেখা যেতে পারে স্বনামধন্য মনোবিজ্ঞানগ 
রোনাজ্ডের ডৌঁফাঁনশানটা মানুষ বোধ এবং বুদ্ধির প্রতীক । দেহের ভেতরের 
মানাবিধ যল্ল তাকে তার ব্যাদ্ধবৃত্তি পারচালনায় সাহায্য করে । কিন্তু-_ 

আম বাল জান, মানুষ মূলত চৈতন্য বা 'স্পারট। তুমি তাকে 
আত্মাও বলতে পার। সে জানুক আর নাই জানুক প্রাতাঁটই মানুষই 
কি তার মনের অবচেতনায় ন্যায় অন্যায়ের বোধ, বশন্ত' ব্যাধি, বিচারপন্ি 
ইত্যাঁদ মানীসক ব.ত্তগুলো বহন করছে না? 

মননে রেখ, চৈতন্য মানুষের চৈতনাময় আত্মা আনবর্ণ প্রদীপের 
মত জব্লতে থাকে । এই চৈতন্য বা আত্মা কখনোই অচেতন এবং নাক্ছয় 
থাকতে পারে না। তাই মনে হয় সেই অসম্ছ লোকটা অমন একটা অদ্ভুত 
কাণ্ড করতে পেরেছিল । অবশ্য মানুষের মন, তার আত্মা, তার চেতনা 
ইত্যাদি সম্বন্ধে স্পস্ট ধারণা থাকলে খুব একটা অবাভাঁবক নাও মনে 
হতে পারে লোকটির কারকলাপ। কি করোছল ? 
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ডক্টর উদ্পেনাস্কির বৃত্তান্ত তাঁর জবানতেই শোন-_- 

লোকটা নিজেই বেশ বুঝতে পারছিল, তার আর? শেষ হয়ে আসছে। 
আর যতই বোশ করে অনুভব করাঁছল, পাঁথবীতে তার মেয়াদ ফ:রয়ে 
আসছে ততই যেন যেসব সে ভালবাসত--পছন্দ করত সেইসব ধজানসের 
ওপরে বেড়ে যাচ্ছিল তার আসীন্ত 

বেশ বড়লোকের ছেলে । তাই দাসদাসী, চাকর, খানসামা, নাস আয়া- 
কোন 'কছুরই অভাব ছিল না। তারা অষ্টগ্রহর তার দেখাশোনা করত। 
একদিন সকালে তার চীব্বশ ঘণ্টার নার্স শুনতে পেল, তার বছানার 
লেপের ভেতর থেকে ভেসে আসছে কুকুর ছানার মত কু'ই কু'ই শব্দ। ছুটে এল । 
তার মনে হল হয়ত তার মানব 'কছু বলতে চেপ্টা করছে । মুখের 
ওপর ঝুকে পড়ে বলল, ক? বলছেন স্যার 

কী! ক্ষীণ অস্ফুট 'ফিন্তু কর্কশ গলায় চেচিয়ে উঠল লোকটা । 
দুটো চোখে আগংন জবলতে লাগল ॥। চি" 'চি' করে বলল অনেকক্ষণ থেকে 
ডেকে যাচ্ছ শুনতে পাও না? কোথায় থাক-_ক কর-_ 

ক্ষমা করবেন স্যার, শুনতে পাইনি 

হুইল চেয়ার গনয়ে এস। আমাকে ড্রেস কাঁরয়ে দাও। আম এখান 
বাইরে যাব-_ 

অবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইল নার্স । বোবা হয়ে গেল। কয়েকটা হাড়ের 
কঙ্কাল নয়ে ষে লোকটা বারটা বছর ধরে বিছানায় মিশে রয়েছে সে যাবে-_ 

হা করে দাঁড়িয়ে দেখছ ?ি, গলা 'চিরে একটা অমানাঁবক আর্তনাদ করে 
বলল লোকটা; যাও দোর করছ কেন, একটু থেমে আবার ঝাপসা অস্প্ট 
গলায় বলল, কলেজে আম যে পোশাক পরে যাই সেই সুযটটা 1নয়ে 
আসবে বুঝেছ ? 

নার্প খরচোখে তাগকয়ে রইল তার ব্লোগা হাড় বের করা এবং শাকয়ে 
আমসী হয়ে যাওয়া মুখের দিকে । শেষপর্যন্ত কি মাথা খারাপ হয়ে গেল ? 
ভয়ানক নিষ্ঠুর সেই কাল রোগ বুঝ তাকে পুরোপার ধবংস করার আগে 
উচ্মাদ করে 'দিল-_ 

কেন- কেন তুমি আমার কথার অবাধ্য হচ্ছ, তীব্র যল্্রণায় ককিয়ে বলল 
লোকটা, আম তোমাকে চাকার থেকে ছাঁটাই করে দেব_ নিস্ফল আক্রোশে 
গজরাতে লাগল । 

স্যার, ভান্তার আপনাকে বছানা থেকে উঠতে বারণ ক্যুরছে, ভয়ে ভয়ে 
নাস" বলল, বাইরে যাওয়া তো ডান্তারবাবুরা কঙ্পনাই করতে পারবেন না-_ 

হযাঙ্গ ইয়োর ড্রস--অল ব্লা'ডিফুল্‌ঃ অসহ্য যল্ণায় তার দুর্বল ক্ষীণ 
দেহটা দুমড়ে দুমড়ে উঠতে লাগল । দ'হাতে ভর 'দিয়ে কোনরকমে উঠে বসল । 
আর সেই পারশ্রমেই হাঁপরের মত ফুলে ফুলে উঠতে লাগল হাড় জিরাঁজরে বুকটা । 
মনের সমস্ত জবালা 'মাশয়ে খুব আস্তে আস্তে চাবয়ে চাঁবয়ে বলল, ডান্তারর়া 
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আমার জন্যে ক করতে পেরেছে- বার বছর ধরে তো কত রকম চেষ্টাই না করল” 
একটু থামল । ব্লান্ত জন্তুর মত বড় বড় নিশ্বাস পড়তে লাগল। হঠাৎ চাপা 
গলায় চিংকার করে বলল মেডিকেল সায়েম্স-_ভুয়ো-ামথ্যা--সব মিথ্যা 
তার দুচোখ 'দিয়ে আগ;ুন ঝরতে লাগল । আবার অস্ফুটস্বরে বলল ৷ মোঁডকেল 
সায়েন্স কখনো রোগ সারাতে পারে না--ভুল- রোগ সারে মনের-_ 

বলুন, বলুন থামলেন কেন, ঘরে পা 'দিয়ে হাসতে হাসতে বললেন শহরের 
সবচেয়ে বিখ্যাত ও বহদর্শ ডান্তার, মেডিকেল সায়েন্স কোন রোগ ভাল 
করতে পারে না- রোগ ভাল হয়ে যায় মনের জোরে-বলাছলেন না? একটু 
থেমে আবার বললেন, কথাটা নেহাৎ মন্দ বলেনান । মনের জোর বা 'স্পারিট 
মাঁদ অটুট থাকে তাহলে ব্যাধি নমল না হলেও তার প্রকোপটা অনেকখানি 
এড়ানো বায় 

ডান্তারবাব্‌, আমার অসম্ভব মনের জোর, দুরন্ত প্রেরণায় মৃত্যু পথযান্রী 
মানুষটার চোখদুটো প্রদীপের মত জবলতে লাগল । আগ্রহের আতিশষ্যে 
উঠে বসল । আর কাঁপা কাঁপা হাতে ডান্তারের হাত দুটো ধরে তার মনের 
অসম্ভব বাসনাগলো একটার পর একটা বলে যেতে লাগল । 

ডান্তারবাব: স্তব্ধ হয়ে গেলেন । 

পক্ষাঘাতে প্রায় পঙ্গু রোগীর প্রস্তাব শুনে আঁভজ্ঞ চিকিৎসকের চোখে 
চন্তার ছায়া ঘানয়ে এল । 

দি ভাবছেন এত? পারব--ভান্তারবাব--পারব "তার উত্তেজনায় থর 
থর করে কাঁপতে কাঁপতে লোকটা বলল, 'বকেলে তো আপনি আসছেন-- 
দেখবেন- আমি অলরাইট । 


ইউক্রেনের সেই ছোট মফস্বল শহরে চাগ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল । রাস্তার 
দুশঁদকে কৌতুহলী জনতার 1ভড় উপচে পড়ল । বাতাসে ভাসতে লাগল তাদের 
টুকরো টুকরো কথা-_ 

-বার বছর ধর প্যারালাঁসসে ভুগছে সেই মানুষ যাবে গাড়ি চালয়ে_ 
বললেই হল আর 'ক-_ 

--হতে পারে- বড়লোকের ব্যাপার ভাই । হয়ত মন্তুতল্গ জাঁড়ব1ট করেছে । 

--যাই করুক ॥। তবুও একটা সম্ভব অসম্ভব আছে তো-- 

তার কথা আর শেষ হল না। দরে- বহুদূরে খোয়া বিছানো রাস্তার, 
প্রান্তে ঝাপড়া উইলো গাছের নিচ থেকেই মনে হল যেন শোনা গেল একটা 
একটানা আওয়াজ--ক্যাঁচ-ক্যাঁচ- ক্যাচোর--ক্যাঁচ-_ 

আসছে রে আসছে! দর্শকদের ভেতরে উত্তেজনার ঝড় ধয়ে গেল । কিন্ত 
কয়েক মুহূর্ত পরেই যেন বাজ পড়ল । কারো মুখে একটা কথা নেই। 
একেবারেই অবাস্তব কঞ্পনার মত অসম্ভব সেই দশ্য যেন বিকল করে 'দিয়ে'ছুল: 
মানুষগুলোর স্নায়ু | 
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চারচাকার গাড়িতে বসে সাইকেলের চেন লাগানো দুটো হাত প্যাডেল 
ঘারয়ে ঘুরিয়ে আসছে সেই লোকটা পক্ষাঘাতের থাবায় যার দেহের ডান'দিকটা 
অবশ হয়ে 'গিয়েছে ; এক যুগ ধরে রোগ তাকে কুরে কুরে খেয়ে ঝাঁঝরা করে 
দিয়েছে । 

আশ্চর্য তো! তার পরণে সেই আকাশী রঙের দামী সাজের সযটটা 
যেটা পরে কলেজে পড়াতে যেত! চারচাকার গাড়িও বেশ জোরেই তো 
চালাচ্ছে । শুধু হাত দিয়ে প্যাডেল করার পাঁরশ্রমে একটু হাঁপাচ্ছে। বড় বড় 
নিঃশ্বাস ফেলছ। আর তাছাড়া কোথাও নেই এতটুকু অসঙ্গীত-_নেই কোন 
অস্বাভাবকতা ৷ 

কোন যাদুমল্ত্র বলে এমন অসম্ভব সম্ভব হল, শহবের বাসিন্দারা ভেবে 
পেল না। মনের ভেতরে ধাঁধা নয়ে যে যার বাঁড় ফিরে গেল । আব ও'দকে 
একেবারেই 'নার্বঘো লোকটা পৌছে গেল কলেজ অফ পাঁলটেকাঁনকের গেটে । 
এখানে সে ম্যাথমেটিক্স পড়ায়! সেখানে কিছক্ষণ অঙ্ক 'শাঁখিয়ে আবার গাঁড় 
চালিয়ে চলে গেল বেশ দূরে স্কুল অফ মাইনসে (খানজাবদ্যার শিক্ষায়তন ) ) 
এখানেও 'তিন-ারাঁট ক্লাস করে পড়ন্ত বেলায় বাঁড় ফিরে এল-__ 

সুস্থ অবস্থায় যেমন আসত । 


এই পর্যন্ত বলে ডক্টর উদ্পেন1স্ক জানয়োছিল অভিনব একটি তথ্য । আর 
তার পবিপ্রেক্ষিতে 'দিয়োছিলেন একি 'বিচিত্র আর চমকপ্রদ উদ্াহরণ-_ 

লোকটা প্রমাণ করে দিয়েছিল তার 1স্পাঁরট বা সোল অথবা আত্মা তার সেই 
নিষ্ঠুর ও বর্বর ব্যাঁধর চেয়েও অনেক বোঁশ শাস্তশালী । বোগে রোগে জীর্ণ 
হয়ে অত্যন্ত ক্ষীণ আর দুবল হয়ে 'গিয়োছল তার দেহ । কিন্তু আশ্চ্য--তার 
বুদ্ধির দীপ্তি ছিল প্রদীপ্ত দীপাঁশখার মত উজ্জ্বল--ঠিক যেন দর্গ । শুর 
গোলার আঘবতে আঘাতে তার চাঁরাঁদকের দগ্গপ্রাকার (পাঁচিলগলো ) একটু 
একটু করে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে । শীকন্ত; দুগ্গটা কামানের 
গোলার চেয়েও দ্বিগ্‌ণ শান্ত নিয়ে 'াব্য মাথা উ“চু করে দাড়িয়ে বয়েছে। 

মারা যাওয়ার দু'এক সপ্তাহ আগে লোকটা তার নার্সকে ডেকে বলছিল, 
আমার কলেজ লাইবোর থেকে খানকয়েক ম্যাথমেটিক্সের বই নয়ে আসার 
ব্যবস্থা কর-_ 

বই 'নিয়ে আসা হয়েছিল ৷ মৃত্যুর আগের মুহূর্ত পর্যন্ত লোকটা রাশি 
রাশি অঙ্ক কযোছিল। আশ্চর্য আযালজেবা ঠক আযরিথমেটিকের সাধারণ অঞ্ক 
নয়, ইনা্রগ্যাল ক্যালকুলাস আর [ট্রকনোমেট্রির খুব জাঁটল আর দুরূহ এক 
একটি অঞ্ক 'নিরভ'লভাবে করোছল । তার সারা জীবনের ধ্যানজ্ঞান 
ম্যাথমেটিকের বই নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতেই মারা যায়-__ 

তারপরেই উ্পেনাঁস্কি মন্তব্য করেছেন, লোকটা জীবনের শেষাঁদন পর্যস্ত 
প্রমাণিত করে দিয়োছল, মানুষের মন বা আত্মা যেখানে চিন্তা অথবা বাসনার 
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জঙ্ম হয় তার শান্ত মৃতার চেয়ে অনেক বেশি--1০ 115 1250 09 105 9100%/6৫ 
008 00000511015 50017501 00919 0580). 

মানুষের এই চিন্তাই হল চৈতন্য । এই চিন্তা হল মানুষের একান্ত ব্যান্তগত 
অসাধারণ মূল্যবান সম্পদ । এই চিন্তায় আছে অবাধ স্বাধীনতা আর সেই 
বাধাবন্ধথহীন স্বাধীনতাকে কখনো আকুমণ করা যায় না যেমন তেমনি যায় না 
তাকে এতনুকু সঙ্কচিত করা । তোমার জড় দেহটার ওপরে যত খুশি তুম 
অত্যাচার করতে পার ; পার তাকে লোহার কারাগারে বন্দী করে রাখতে । 
আবার পার্থিব কোন শান্ত প্রয়োগ করে তাকে চালয়েও নিয়ে যেতে পার যতদূর 
খুাশ। কন্ত;-_- 

চন্তার আঁবরাম প্রবাহের সঙ্গে তুমি কিছুই করতে পার নাঃ কোন কিছু 
করেই তাকে তুমি সংযত ও বাধ্য করতে পার না। সে তোমার সাংসারিক 
কার্যকলাপ দেখে ভেতরে ভেতরে হাসে । সব কিছুকে বিদ্ুুপ করে । কিন্ত 
প্রভৃত্ব করে তোমার সমস্ত কাজের ওপরে । সংসারের সংকীর্ণ স্বার্থ বা ধমীয় 
কপটতা বখন কোন কিছুকে মিথ্যা প্রাতিপল্ন করে, যখন রাজনোতিক অথবা 
বযবসািক উচ্চাভলাষ তার ওপরে প্রব্থনার মুখোশ পরিয়ে দেয় তখনও কিন্ত; 
সমস্ত প্রাতকৃলতা সত্বেও সে থাকে আঁবকৃত এবং আঁবচল ! এই চিন্তাই 
চৈতন্যময় আত্মার (5১০1৩ 73108) ) আঁস্তত্বের যথেষ্ঠ সুস্পন্ট প্রমাণ নয় ? 

এসব কথা বলে ডন্তর উদ্পেনাঁস্ক জানিয়েছেন, ১৪১০ সালের মাঝামাঝি 
সময়ের এই ঘটনাটি তাকে জা1নয়োছিলেন তার বিশেষ ঘাঁনভ্ঠ বম্ধ্‌ হেনরী 
পণকেয়ার । পণকেয়ার ছিলেন যেমন কষ্রৰ আর্রশবারদী তেমাঁন নাস্তক। 
ঈম্বরের আঁম্তত্বে ঘোরতর আঁবশ্বাসী এই বন্ধুর সঙ্গে তার 1নয়ামিত 'চিঠিপন্ন 
আদানপ্রদান হত আর সূদীর্ঘ এক একটা "ঠ্ঠর 'বিস্তারত আলোচনার 
1বষয়বস্তুই ছিল ঈ*বর আত্মাঃ মন, চৈতন্য ইত্যাঁদ ৷ 'কস্ত; প্রায় প্রাতাঁট পল্লেই 
পণকেয়ার ঘ:রিয়ে লিখত একটা কথা--[ 06611956 ০0015 10 51116 
আম শুধু 'স্পারটে বিশবাস করি-- 


তুম ভাবছ আম আবোল তাবোল বকে বাচ্ছি। ধান ভানতে 'শিবের 
গীতের মত শোনা.লও আমাকে বলতে হচ্ছে তুমি ভূত বা প্রেতাত্মা আছে কনা 
জানতে চেয়োছলে । চেয়েছিলে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

দেখ, কান টানলে মাথা আসার মতই প্রেতাত্মার প্রসঙ্গেই আত্মার কথা এসে 
যায় । আত্মা সম্বন্ধে একটা পাঁরগ্কার ধারণা থাকলে, আমার বিশ্বাস, 
প্রেতাত্মার মত জাঁটল কুয়াশাময়, বিষয়টা তোমার বুঝতে সুবিধে হবে-- 

শোন ডক্র উদ্পেনাস্কির বন্ধু হেনরী পণকেয়ারের সেই থাস্পরিট' এই 
ইংরেজী কথাটার অর্থ যেমন অত্যন্ত ব্যাপক তেমান আভাহত বহু নামে 
যেমন শন, আত্মা জীবন, চেতনা, প্রকাতি, মেজাজ, প্রাণ, ভূত বা প্রেত 
ইত্যাদ ! 
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এই দস্পারটই (তুমি তাকে মন বল ক চেতনা বলক আত্মা, বল) 
কিন্তু ডাইনামোর মত বপুল শান্ত 'দিয়ে মান্‌যকে চালনা করে। সাধারণ 
লোক ভাবে সে বুঝি দৈহিক শাস্ততে চলছে । তা কিন্তু নয়। সে 
চলছে মনের বা 'স্পারটের জোরে! তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে রেমাকের 
প্রথম মহাযুদ্ধের পটভূমিতে লেখা “অল কোয়ায়েট ইন 'দি ওয়েম্টান ফুণ্টের' 
বালক সোনক পলের সেই আশ্চর্য কথাগুলো-_-'দেখেছি কত। এমন 
লোক দেখোঁছি যাদের মাথার খল উড়ে গয়েছে_তব্‌ তখনো মরোনি। 
দুখানা পা-ই কাটা 1গয়েছে তবুও দৌড়াচ্ছে হাঁটু ঘসটে ঘসটে। হাঁটু গুড়ো 
হয়ে গিয়েছে, হাতের ওপর ভর দিয়ে বুকে হেটে গিয়েছে দেড় মাইল। 
একজনের পেট চিরে গিয়েছে, নাঁডুভখাড় বোবশ়ে পড়েছে- সেই নাঁড়ভখঁড় 
দুহাতে ধরে নিজে গিয়ে হাসপাতালে উঠতে দেখোঁছ- এমন মান:ষ দেখোঁছ 
মুখ নেই, মহখের হাঁ নেই, মুখের চোয়াল নেই তবুও বেচে আছে । কথা বলাব 


তাই বলছি, কামানের গোলার প্রিটারস (ধাতুর টুকরো ) কিম্বা যে 
কোন অস্ত য়ে মানুষকে শুধু ক্ষতাবক্ষত কেন, একেবারে ঝাঁঝরাও করে 
দেওয়া যায় কিন্তু তার 1স্পারটকে এতটুকু দমানো যায় না 


_-মান্‌ষের আত্মাটা কেমন জানেন--শমশানের চিতার আগুনের মত । 
কখনো নেভে না__ 

কেমন করে বলছেন একথা ? 

বদ্ধ আর একট কথাও বলল না। খয়েরী রঙের তুষের ভার চাদরে 
মাথা মুখ গজে বসে রইল। সরকারহাট থানার পযীলশ ফাঁড়র পেটা 
ঘঁড়তে ঢং ঢং করে তিনটে বাজল । রাতের গাঢ় স্তব্ধতার বুক চরে সেই 
ধাতব শব্দটা বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে 'মালিয়ে গেল দরে । 

না। কাজটা ভাল হয়ান। হয়ত না জেনে তার কোন গোপন 
বাথার জায়গায় ঘা দিয়ে 'দয়েছে। ভদ্রুলোকের সঙ্গে আলাপের সতটা 
একটু বলা দরকার-__ 

তখন কেরো1সনের খ.ব ক্রাইসিস চলেছিল । আমার মত সেই বদ্ধ দুই 
বগলে দুটো 'টিন 'নয়ে লাইন দিতে এসেছিল । এইখানেই কথায় কথায় তার 
সঙ্গে আলাপ পাঁরচয় হয়োছিল। 

নাম শীতল সাহা । বয়স 'বরাশী। ঠাকুর পঞ্চানন্দের পৃজারাী এবং 
সেবাইত। ঠাকুরের পূজো শেষ না হওয়া পর্যন্ত [তান অন্নজল গ্রহণ 
করেন না। সামান্য একটু আলসেম্ঘ ভাত খান, কোনদিন বা একটা 
নিরামষ তন্রকার। কচ্তু যাই হোকনা কেন সে স্বপাক আহার করে 
চলেছে প্রায় '্রিশ বছর ধরে। সাত্বক প্রকৃতির মানুষ । তাই কৌতুহলী 
হয়োছলাম । 


১৭ 


এই বয়সে আপাঁন এত কম্ট করে কেরোসিন 'নিতে এসেছেন, আপনার 
বাড়তে আর কেউ নেই ? 

থাকবে নাকেন? ছেলে আছে- ছেলের বৌ আছে । দুটো নাতি আছে, 
একটু-থামল সে। তারপরে একটা বড় 'নিঃ*বাস ফেলে বলল, কিন্তু কারো 
সাহাধ্য নেওয়া আম পছন্দ কর না 

মনে হল, তার পারবারক জীবনে কছ ক্ষোভ আছে । তাই প্রশ্ন 
ঘুরিয়ে বললাম, আচ্ছা যাঁদ ছু মনে না করেন তাহলে বাল, আপাঁন 
পঞ্টানন্দ ঠাকুবের পূজারী হলেন ?ক করে ? 

সাধে কি আর হয়োছি রে ভাই, খহঁশতে হাঁটু দুটো ঝাঁকাতে লাগল। 
ভরাট-গলায় বলল, যার প্‌জা সেই ঘাড় ধরে আমাকে তার কাজে লাগিয়েছে 
1ক রকম? 

চুপ করে থাকল সে। ভারি মাংসল মুখখানা কেমন গম্ভীর হয়ে 
গেল । কি হল, কথা বলছেন নাযে ? 

ক হবে এসব শুনে? আপনারা ছুই গব*বাস করবেন না, একটু 
থেমে কয়েকমূহর্ত মনের ভেতরে সাবেক কোন ঘটনা নাড়াচাড়া করে বলল” 
একাদন মাঝরাতে আচমকা ধুম ভেঙ্গে গেল। মনে হল, আমার বিছানা 
ঘেসে মাথার কাছে কেউ দাঁড়য়ে আছে-থেমে গেল সে। শেষরাতের 
কে অম্ধকারে তার চোখদুটো জবলজবল করতে লাগল তীব্র উত্তেজনায় । 
আবার আস্তে আস্তে বলল, ধড়মড় করে উঠে বসে দেখি একজন পলিশ ৷ 
কিন্তু তার মুখখানা আমার ঠাকুর পণ্াজ্দের মত। বললেন, তুই কাল 
থেকে 'নয়ামত আমার পূজা করাব- 

1কলন্তু পুলিশের বেশে কেন ? 

দেবতা তো কখনো নিজের চেহারা নিয়ে দেখা দেন না। তান সবসময় 
ছদমবেশ ধরে আসেন, থেমে গেল সে। ভোরের আকাশের দিকে চোখদুটো 
ছাঁড়য় দিয়ে মদ কণ্ঠে বলল, আপনারা তো অনেক লেখাপড়া করেছেন__ 
জানেন তো, মহারাজ কর্ণকে দেবতা দেখা 'দয়োছলেন গরাব ব্র.ক্ষমণের বেশে, 
িশোরী মেয়ের রূপ ধরে এসোছলেন মা কালী রামপ্রসাদের কাছে 
বলতে বলতেই হঠাৎ থেমে গিয়ে নিজের চঠিস্তার ভেতরে তালয়ে 
গেল। 

দেবাদজে তার গভীর ভান্ত এবং শ্থিরাব্বাসের আগ;নটাকে একটু 
খাচয়ে দেওয়ার জন্যই বললাম, স্বপ্নের ভেতরে দেবতার আদেশ? ঈ*বরের 
আন্তত্ব এসব আপান াব*বাস করেন ? 

কথা বলল না সে। খুব আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। আর একটু একটু করে তার মুখে যঙ্গাণার 'চহ ফুটে উঠল । হঠাৎ 
আমার কানের একেবারে কাছে মুখ নিয়ে এসে খুব চাপা অথচ তাঁক্ষ! 
গলায় বলল, আপাঁন রেডিও শোনেন না? 


খৃ। 


অত্যন্ত অবাক হলাম । বুড়ো বলে করে বাবা! বললাম--কেন বলুন 
তো? রেডিও তো যল্প। তার সঙ্গে এসবের কি যোগ-- 

আছে বাবা--আছেঃ একটু থেমে ছাড়া ছাড়া গলায় ষেন অনেক--অনেক 
দুব থেকে আস্তে আস্তে বলল, আপনারা কত লেখাপড়া করেছেন__ 
আপনাকে আরকি বোঝাব বলুন, আবার থেমে গিয়ে গনজের ভেতরে 
ডুব দিল । 

ঠুনঠান:-কেরোসন টিনের শব্দ তুলে এক একটি ছায়ামর্তর মত 
দলে দলে বহলোক আসছে । লাইন ক্লগশ দীর্ঘ থেকে দীর্বতর হচ্ছে। 
তাদের একটানা গুঞ্জনে বাধিত হচ্ছে ব্রাক্ষরমূহর্তের প্রগাঢ় স্তব্ধতা। 
ধীরে ধীরে ফনসা হচ্ছে পুবের আকাশ-_- 

শুনৃন--আপনার সঙ্গে এত আলাপ হল, বদ্ধ মৃদু হেসে বলল, 
আপনাকে বলা দরকার_ আম একেবারে মুখ্যসখ- মানুষ । ব্যবসা কার-- 

1কসের ব্যবসা ? 

বড়বাজাবে পেঁয়াজের আড়ত আছে দুটো । আম হোলসেল ম'নে 
পাইকা'ব কারবার কাঁর-_ 

বাব্বা & তাহলে তো আপাঁন রীতমত ধন মানুষ 

ভুল-ভুল-_একেবারে ভুল, যেন জবলে উঠল বদ্ধ, টাকায় কখনও ধনী হয় 
না মানুষ । টাকায় যন্ত্রণা বাড়ে-মানূষ অসুখী 

আচ্ছা এসব কথা থাক প্রসঙ্গ ঘুরে যাচ্ছে দেখে খেই ধাবয়ে দিয়ে বললাম 
আপাঁন দেবতার আঁচ্তত্ব, স্বপ্নের ভেতরে দেবতার দর্শনের সনে বৌডওর কথা 
বলোছলেন-_ 

কোন কথা বলল না সেই বৃদ্ধ । দুই হাঁটুর ভেতরে মাথা ঝলয়ে থেকে 
1ক যেন ভাবতে লাগল । কেমন ঝাপসা আর অস্পন্ট গলায় বলল, মানুষের 
দেখার ক্ষমতা, বুঝবার ক্ষমতা একটা সীমানার ভেতরে খংটো দিয়ে বাধা আছে 
ভাই! শুনো হাইড্রে।জেন নাক আর আঁক্সজেন 'মাশিয়ে নাক জল হয়-_ 
জলটা দেখতে পাই, কস্ত; গ্যাস দুটো তো পাই না- অথচ তাদের আঁস্তত্ব 
নেই, তা নিশ্চয়ই আপনি বলতে পারেন না, থেমে গেল সেই বন্ধ। আমার 
দিকে [জজ্জাস্‌ চোখে আকিয়ে রইল । 

আমি গ্যাস দুটোর তুলনার সঙ্গে ঈমবরতত্ত মেলাতে চেষ্টা করছিলাম । 
- সেইরকম ভাই, আবার সে বেশ প্রত্যয়ের সঙ্গে বলতে শর; করল আকাশের 
শব্দতরঙ্গ থেকে নাকি রোডও বাজে । “কস্তু সেই শব্দের ঢেউ আপাঁন দেখতে 
পাচ্ছেন না। একমান্ ঘরে যল্গ (সেট ) থাকলে তবেই আপাঁন শুনতে পান 
তাইনা? একটু থেমে তীক্ষ চোখে আমার দিঁকে তাকিয়ে বলল দেখতে পান 
না--বলেই ঈশ্বর নেই বলতে পারেন না- থেমে গেল । আবার থেমে থেমে 
কটুগলায় বলল, আর আপনার মনে যাঁদ ভান্ত আর বিশ্বাস থাকে তাহলে 
আপাঁনও তাঁর লীলা-_- 


১৯ 


দুই দাদ? খুব গপ্পো অমিয়েছে রে! পাতলা অজ্ধকারের ভেতরে ছায়ার 
জটলার মত কতগ.লো ছোকরা আমাদের লক্ষ্য করে 'ফিসাঁফাঁসয়ে উঠল । বুড়ো 
কটকট করে তাকাল তাদের 'দিকে । 


তোমার বোধহয় স্মরণ আছে এই বদ্ধই মন্তব্য করোছল, মানুষের আত্মা 
*মশানের চিতার আগনের মত- আর সেই সূল্লেই তোমাকে তার কথা শোনাতে 
শুরু করেছিলাম । 

যতই তার সঙ্গে আলাপ করছিলাম ততই লোকটার সম্বষ্ধে আমার কৌতুহল 
বেড়ে যাচ্ছিল । শকস্তু সাঁতা বলতে ক রোঁডওর শব্দতরঙ্গ, হাইড্রোজেন 
আক্সিজেন ইতা1 অদৃশ্য গ্যাসের সঙ্গে নিরাকার ঈশ্বরের তুলনা শুনে আম 
রশীতমত 'বাঁস্মত হলাম । লেখাপড়া তেমন জানে বলে তো মনে হচ্ছে না। 
বড়বাজাবে পৌয়োজের আড়তদার ! 1কন্ত; চিন্তাভাবনায় বেশ ডেপথ আছে তো! 

তার কথা শুনে আমার মনে পড়ে গিয়োছল স্যার আর্থরি এডংটন সাহেবের 
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অথাঁং ক জান এই পারদশ্যমান জগংটা সম্বন্ধে কোন অনুমান এবং 
1সদ্ধান্ত করতে হলে বিজ্ঞানে যেসব নিয়মকানুন ও রীতিনীতি আছে সেসব 
"দয়ে অদৃশ্য জগতের ণবচার করা যায় না বলেই তা ভুল তা মিথ্যা বলা খুব 
অব্যায় । 

আমার যতদূর মনে পড়ছে তুম [বজ্ঞানের ছান্র। তুমি তো আমার চেয়ে ভাল 
করে জান, 'বজ্ঞানেই বরং এই পাথবীর বাইরে একটা অদশ্য সক্ষমলোকের 
আঁস্তত্বের আভাস বোশ করে পাওয়া যায় নাক? বিজ্ঞান দোখর়ে 
দেয়- বায়বীর পদার্থের ভেতরে একমান্র ক্লোরন আর রোমিন ছাড়া বেশির 
ভাগই অদ-শ্য চুদ্বকশশীন্ত, তাঁড়ত্রঙ্গ, রেডিয়াম রশ্মি ইত্যাদিও তো আমরা দেখতে 
পাই না। 'কন্তু এদের আঁস্তত্বকে কি তুমি অস্বীকার করতে পার? 

ব্যাপারটা 'কি জান আমাদের সমস্ত হীন্দ্রয়েরই ক্ষমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 

এই বিশবচরাচরের বা দার্শনিকদের ভাষায় পরিদশ্যমান জড়জগতের আত 
সামান্যই মান-ষ প্রত্যক্ষ করতে পারে ! তুমি গনশ্চয়ই প্রফেসার চার্লস রীচেটের 
(9:০7 0102/199 7২1০1) নাম শুনেছ। তাঁর বিখ্যাত বই ষ্ঠ হীন্দ্িয়তে 
(9180 55155 ) তান বলেছেন, এই বিশাল িব*্বকে আমরা একাঁটি ছোট 
জানলা? ভেতর দিয়ে দোখ--৬/০ 17855 ০৪ 0106 (10 ৬/11)0০৬1 01126 10901 
01১01. 08৩ 856 81115156- অতএব, হয়ত নিশ্চয়ই বলা যায় আমরা 
যেটুকু প্রত্যক্ষ কার তার তুলনায় প্রত্যক্ষ করতে পারি না তার পাঁরমাণ যেমন 
[বিপুল তেমাঁন সীমাহীন! কিস্তু এখন যাক এসব কথা । 


৬৩, 


আমি সেই বহন্দরশী বিচিত্র মনের বৃ্ধকে বললাম, কোন কিছু দেখতে না 
পেলেও যে তার আস্তিত্ব থাকে এই ভেবে কি বলছেন ঈশ্বর আছেন ? 

1নশ্চয়ই, শ্ছির 'বশ্ধাসের আলোয় জবলজবল করতে লাগল তাঁর চোখদটো । 
আপনার কি মনে হয়, মানুষের আত্মাও ক মততযুর পরে থাকে ? 

থাকে ভাই থাকে? থেমে থেমে ছাড়া ছাড়া গলায় বলল সে" আত্মাটা হল 
*মশানের চিতার আগুনের মত । কখনো নেভে না-- 

এসব কি বলছেন আপনার ধারণা বা ?ব*বাসের ওপর 'ভাত্ত করে। 

না-না। ভুল--এসব ভুল--বদ্ধ যেন জবলেপড়ে নিদারূণ যলুণায় ককিয়ে 
বলল, আম বলছি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে-_ আম দেখেছি বলতে বলতে 
আচমকা থেমে গেল সে । আর সাবেকাঁদনের স্মৃতির ভারে তার চোখ দুটো 
সুদূর আর কেমন গভীর হয়ে উঠল। 

তার স্ত্রী গত হয়েছিল ত্রিশ বছর আগে। ক্যানসার হয়েছিল। প্রথমে 
দাক্ষণ কলকাতার কোন হাসপাতালে পরে নাসধহোমে রেখে হাজার হাজার 
টাকা খরচ করে চিকিৎসা করে জেরবার হয়ে গিয়েও তাকে বাঁচাতে পারান । 
পারা যায় না। 'দাশিত মততযুর ওয়ার্নিং বেল দেওয়া এই কালরোগ থেকে 
কাউকেই বাঁচানো যায় না-_একথা কারো অজানা নেই, এই পর্যন্ত বলে হঠাৎ 
থেমে গিয়োছল সে। তারপর একটা ভার দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আবার অস্ফুটস্বরে 
বলতে শুরু করেছিল, আপনাকে বলব ক, হয়ত ঠাকুর পণ্টানন্দের দয়াতেই 
আমার স্ত্রী ভাল হয়ে উঠেছিলে । আমার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের পজোআচা করত 
আর খুব শুদ্ধাচার ছিল বলেই বোধহয় সে যাত্রায় রোগের প্রকোপ এাঁড়য়ে 
খাড়া হয়ে উঠল-__ 

বলেন কি! ক্যানসার ভাল হয় গেল । 

খুক খুক করে হাসল বুড়ো । কুকুরের কাল্লার মত অদ্ভুত একটা শব্দ সেই 
হাঁসর । বলল, খুব স্ফার্ত করে নার্সংহোম থেকে তাকে বাড়তে নিয়ে 
এলাম । টুকটাক করে কাজ কম্ম করছে-_খাচ্ছে- দাচ্ছে-_, হঠাং থেমে গেল 
সে। নিজের ভেতরে ডুব 'দিয়ে থেকে কয়েক মুহূর্ত পর যেন 'নভু নিভু গলার 
বলল, কিন্ত; দিন সাতেক যেতে না যেতে আবার গলায় ব্যথা বলতে লাগল 
(গলার ভেতরে ক্যানসার )। খাওয়া প্রায় বন্ধ হয়ে গেল, আবার হঠাৎ থেমে 
গিয়েছিল সেই বৃদ্ধ! 

প্রায় 'তিনদশক আগের সেই গভীর শোকের দ:ঃস্মূত নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
করতে প্রায়ই খেই হারিয়ে ফেলছিল বুড়ো । আবার কখনো বা তীব্র আবেগের 
তোড়ে এলোমেলো কথাবার্তা বলাছিল। তার সব অসংলগ্ন এধং একাস্ত ব্যন্তিগত 
প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে শুধু তার স্ত্ীর মত্যুকে কেচ্দ্ু করে মানুষের আতা বা চৈতন্য 
সম্বন্ধে তার আভজ্ঞতা এবং ধ্যান-ধারণার কথা এখানে সংক্ষেপে বল; 
হল-- 

দিনে 'দনে শাকয়ে কাঁটা হয়ে যেতে লাগল তার স্মী। কোন খাবার 


২৯ 


সামনে নিয়ে গেলেই শুধু অঝোরে কাঁদত। শুধু বলত, আর জন্মে নিশ্চয়ই 
কারো মুখের খাবার কেড়ে নিয়োছিলাম । 

1কছনদন পরে দুধ, হরাঁলক্স আর কোন তরল খাবার এমন ?ক জল পর্যন্ত 
গলা 'দয়ে আর নামত না । 'দিনের পর 'দন না খেয়ে থাকতে থাকতে তার দেহটা 
শহাকয়ে কশ হয়ে আসাছল। সরু সর. প্যাঁকটির মত হাত পা। বেশ 
ছিপছিপে আর লদ্বা মানুষাঁটকে দশ-বার বছরের ছোট মেয়ের মত মনে হত। 
কস্ত;- আশ্চর্য কে জানে কোন মন্মবলে সে ওই অবস্থাতেও ঠাকুরধরে 
যেত । জলবাতাসা 'দিয়ে পণ্চানন্দ্রকে ধুপধূনো দিত । কিন্তু বেশিক্ষণ বসতে 
পারত না। 

ভদ্দুলোক লক্ষ্য করত, একটা আশ্চর্য ব্যাপার-_তার স্ত্ী সেই ক্ষীণ আর 
ছোট্র এতটুকু দেহ। সর: সরু কাঠ কাঠ হাত পা। কিস্তু অদ্ভুত উজ্জবল 
তার চোখদুটো । সেখানে যল্ণার কোন চিহের লেশমান্্ নেই । নেই ভয়াবহ 
সৈই ব্যাধির কোন প্লান । 

গ্রাতাঁদনের মত অভ্যস্ত আর নর্ভূল নয়মে পু্রবধূকে ক রান্না হবে 
তার (নির্দেশ দিয়ে স্নান কবে ঠাকুরঘবে চলে যেত। বোঁরয়ে এসে আবার গরু 
বাছ:রের তদারক করত--এই পর্যন্ত বলে হঠাৎ থেমে 'গিয়োছল 'বিরাশী 
বছরের বদ্ধ সেই শীতল সাহা ! কয়েকমূহূর্ত পরে তঈক্ষ7 চোখে আগার দকে 
তাণ্কয়ে বলেছিল, আপনারা 'শাক্ষত মানুষ-ক বলবেন জানি না- আমা 
মনে হয়, তার দেহ অকেজো হয়ে গিয়েছিল । তাই সে এসব করত না। 
করত তার সত্বা__তার আত্মা-- 

আম চুপ করে থাকলাম । তাব সরল ও গভীর বিশ্বাসে "চড় ধরতে পারে 
এমন কোন কথাই বললাম না । বলতে পারলাম না। 

আন্তে আস্তে সে তাদের দাম্পত্য জীবনের সাবেক দিনগুলোর কথা 
বলেছিল । 


গ্রাতাদন সকালে স্নান করে পৃজোপাঠ সেরে সে বড়বাজারে তার আড়তের 
গদীতে যায় । কর্মচারীদের কাজটা দেখাশুনা করে দুপুরে দেড়টা-দটো 
নাগাদ ঠিরে আসে । খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করতে করতে বেলা ডুবে যায়। 
সন্ধের মুখে মূখে শুদ্ধ পট্টবস্ পরে পণপ্রদীপ জবাঁলয়ে পুজোয় বসে। তার 
স্ীও তার কাছেই আর একটা আসনে বসে এটা-ওটা এগিয়ে 'দয়ে সাহাধ্য করে। 

সে 'নাবড় মনযোগে পুজোর মন্তুপাঠ করে চলে । তার স্ত্রী ঠাকুরের 
উ্জবল আর প্রদী& মুখের 1দকে "স্থির দ্যান্টতে তাফয়ে থাকতে থাকতে কেমন 
হয়ে যয়ে। তার সারা দেহ থর থর করে কপতে থাকে । তার চোখের দৃষ্টি 
হয়ে যায় কেমন সুদূর আর অপার্থব। 

সঙ্গে সঙ্গে বৃঝতে পারে ভর হয়েছে তার স্ত্রীর । গ্বয়ং ঠাকুর ভর করেছেন 
তাকে । এইবার--এইবার- 


৬ 


পঞ্ানন্দের মন্দিরের সামনে একফাল উঠানের এক কোণে ঝাপড়া কাঁঠাল 
গাছটার 'নিচে ঘন অন্ধকারে ছায়ার জটলা দেখা যাবে । একটি দুটি করে গুটি 
গ:টি আসছে নানা বয়সের মেয়েপরষ । তাদের কারো দঘমেয়াদী বাতের 
ব্যথা; আবার কারো বা বহু মানত এবং জাঁড়ব:টি করেও ছেলেপুলে হর 
না, কারোর হয়ত সংসারে ভয়ানক অশান্ত হয় ছেলের বউ আর শাশুড়ি না 
হয় দুই ভাইতে ভাইতে ঝগড়া-_এক একটি মানুষের এক এক রকমের 
ঝামেলা । 

তারা একে একে হাতজোড় করে বলবে তাদের সমস্যার কথা । বলবে তার 
স্পীকে যার পার্থব সত্তা তখন প্রায় লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, দেবতাব ভরে যার সমস্ত 
চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে । সেই অবস্থায় সে তাদের প্রত্যেকের অসবিধার 
কথা শুনে বিধান দেবে_ কথাগুলো যখন বলে তখন তার উদন্রান্ত চোখ দুটোর 
দৃষ্ট থাকে দুবে দুণাঁীরক্ষ্য আকাশের পদকে । আর ঠিক দৈববাণীর মত করে 
রলে যায় প্রত্যেকের প্রাতকারেব ব্যবস্থার কথাগ্‌লো । 

আশ্চর্য! শোনা যায় নাঁক তার সেই 'িধানগলো একেবারে অব্যর্থ ভাবে 
মলে যায় । বহহলোক উপকৃত হয়ে এসে দেখা কবে যায় । তার স্ত্রী হাতজোড় 
করে বলেন, আম ছু কারাঁন_ আম কিছ জানি না বাবা। ঠাকুর 
পণ্চানন্দই আমাকে দিয়ে ওসব বাঁয়ে নেন-_ 

তার স্ত্রীর সেই অদ্ভূত আচরণ এবং তার সেই বিস্ময়কর ক্ষমতার 
জন্যেই তার ঠাকুর পণ্টানন্দের নাম ডাক ছাঁড়য়ে পড়োছিল সরসূনার সামানা 
ছাড়য়ে রায়দিঘী, তে'তুলতলা এবং আরও দৃব দূর গ্রামগঞ্জের গদকে | 

এই ভাবেই সাধনভজনের ভেতরে ডুবে থেকে স্বামী স্পির দিন কাটছিল । 
আর সেইভাবেই কাটিয়েও 'দয়োছিল তন তিনটি দশক বা ন্রিশটা বছর! 
হয়ত আরও অনেকাঁদন- অনেক বছর পেরিয়েও যেত। িল্তু- 

দেশ ভাগাভাগির ঠিক দশবছরের গোড়ায় তার স্ত্রী অসুখে পড়ল। 
সামান্য গলাব্যথা । সেই টুকটাক ব্যথাই যখন ক্যানসার হয়ে দেখা 
দিয়ে তাকে একেবারে শুষে নিয়ে ঝাঁঝরা করে ?দয়োছল বলাবাহল্য তখন 
আর পুজোর সময় ঠাকুরঘরে অতক্ষণ বসে থাকতেও পারত না--ভরও 
হজনা। 

তাদের যখন বিয়ে হয়োছল তখন সুভাষচন্দ্র বসুর (তখনো নেতাজী 
হননি) খুব নামডাক। তার তখন বাইশ বছর বয়স। আর স্ত্রী এগার 
বছরের মেয়ে । তাদের 'বয়ের বছর খানেক পরে পার্কসাকণস ময়দানেই 
বোধহয় কংগ্রেসের সভা হয়েছিল, যেখানে সুভাষ বোস 'মালটারী পোশাক পরে 
ঘোড়ায় চেপে (বিশাল 'গাছল পাঁরচালনা করোছলেন তা দেখাতে 1নয়ে 
গিয়োছল স্বকে। অতটুক মেয়ে হলে ?ক হয়। জ্ঞানের নাড়ী ছিল টনটনে ! 
সুভাষ বসুর সেই লাল টকটকে তেজী চেহাত্রার দিকে তাঁকয়ে অস্ফুটস্বরে 
বলেছিল, সর্বনাশ! ইনি তো মানূষ নন- দেবদূত গো-দেবদৃত | 


খত 


একটু থেমে আবার অস্পন্ট ঝাপসা গলায় বলেছিল, দেখ বোঁশাঁদন 
বাঁচবেন না-- 

কেন জান না, এই একই কথা তার মনে হত তার স্পীর হাবভাব 
রকমসকম দেখে । ঠাকুর দেবতায় অসম্ভব ভাঁন্ত । তীক্ষষ বাদ্ধ_-এসব 
মানুষ অনেকদিন বাঁচে না। বাঁচতে পারে না। তার মনে হয়--তার 
[ব*্বাস এরা ঠাকুরের চৌহদ্দীর কাছাকাছি পেশছে যায় বলেই দেবতা আর 
তাকে ইহলোকে রাখে না । 

_এই লেফটফ্রট না ইয়ে ( কুখীসত গালাগাল ) গভমেন্ট যে কী 
সুখেই রেখেছে 

-তবৃও আপাঁনই আবার তাদেরই ভোট দেবেন-- 

-আ'ম এখানে ইট 'দিয়ে লাইন রেখে 'গিয়েছিলাম-_-আমার সেই ইট? 

-_-ওসব ইট-টিট দিয়ে লাইন হয় না। টন রাখেনান কেন ? 

শুর; হয়ে গেল। শহবু হয়ে গেল কাঁজয়া । সরীসপের মত আঁকাবাঁকা 
আর 'বিশাল সেই 'িউতে। সকালের শান্ত স্তব্ধতা শিউরে শিউরে উঠতে 
লাগল ৷ 

আপাঁন বন্ড বোশ পাসন্যাল এবং এলোপাথাড় কথা বলে চলেছেন, 
আম অধৈর্য হয়ে বললাম, আপাঁন আত্মার কি প্রমাণ পেয়েছেন বল্‌ন-- 

তবুও কেন যেন কোন কথা বলল না বম্ধ। শুধু তার কোঁচকানো 
চোখদুটো কেমন ছলছল করতে লাগল । আন্তে আস্তে ঝাপসা গলায় বলল, 
আমার স্লী খুব লক্ষমীমন্ত মেয়ে ছিল ভাই । ওর কথা বলতে গেলেই 
এখনও আমার সব কেমন গযালয়ে যায়-_আবার হঠাৎ থেমে গেল । বুক উজাড় 
করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে খুব আস্তে আস্তে বলল,-_-সৌঁদনও খুব সকালেই 
বড়বাজারের গদীতে গিয়েছিলাম । রোজ যেমন যাই একটু থেমে আবার বলল, 
সকালে আড়তে অনেক কাজ থাকে--কাউকে পাঠাতে হয় পাটনায়, পেয়াজ 
1কনতে, আবার কাউকে পাঠাতে হয় তাগ দায় -_খ.ব ব্যস্ত হয়ে এসব কাজ করাছ 
এমন সময় ঘটে গেল একটা অদ্ভুত কাণ্ড-আচমকা আবার থেমে গেল । আর 
দ; চোখে ফুটে উঠল কেমন উদাস আর সদর দর্ধুন্ট। যেন মনে হল দুর কোন 
অজানালোকের অদশা কোন গছ: সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে । 

কাজের ভেতরে ডুবে গিয়েছিল সোঁদ্ন। বর্ধমান থেকে হুগলী থেকে 
আরও দুব দূর থেকে পাইকারণ খাঁরদ্দারও এসোছিল অনেক-_তাদের মাল বিক্রি 
করে টাকা বুঝে নিয়ে ক্যাশবাকসে রাখাঁছল । এমন সময় হঠাৎ রাস্তার দিকে 
তাকাতেই ধক করে উঠল তার বুকের ভেতরটা । বড়বাজারের পাথর 
বশাধানো সেই সর গাঁলতে ঠেলাগাঁড় আর ঝাঁকামুটে এবং লোক গিসগিস 
ঠাসা 'ভিড়ের ভেতরে যেন সাদা ফটফটে কাপড় পরা এক লদবা 'ছিপছিপে 
স্লীলোকের ছায়াদেহ মুহূতের জন্যে দেখা দিয়েই ঝা ঝা রোদে আর ধুলোয় 
[মালয় গেল ! 


১২০, 


তার শরণর অবশ হয়ে এল । 'ঝগাঁঝম করতে লাগল তার মাথার ভেতরটা 
আর সঙ্গে সঙ্গে নিদারূণ একটা শ্‌ন্যতা তার বুকের ভেতরে হাহাকারের মত 
বেজে যেতে লাগল । নেই--অমলা আর নেই ! তার সঙ্গে আর দেখা হবে না। 
হতে পারে না-এসব ভাবতে ভাবতে ঝড়ের গাঁততে বাঁড়তে ফিরে এল। আর 
একেবারে ভূত দেখার মত চমকে উঠল--এই পরাস্ত বলে থেমে 'গিয়োছল সেই 
বহুদশন বদ্ধ । 

ক দেখেছিলেন ? 

বিছানায় শয়েই ছিল--যেমন থাকে আন্তে আন্তে বলোছল, প্রাণটা 
তখনো বোঁরয়ে যায়নি । গলার কা.ছ উঠে এসে ধুক পৃক কর্ছিল- 
পুরানো দিনের সেই দুঃখের কথা বলতে বলতে গভীর" ব্যথায় আড়ষ্ঠ 
হয়ে গেল তার গলার ম্বর। 


বরাশী বছর বয়স হয়েছে তার । কত ঘাটের জল খেয়ে খেয়ে পোড় খাওয়া 
জীবন তার। তব আঙ্গও তার কাছে রহস্য মনে হয় অমলার মৃত্যুর 
কয়েকমুহূর্ত আগো সেই অদ্ভূত আচরণ । 

সেই অবস্থাতেই তার স্ত্রী তাকে ইসারায় ডেকেছিল। সে তার মুখের 
ওপর ঝু'কে পড়ে বলেছিল কছ্‌ বলছ ? 

খুবই আশ্চর্যের ব্যাপার! কোথায় কোন ঘরের কোন কোণে কুল:ঙ্গীর 
ভেতর সংসার খরচের থেকে বাঁচিংয় পাঁচ হাঙ্জার টাকা রেখেছে ; কোন কোন 
গরুর বাচ্চা হবে কোন মাসে এসব রঠ করে বলল । একটু থমল। হাঁপাতে 
লাগল। তারপর বলল তোমত্রা খেয়ে নাও এখখন । কিছুক্ষণ পরে 
আম থাকব না 

সে তার মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকাল । কা অস্বাভাবিক উজ্জ্বল 
আর তীক্ষ!4 তার চোখদুটো । সেখানে মৃত্যুর কোন চিহ পযন্ত নেই। 
অথচ-_এসব তুম কী বলছ, কাঁকয়ে চিৎকার করে উ.ঠাছিল সে । 

তবুও খাওয়াদাওয়া শেষ করে রোগীর ঘরে ফিরে আসতেই বলোঁছিল, এবাদ 
ঠাকুব্র প্রসাদ ফুল আর চরণাম্‌ত নয়ে এস-_ 

যন্ত্রচািতের মত ঠাকুরঘর থেকে সেসব নিয়ে এসেছিল । চরণামৃত 
খাইয়ে যেই প্রসাদী ফুল মাথায় স্পর্শ করালো অমান বালিশের একদিকে 
মাথাটা এালয়ে দিল। ব্যস সব শেষ হয়ে গেল। থেমে গেল বদ্ধ। 
কুণচিত চোখ্দুটোর কোণায় কোণায় জল চিক চিক করতে লাগল ॥ 

কিন্তু এই ঘটনায় আত্মার আস্তত্বের কি প্রমাণ পাওয়া গেল! আমার 
মনটা যখন ধাঁধার ভেতরে ধূরপাক খেয়ে চলেছিল তখন সেই বঞ্ধ বলেছিল, 
আপাঁন 'ক বলবেন জানি না। আমার ব*বাস অমলা মারা গিয়োছল সেই 
সকালেই যখন বড়বাজারের সেই 'ভিড়ে ঠাসা গাঁলতে আমাকে দেখা 1দয়োছিল, 
থেষে গেল সে। আর দরে ক্রমশ দীর্ঘ থেকে দীঘতর হয়ে যাওয়া কিউয়ের 


ছে 
ভূত 1ক--২ 


কে কেমন শুন্য আর উদাস দ্াষ্টতে তাঁকয়ে নিজের ভেতরে মগ্ন থেকে 
বলল, তখন তার জড়দেহের খাঁচা ছেড়ে বোরয়ে পড়েছিল তার আত্মাটা | 
আবার সেই হাওড়া থেকে সরপুনাতে ফিরে এ.স অমলার মুখ দয়েই ওসব 
টাকাপয়সা গরুবাছ:রের প্রয়োজনীয় কথাগুলো! বলেছিল । তার বলা 
শেষ হলে অমলার হল দৌঁহক মতত্যু-_ 

আগে তাহলে কি মৃত্যু হয়েছিল ? 

মৃত্যুও [কি দুই রকমের হয় নাক ? 

যারা যারা কেরোসন নেবেন তারা টিন হাতে নিয়ে লাইনে দাড়য়ে 
পড়ুন- পাড়ার কোন মন্তানের বাজখাঁই গলার আওয়ার আর দারুণ হট্টগোলে 
শুনতে পেলাম না সেক বলল। 


এসব বলাবাহূল্য একজন অত্যন্ত সাধারণ লোকের সরল ও গভীর 'বিশবাসের 
আলোয় তার প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার বর্ণনা । তার কোন কছই তুম 'বিশবাস 
করতেও পার- নাও পার । তাতে কিছুই এসে ষায় না! 

তুম আমার কাছ জানতে চেয়েছ, মানুষের মত্যুর পরে আত্মার আম্তত্বের 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ। সেই পাঁরপ্রে/ক্ষতেই বলছি ওই অশীতিপর বৃদ্ধের 
সুদীর্ঘ 'ববরণের ভেতর থেকে তুমি মাথায় রাখবে দুইটি আত বিস্ময়কর 
ঘটনা-_ 

(ক) সকালে সে যখন বড়বাজারে তার গদীতে বসে কাজ করছিল 
তখন রাস্তার ভিড়ের ভেতরে তান স্পীর ছায়াদেহ হঠাং দেখা দিয়েই 
মালয়ে গি-য়ছল। 

(খ) মৃত্যু হয়েছিল সেই সকালেই যখন তার আত্মা দেখা দিয়েই 
1মলিয়ে গিয়েছিল । তারও পরে বাড়তে তার 'দোহক মৃত্যু 
হয়েছিল-- 

মৃত্যুরও ক রকমফের আছে ? 

শোন- তোমাকে আর ক বলব, তুমি তো প্রেততত্তে্ন অনেক গবেষণার 
খবরাখবর রাখ বলেছ । তুম ক ফরাসী [স্পারচুয়)ালিস্ট মণাসয়ে ক্ষ্যামারয়নের 
নাম শুনেছে? সারাটা জীবন তিনি পরলোকতত্ব নিয়ে একটানা অন:শীলন 
করেছেন । ইউরোপের 'বাভি্ন দেশের গ্রামে-গঞ্জে জনপর্দেও ঘরে ঘুরে 
বদ্ধ আভজ্ঞ লোকদের জিজ্ঞাসা করে অনেক উপাদান সংগ্রহ করেছেন। 
তাছাড়া [তানি প্রেততত্তের খ্যাতিমান গবেষক বলেই জামান, ইটালণ, সুইডেন 
এবং আরও নানা দেশ থেকে অপারচিত পন্রলেখকরা তার্দের রোমাণকর 
অেলাকক আভজ্ঞতার কথা জানয়ে চিঠি লিখত-- 
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আলে'জিস আরবোসফ 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
গভণ“মেপ্ট অফ পেসকফ 
রাশিয়া 
শ্রদ্ধেয় সুধী ! ইরা অক্তৌবর, ১৮১৯৯ 
আমি আপনার অপাঁরাচিত। আমার ধৃঞ্টতা মার্জনা 
করবেন। আপাঁন প্ণথবীর 'দিকে দিকে "স্পরিট বা সোল" অরাৎ 
আত্মা সম্বষ্ধে যেসব 'বিচিন্ন তথ্য প্রচারত করছেন সেসব দেখেশুনে 
আমার বার বার মনে হয়েছে পাঁচ বছর আগে আমার জিবনে যে 
অদ্ভুত ব্যাপারটা ঘটেছে তা আপনাকে জানানো খুব উঁচত! 
সাইাককফোর্স, টেঁলিপ্যাথ, 'স্পারট কাঁমিউানিকেশান, হলাসনেশান 
ইত্যাঁদ আরো অনেক বৈজ্ঞাঁনক টার্ম আপনার লেখায় দেখোছ। 
আমি জানি না- আমার জীবনের 'বাঁচত্র এই আঁভজ্ঞতাকে আপান 
1ক ক্যাটাগাঁরতে ফেলবেন । কল্তু-_ 
সবচেয়ে আগে জানানো দরকার- আমার পরিচয় । আম 
একজন সরকার কর্মচারী । পেসকফ প্রদেশের কম জেলার একজন 
জুনয়র ডেপ2ট ম্যাজিস্ট্রেটই শুধু নয়--আগ্জলিক বিচারক বা 
টোরটোরিয়্াল জাজও বটে। চলতি সালের সেপ্টেম্বর মাসে আমার 
বয়স পাশের কোঠায় পৌছেছে! স্বন্থ্য যথেম্ট ভাল । কখনো 
কোনদিন কোন অলৌকিক কোন ঘটনা দোখাঁন ; এমন কি কোনদিন 
কোন দাষ্টীবভ্রম বা শ্রহীতবিদ্রমও হয়ান। কোনাঁদন দুঃস্বপ্ন 
দেখোছ বলেও মনে পড়ে না। সাত্য বলতে ক, আপনাদের ওই 
ভূতপ্রেতে আমার এতটুকু ?ব*্বাস নেই । আর পরলো কতত্ত, জ্মান্তর 
মৃত্যুর পর আত্মার আঁস্তত্ব 'নয়ে 'বাভন্ন রকমের থিয়োরী আমার 
কাছে কেমন ধোঁয়াটে মনে হয় । কিন্তু 
বছর পাঁচেক আগে এমন একটা আশ্চর্য আর অলোৌকিক ঘটনা 
ঘটোছল, তারপর থেকে আম আর কিছুই নস্যাৎ করে ডীঁড়য়ে দিতে 
পার না। প্রেততত্তব সম্বন্ধে একটু একটু ইণ্টারেস্টও হয়েছে । সেইজন্যই 
আপনাকে ঘটনাটা জানাতে চাইছি । কন্তু সেই একেবারেই 
আতপ্রাকৃত বা বাদ্ধতে যার ব্যাখ্যা চলে না গোছের ব্যাপারটা 
বলার আগে আপনার জানা দরকার আমার ফ্যামাল স্ট্যাটাসটা ৷ 
যাঁদও যথেন্ট দায়ত্বপূর্ণ পর্দে সরকার চাকরি করি আমি, 
আমার সেই কাজের অবসরে 'নয়মিত প্রাতদন আমার জমির চাষবাস 
(দেখে থাঁক । তাই শহরে আম থাঁক না। আমার খুব অস্যাবধা হয় 
সদরে থাকলে । আম কমের হেড কোয়াটার টাউন কলভডেপস্ক থেকে 
নব্বই মাইল উত্তরে নৌকভে আমার স্টেট বা জামদারীতেই বাস 
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করতাম মা-কে নিয়ে । ১৮৯৪ সালের ২০শে এপ্রল আমার মা-- 
নিকোলো'য়আনা আরবোসফ মারা গিয়েছেন ॥ তাঁর বয়স হয়েছিল 
মান্র ৫৮ । স্বাস্থ্যও ছিল বেশ ভাল--অনায়াসেই তাকে “সাউণ্ড হেলথ? 
বলা যায়। একেবারেই বিনা নোটিশে মারা গিয়েছিলেন । সামান্য, 
জঅবরজবাঁড়ও ছিল না। কিন্তু থাক সে কথা-_ 

মা যোদদন শেষ 'নঞ্বাস ফেলোছলেন, সেই সপ্তাহটা ছিল 
ইস্টারের উৎসবের সপ্তাহ। আমার্দের এই অণলের গ্রামে-গঞ্জে প্রভু 
যীশুর কবর থেকে পুনরুভ্যানের বা ইস্টারের পর্ব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই উৎসব উপলক্ষে আমার এক বন্ধ তার বাড়তে নিমন্প্রণ 
করেছিল । বন্ধুর বাড়ি আমার বাঁড় থেকে দুই কিলোমিটার দূরে ॥ 
ঘাঁনম্ঠ বম্ধর সার্দর আমল্মণ উপেক্ষা করতে পান । "গিয়েছিলাম । 

বলা দরকার তার বাড়তে যাওয়া এই প্রথম নয় । মাঝে 
মধ্যেই তার ওখানে আমি যেয়ে থাক । যোঁদন যাই সোঁদন রানিটা 
থেকে পরার্দন সকালে বাঁড় ফিরে যাই । !কন্তু সোঁদন 'কি হল, 
কেন যেন একটা অজানা অমঙ্গলের আশব্কায় কিছুতেই আমি নাইট 
হজ্ট করতে পারলাম না। বষ্ধুর বাঁড়র সকলের দারুণ পড়াপাঁড় 
সত্তেও চলে এলাম । সেইদিনই সন্ধ্যায় বাড়তে পৌছে গেলাম ॥ 
ধকম্ত; সারাটা পথ গনদারূণ একটা অস্বস্তিতে ছটফট করত করতে 
এলাম । আসন কোন ভয়ানক বিপদের আশঙ্কার অ।মার চেতনা 
নকেম আচ্ছন্ন হয়োছল । আশ্চর্য! 'ফিরে এসে দেখলাম, কোথাও, 
কহ: নেই । সব ঠিক আছে। মাবেশ বহাল তবিক্নতে আমার 
কয়েকজন প্রাতবেশী বন্ধুর সঙ্গে তাস খেলছেন। মা প্রায়ই মাথা 
ধরায় দারুণ কম্ট পান। তাই বললাম-_কী ব্যাপার- তুমি কেমন 
আছ মাঃ 

এক রকম আ'ছ বাবা--তা তুই যে চলে এল ? 

তোমাকে ছে,ড় থাকতে ভাল লাগল না মা-_ 

মা চুপ করে থাকলেন । কেমন শুন্য দর্শন্টতৈ আমার দিকে 
কয়েক মূহূর্ত তাকয়ে থেকে ঝাপসা আর অস্পন্ট গলায় বললেন 
ভালই করোছস-_- 

আম মাকে আর বন্ধুদের শুভরানি জাঁনয়ে আমার ঘরে চলে 
গেলাম ৷ ক্লাঁনস্ততে আমার শরীর ভেঙ্গে আসছিল । বছানার গা 
এলিয়ে দেওয়া মান গভীর ঘুমে তাঁলয়ে গেলাম । 

পরার্দন সকালে (২০শে এপ্রল) আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল 
নিদারুণ এক দংঃস্বগন দেখে । আমার সারা শরীর ভয্মে উত্তেজনায়, 
প্র থর করে কাঁপছে। সাঁত্য বলতে ফি--যা দেখেছি তা কন্ত; 
স্বপ্ন নয়--রশীতিমত একটা প্রতাক্ষ দৃশ্য ! 
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ঘুম ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে আম ঘাঁড়তে দেখোছলাম- সাড়ে 
সাতটা! আম পারম্কার দেখলাম, মা ধাঁর পায়ে আমার খাটের 
কাছে এগিয়ে আসছেন । আমার মাথার 'দিকে দাঁড়য়ে কয়েক মুহৃত 
স্ছুর দ্ত্টতৈ আমাকে দেখলেন । তারপর আমার কপালে আলগোছে 
একটা চুমু খেয়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলেন । চলে যেতে যেতে অস্পষ্ট 
গলায় বললেন, আম যাচ্ছি বাবা-_ আম মারা যাচ্ছ--বদাযর-_ 

মার মৃর্তটা 'মালয়ে যেতেই ঘম থেকে জেগে ধড়মড় করে 
উঠে পড়লাম । এ কী দেখলাম! মাকে তো গতকাল সন্ধ্যাতেই 
দাঁব্য ভাল দেখোঁছ-_না-স্বপ্ন-স্বগ্ন-ন্রেফ স্বগন ! কখনো সাত্য 
হতে পারে না-এসব ভেবে মনকে শান্ত করতে করতে আম ছটলাম 
মার ঘরের "কে । মা-র ঘরটা আমার কুঠুরী থেকে 'তিনচারটে ঘর 
পরে কন্ত- 

যেতে পাবলাম না। পা দুটো যেন আটকে গেল। মার 
ঘর থেকে তুমুল কাম্নাকা'টির আওয়াজ ভেসে আসছে । আমার বৃকের 
ভেতরে ধক কবে উঠল । মা-র একান্ত পাঁচা'রকা কাঁদতে কাঁদতে 
ছুটে এসে আমাকে বলল, মাঁস্লে ম্যাডাম এইমাত্র মারা গেলেন । 

বাড়ির ভূতাদের কাছে শুনলাম, মা আজ সকালে সাতটাতেই ঘুম 
থেকে উঠেছিলেন ৷ প্রথমেই তাঁর নাতিনাতনশদের ঘরে গিয়ে ছিলেন । 
তাঁর খুব আর্দরের ছোট নাতনশকে চুমু খেয়ে নিজের ঘরে ফিরে 
এসোঁছলেন । তারপরে তার প্রীতাঁদনের নিয়ম অন:সারে তাঁর ঘবের 
মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে প্রভাতী প্রার্থনার শেষে যেই মাটিতে লুটিয়ে 
প্রড়ু যীশর প্রাতকৃতিকে ভীন্তিভরে প্রণাঁতি জানাতে যাবেন অমাঁন 
কে জানে কিসের যল্রণায় আর্তনাদ করে উঠোছলেন । আর সঙ্গে 
সঙ্গে দহাতে বুক চেপে ধরেই মাটিতে টউলে পড়ে গিয়োছলেন । 
তারপরেই সব শেষ! তখন ঘাঁড়তে সাড়ে সাতটা--ঠিক যখন আম 
মা-কে দেখোঁছলাম । 

ডান্তার বলেছিলেন; হঠাৎ রন্তবাহী নালী বা ব্লাডভেসেল ফেটে 
মারা গিয়েছেন । এখন আমার প্রশ্ন হচ্ছে মৃত্যুর মুহূর্তেই ক 
মা-র '্পারট আমাকে দেখা দিয়ে তাঁর মারা যাওয়ার খবর আমাকে 
দিয়ে যান? এও ফি সম্ভব ঃ সাত্যিই 1ক মানুষের আত্মা তার 
বপ্রয়জনের কাছে এইভাবে এসে দেখা 'দিতে পারে ? অনুগ্রহ করে আমার 
এইসব প্রশ্নের উত্তর এবং এই আশ্চর্য অলৌকিক ঘটনার ওপর আপনার 
মতামত 'দয়ে চিঠি দিলে অত্যন্ত উপকৃত হব । 

ষার্দ মনে করেন, পরলোকতত্তের সম্বম্ধে আপনার মূল্যবান ও 
বৈচিন্রযময় গবেষণার জন্য আম আরও কছ- চমকপ্রদ উপাদান দিতে 
পার- ইতি 
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তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ, ক্ল্যামারিয়ান সাহেবের বই থেকেরাশিয়ার ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের চিঠিটা হুবহ্‌ তুলে তোমাকে পাঠালাম । বলাবাহল্য 1তান 
অত্যন্ত সং এবং নিষ্ঠাবান প্রেততত্রীবদ তাই পন্নলেখক আরবোসফকে তাঁর সব 
প্রশ্নেই উত্তর 'দিয়োছলেন এবং মৃত্যুর সময়ে মা-কে দেখতে পাওয়ার সেই 
আঁত-প্রাকৃত ঘটনার একাঁট অত্যন্ত স্াচাস্তত ও মূল্যবান ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন । 
আর তুমি শুনলে যেমন অবাক তেমান খ-শ হবে জেনে তাঁর সেই রলুনকুশান বা 
সদ্ধান্ত একেবারেই “দায়োপ্টাফক'--পুরোপীর বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সেই 
আশ্চর্য স্বপ্নের কার্যকারণের ব্যাখ্যা 'দিয়েছেন--কস্ত; তার আগে 

চল আবার আমরা সরসঃনার পণানন্দের পূজারী সেই শীতল সাহার কাছে 
ফিরে যাই। তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট আরবোসফ যেশন 
তার মায়ের তেমান শীতলও মৃত্যুর ঠিক আগে তার ন্নীর ছাক়্াদেহ দেখতে 
পেয়োছল । চিন্তা করে দেখেছ, দেশকালের ব্যবধান এাঁড়য়ে দুটো একেবারে 
একব্কমের অলৌকিক ঘটনা ঘটে কি করে? 

না মোটেই অলৌকক 'ি আতগ্রাকৃত নয়, স্পঙ্টই বলেছেন পরলোকতত্ের 
প্রখ্যাত গবেষক ক্ষ্যামারয়ান। কেন? 

695 11) 90111% 0186 0015 11700061 10900 10519911616 6০ 106] 908 
200 (115 79901110 2061010, 01 1701 11811) 9/25 6%00560 ৮ 115: 1171860. 
অথাঁধ এই মা ( আরবোসফের ) তাঁর সুতনব্র চিন্তা 'দিয়ে তাঁর আত্মার ভেতরে 
পদুত্রের প্রাত গভশীর মমতায় প্লেহময়শ এক জননীর মুর্তি রচনা করেছিল । তার 
মান্তছ্কের এই দ় মনসংযোগই বা সাইকিক আকশানই তাঁর মূর্তিকে পারস্ফুট 
করে তুলেছিল ছে.লর কাছে-_ 

তুমি তো 'নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছে! ঠিক এমাঁন করে ব্যাখ্যা করার ক্ষমতা ছিল 
না বড়বাজারের পেয়াজের কারবার শীতলের । সে তার সহজাত বোধবনম্ধি 
এবং মৃত্যুর পর আত্মার আশ্তত্বের প্রাত গভীর বিশ্বাস নিয়ে শুধু বলোছল, 
ভাই আমি তে। একটা আকাঠ মুখদ্য মানুষ । তবে আমার বাবা ছিলেন খুব 
গুণ লোক । বড় কাবরাজ 'ছিলেন । রোগীর নাড়ি দেখে নিদেন হাঁকতে 
পারতেন, একটু থামল বদ্ধ। সাবেক দিনের সুখস্মাতির আলোয় মুখখানা 
উজ্জল হয়ে উঠল । আবার আন্তে আস্তে বলল, বাবা বলতেন, মানুষের আত্মা 
1তনরকমর-_ 

1তনরকমের ? 

চ্ছুল দেহের আত্মা, বাসনাময় আত্মা আর ভাবনামর আত্মা, হঠাৎ থেমে 
[গয়েছিল বদ্ধ । আবার আস্তে আস্তে বলেছিল, মৃত্যুর বেশ কিছুক্ষণ অ'গে 
ওই বাসনাময় আত্মাটাই মরদেহের খাঁচা থে.ক বেরিয়ে যায় আর সক্ষমদেহ ধারণ 
করে সময় সময় প্রিয়জনকে দেখা দেয়-- 

-মত্যুও নানারকমের আছে বলোছিলেন। 

হ্যা ভাই । দেহ-ই যে দ:'রকমের-রন্তমাংসের এই জড়দেছই আর 
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প্রাণময় দেহ, আবার থেমে গিয়েছিল সে। কেন যেন তাঁক্ষ] দ্ণন্টতে যেন 
আমার অন্তস্থল পরন্ত দেখে নিয়ে বলোছল, আপাঁন ভূত প্রেত বিশ্বাস করেন ? 

বিশ্বাস করার মত কোন কারণ এখন পধন্ত খুজে পাই'ন-- 

নানা করবেন না--করবেন না। আমার মত একদিন ঠোকর খেয়ে 
করবেন। আমার 'দিকে জলন্ত দৃষ্টি ছঃড়ে বলেছিল, ভূতপ্রেতের আসল 
রহসাটা জেনে রাখুন--কয়েক মুহূর্ত কি ভেবে বলোছল-_মরণ যখন ঘানয়ে 
আসে তখন প্রাণময়ন দেহটা যার ভেতরে মান:ষের আত্মা বা চৈতন্য থাকে-- 
সেটাই জড়দেহ থেকে বোরিয়ে চলে যায় । তখন হল চৈতন্যের সামীয়ক মততযু, 
একটু থেমে আবার অস্পষ্ট কণ্ঠে বলেছিলঃ চৈতন্যের তো প:রোপীর মত 
কখনো হয় না-_ 

আর একটা মৃত্যু ? 

খুব সোজা প্রাণময় দেহটা যখন বোরয়ে যায় তখনো মানুষের হদপিণ্ডের 
ধুকধক থাকে, কিন্তু যেই থেমে যায়, তখন হল দৌহক মৃত্যু- 

এসবের ভেতরে তাহলে ভূতপ্রেতের রহস্য কি হল ? 

কোন কথা বলল না বদ্ধ খুক খুক করে হাসল। ব্যঙ্গের হাসি। 
করুণার হাসি। 

একটু কম্ট করে এই কাছেই নাটোর কলোনশতে আমার পণ্টানদ্দ ঠাকুরের 
মন্দিরে যাবেন যে কোন অমাবস্যার রাত্রে। খুব গম্ভীর হয়ে বলেছিল 
আপনাকে ভূতপ্রেত বা আত্মার ব্যাপারস্যাপার দেখাবার চেষ্টা করব-_ 

বলাবাহ্‌ল্য আমি যাইীন। যেতে মন চায়ান। তারপরে শৃনোছলাম, 
লোকটা নাক সাত্যই খুব গ্ণী লোক। অমবস্যার রানে পূজো করতে 
করতে কেমন সমাধিস্থ হায়ে যায় । লোকে বলে ঠাকুর পঞ্টানম্দ-_স্বয়ং তার 
ওপর ভর করে। তখন নাক দৈব্বাণশর মত করে অনেক কথা বলে । অনেক 
দুরারোগা ব্যাধির ওষুধও বলে দেয় । তারপর-_- 

রাত বাড়ে। নিশাত হয়ে যার চাঁরাঁদক। দর্শনার্থী ভন্তরা একে 
একে সবাই চলে যায় তখন নাকি শীতল তার অন্ধকার আমবাগানের দিকে 
তাকিয়ে চিংকার করে যেন কার্দের সং্গ কথা বলে! সেকি অজানালোকের 
সেই অশরশীরদের সঙ্গে যোগাযোগ করে ? 

1কন্তু সে যাই করূক। কিন্তু তার সেই উীস্তু মৃত্যু যখন ঘানয়ে 
আসে তখন আত্মান আবাসস্থল সেই প্রাণময় দেহটা জড়দেহ থেকে ছিটকে 
বোরয়ে যেয়ে সূক্ষণদেহ ধারণ করে আপনজনকে দেখা দিতে পারে- যে 
কতখান সাত্য তার আর একটা ঘটনা তোমাকে বলছি লণ্টন 'স্পারচুয়্যাঁলংট 
সোলাইটির গধেষণ র প্রসভিংস বা কার্ধাববরণী থেকে । 

অসামান্য রূপসী আর আভজাত এক ফরাসী মাহলার জীবনে এই অদ্ভুত 
ভয়ঙ্কর আর অপার্থব ঘটনা ঘটোছল। জেনেভার লেকের ধারে সংরম্য 
সুদৃশ্য প্রকোঙ্ঠে গভীর নিশাত রাতে সেই ভয়াবহ দৃশ্য থেকে মর্মীস্তক 
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আত্নারদ করে উঠেছিলেন । তার সেই ভয়মার্ত চিৎকারে শিউরে উঠেছিল 
লেবের জল আর রর শ্তব্ধতা আড়ষ্ট ব্যথায় চমকে উঠেছিল । 

এই তরুণী তাঁর আত্মস্ম€ততে এই 'বাঁচন্র ঘটনাটর 'বশর্দ ও জীবন্ত 
1ববরণ 'দিয়ে'ছলেন। আর প্রেততত্বের গবেষণার মূল্যবান উপাদান বলে 
লপ্ডনের পরলোকবাদীরা তাদের সাঁম্ীতর প্রাসডিংসে সেই *মণতবথাই পুরো 
উদ্ধ্শাত করে দিয়েছে৷ কিন্ত; তার ওপরে সোসাইটি একাঁট ছোট্ট নোট 
দিয়েছে 

ঘটনাটির শিরোনাম 

0360015 ৫6901) 0101) ৪191210110185 09০1, 

(ক) অর্থাৎ মত্যুর পর্বে প্রায়ই প্রেতের আবিভবি হয় । 

(খ) 'যাঁন এই অদ্ভূত ঘট" প্রত্যক্ষ করোছলেন তাঁর নাম--ডাচে, 
অফ আ্যাব্রানাটস (জম্ম ১৭৮৯- মততুযু ১৮৩৮ )1 

(গ) তাঁর স্বামী জনোট ডিউক অফ' আনানটিস (জম্ম ১৭৭১- 
মৃত্যু ১৬১৩ )। 

জনোট অ।আঘাতী হয়ে মারা যায়। কল্তু আত্মহত্যা করার পরে, 
মুহূর্তে কিন্তু মৃত্যুব আগে সে এসেছিল তার হন্রীর কাছে। সেই আব 
অল্ভুত ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী ডাচেস অফ আযারাপ্টিস তাঁর আঁভজ্ঞতার বর্ণন 
দিয়েছেন তাঁর স্মাতবথায় । 

ডাচেস অফ আযাব নাটিস অপরূপ--সম্দরশ লরার জবানীতেই তোমাবে 
বলাছ সেই 'বাচন্র ঘটনার বাস্তান্তঃ-- 

২২শে জ্‌লাই। 'িশত রাত থমথম করছিল । আমার জানলা 
1নচেই জেনেভা লেকের জল নক্ষত্রের ছায়া বুকে নিয়ে দূলছিল। কেনষে; 
িছুতেই ঘুম আসাছল না। মন্রে ভেতরে বার বার তার ধারাল মখখানাঃ 
ভেসে ভেসে উঠছিল । আমার হ্বাম জ:নোট ফরাসী সেনাবাহন? 
মেজর জেনারেল। আ রোণ্টিস নগর অধিক'র করেই ডিউক উপাধি পেয়েছিল 
এই সম্মান তাকে 'দিয়োছিলেন স্বয়ং সম্রাট নেপোলিয়ন । কন্ত; যেই স্পেনে; 
যুদ্ধে ফ্লাচ্সের পরাজয় হল অধীন তার ভাগোর চাকাও ঘরে গেল 
নেপোলিয়নের আস্থা হারাল। ভাল করে কথা পর্ষস্ত বলত না 
শুনোহ ওকে বিষনজরে দেখছেন । যে কোনার্দন কোন অঙ্গহাতে চাক? 
থেকে ছাঁটাইও করে দিতে পারেন ! 

লরা আম ক কয়ব বল, উত্তেজনায় আর দহঃথ ভেঙ্গে পড়ে আমাবে 
বলেছিলেন জ্‌নোট । তিন একজন পাকা যোদ্ধা হয়েও কেন- কেন বুঝা 
পারছেন না- স্পেনের যুদ্ধে হেরে যাওয়ার জন্য আমি দায় নই-- 

ত্াম কিছু ভেব না--সব ঠিক হয়ে যাবে সান্তনা দিয়ে বলেছিলাম 
আর ক-ই বা বলতে পার। 

শোকে দুঃখে কেমন উদভ্রান্তের মত হয়ে গিয়েছিল । ঢাব্বশঘস্টা ও! 
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একটা বিষয় নিয়ে ব্রড করত। রকমসকম দেখে আমার ভাল লাগল না। 
ওর 'বিপধন্ত মনটাকে ঠিক করার জন্যই বলোছলাম, যাও না; তোমার বাবার 
কাছে মণ্টারব্যাণ্ডে ?কছাাঁদন ঘুরে এস-_- 

আমার প্রস্তাবে সে খুশি হল। চলে গেল মণ্টারব্যাণ্ডে। কে-ই বা 
জানে--কি করছে- কেমন আছে-_ 

এসব "চন্তাই কুরে কুরে খেয়ে ফেলাছিল মনটাকে ৷ ওদিকে প্রহরে প্রহরে 
রাত বেড়ে চলেছিল । নস্তব্ধ ঘরে দেওয়ালঘাঁড়র পেশ্ডুলাম বেজে চলেছিল 
একটানা-উক:টক--টক্্টকসেই আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তাল মিলিয়ে ওয়ান 
টু গুণে গ্‌ণে (ভান্তারের নিদশিমত ) ঘুমোতে চেষ্টা করলাম । কিসের? 

মাথার ভেতরে যেন আগনের ঝড় বয়ে চলেছে। আগার হঠাৎ মনে 
হল, হয়ত আমার জবর আসছে-_খুব বেশি জবর । তবুও জবরো রোগীর 
মত যল্পণায় ছটফট করতে করতেই বিছানায় পড়ে রইলাম । বোধহয় 
একটু তচ্দ্রার মত এসোঁছল | ঘুমে জাঁড়য়ে গিয়েছিল চোখদুটো । কস্তুঁ_ 

সেই কাল রান্রে আমার কপালে ধম লেখা ছিল না। হঠাৎ কে জানে, 
কাথা থেকে এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া আছড়ে পড়ল আমার ঘরে । 'কজ্তু 
জানলা তো বন্ধই ছিল বাতাস এল কোথা থেকে! এসব ভাবতে 
ভাবতেই আমার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল আর নিদারূণ একটা ভল্মের 
1শহরণে 'শির শির করে উঠল আমার শরীরের ভেতরটা । আমার তন্দ্রার 
ঘোর কেটে গেল। আম উঠে বসলাম । আর সঙ্গে সঙ্গে হম হয়ে গেল 
আমার বকের রন্ত। 

একী! আমার বিছানা ধে'সে দাঁড়িয়ে আছে জনোট ! তার পরণে 
যেটা পরে মণ্টারব্যান্ডে রওনা হয়েছিল সেই ধূসর রঙের কোট । তার চোখে 
কেমন শান্ত বিষন্ন দূণ্ট। আম আতঙ্কে ভয়ে চিংকার করে উঠলাম-- 
তহাম-তুমি ? করে এত রান্রে এলে? আমার ভয়ে সিটিয়ে যাওয়া গলার 
আওয়াজ পেয়ে আমার হেড চেম্বারমেড (শরনকক্ষের প্রধান পরিচারকা ) 
ব্লাঙ্কি ছটে এল । পাশের ঘর থেকে আমার কাকীমা থমারজ বছান। 
থেকে লাফ দিয়ে নেমে ছুটে আসতে আসতে 'চিংকার করে বলল, ি-কি 
হয়েছে লরা-__ 

আশ্চর্য ! লোকজনের সাড়া পেয়েও কিন্ত; সেই রহস্াময় ছায়াদেহ 
যেমন ছিল, যেখানে ছিল সেইখানেই 'নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইল। র্লা্ক 
এবং কাকখমা নিশ্চয়ই সেই ছায়ামূঠত দেখতে পাচ্ছে না। নজরে পড়লে 
[চিংকার করে বাড়ি মাথায় করতো | কন্তু;-_ 

আম স্পম্ট দেখাঁছ ঘরের আবছায়া অন্ধকারের পটভূমিতে আরো এক 
ছোপ কালো সেই ছায়াশরীর ! তার মুখখানা কেমন ম্লান বিবর্ণ । গ্রভীর 
এক বষাদের ছায়া থম থম করছে সেমুখে। আমার বুকের ভেতরটা হঠাৎ 
দুলে উঠল । জুনোট কি মারা গিয়েছে? 
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আমার হঠাং মনে হল, এই মাটির পাঁথবীর জীবন থেকে আমরা 
বাচ্ছিম হয়ে গিয়েছি। না-_না--জুনোট আর নেই--থাকতে পারে না। 
তার সঙ্গে আমার লোকান্তপারের ব্যবধান । তা নাহলে সে অশরারি' 
প্রেতাত্মার মত হাওয়ার ওপর পাফে:ল নিঃশব্দে আমার চারদিক বঞ্ধ-করা 
ঘরে আসবে 'ি করে । 

উঃ মা-গা ! অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠলাম (জোরে চেশচয়ে উঠলে কাকণমারা 
ভয় পাবে )। জুনোটের প্রেতমূর্তি ধীর পায়ে আগার বিছানার চাঁরাদকে 
রাউণ্ড দিতে লাগল ! আমার মনে হল- আমার হাদাঁপশ্ডটা বাঁঝ এখুনি 
ছিটকে বেরিয়ে আসব ! সেই টালমাটাল অবস্থার ভেতরেও লক্ষ্য করলাম-- 
জুনোটের ডান পাটা ভাঙ্গা! 

আশ্চর্য ওর পা ভাঙ্গল কবে? কৈ *বশংরমশাই বা দেওরলা কেউ তো 
গছ; আমাকে জানায়ান ! হয়ত আগি হার্টের রোগী বলেই দুঃসংবাদটা 
আমাকে চেপে গিয়েছে । 

সেই ভাঙ্গা পা নিয়ে নেংচে নেংচে আমার দিকেই এগিয়ে আসতে লাগল 
সেই প্রেতচ্ছায়া! চোখের দুটো অন্ধক।র কোটর থেকে ঠিকবে বেরোচ্ছে 
জবলন্ত দর্ণ্ট। আর সেই দান আমার দকেই "স্থির রেখে গঠাট গ্ট' 
এগিয়ে আসছে ! 

ভয়ে আমার চেতনা একেবারে অসাড় হয়ে গেল । এখীন_ এখাঁন-- 
আমার গরনা টিপে ধরবে । আমি এক পা--এক পা করে পেছিয়ে যেতে 
লাগলাম । আমার মনে হল যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে! আর 
আম'র দেহটা অতান্ত ভাব অনড় শবদেহের মত হয় যেন কালো জলের 
স্রোতে ভরা 'বশাল এক গহববে নেমে যাচ্ছে । আম কিছুতেই বহু চেষ্টা 
করেও ইটের মত ভার শরীরটাকে ওপরে তূলে আনতে পারাছ না। আমার 
গজের ওপরে এতটুকু বশ নেই! এক ফোঁটা জোরও নেই দেহে । অতএব-- 

সেই অন্ধকার খাদের কালো জলে ড;বে যাঁচ্ছ__আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছে । আশ্চর্য তখনও দেখলাম, জুনোটের প্রেতমৃতি আমার দিকে চোখ 
ঠিক রেখে এাগয়েই আসছে! আমি আর পারলাম না। সমস্ত শান্ত বয়ে 
ডবস্ত মানুষের মত কাঁকয়ে চিংকার করে বললাম- আমাকে-_বাঁচাও-- 
বাঁচাও-ঘবের সব আলো জবালয়ে দাও- শীগগনর আলো দাও-অনেক-- 
অনেক আলো--বাতাস-_ 

সেই থেকে তুই যে কেমন করাছস, কাকে দেখাছস কাকীমা থমারীজ 
1বড় বিড় কবে বলল, কৈ আম তো 'কছুই- বলতে বলতে হয়ত আমার ভয়ার্ত 
মুখের 'দিকে তাকিয়ে থেমে গেল। দেওয়াল 'গারর সমস্ত মোমবাতিগ লো 
জবালয়ে দল ব্র্টাঙক ! কস্ত;- 

আশ্চর্য সেই আলোয় ভেসে যাওয়া ঘরেও 'বন্ত; সেই রহস্যয় ছায়াশরণর 
অনশ্য হয়ে গেল না। শকপ্ত; হঠাৎ দড়য়ে পড়ল । আমার দিকে আর 
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[কত্ত এগিয়ে এল না। আন্তে আন্তে ঘরের কোণের জমাট অন্ধকারে নিজেকে 
আড়াল করে দাড়য়ে রইল । আর কালো কালো ছায়া দিয়ে গড়া বড় বড় 
আঙ্গলগংলো দুলিয়ে আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকতে লাগল । আমার 
মনে হল--মনে হল সে যেন আমাকে এক অজানা রাজ্যের অন্ধকারে 1নয়ে 
যাবে বলে ডাকছে । আমার চাঁরাঁদকে মৃত্যুর কালো অম্ধকার ঘাঁনয়ে 
আসছে-বষ্ধ হয়ে আসছে আমার 1নঃ*বাস । আমার ফুসফুসটা ফেটে যেন 
বোরয়ে এল তীক্ষ£ একটা আর্তাঁচংকার । সেই দঘায়ত করুণ আর্তনাদ 
আমার নিজের কাছেই কেমন নিষ্ঠুর মৃত্যর নিদারুণ শন্যতার মর্মান্তিক 
হাহাকারের মত শোনাল আর আমার মনে হয়েছিল মৃতয্যষন্ত্রণার এই 
গোঙ্গানির পরেই আমার প্রাণটা বেরিয়ে যাবে । কিস্তু-- 

তা হয়ান। ভয়ে উত্তেঞ্জনায় আতঙ্কে একেবারে বিকল হয়ে গিয়েও 
বেচেছিলাম । এক মুহূর্তের জন্যেও কিন্তু সেই প্রেতাত্মা আমার 'দিক থেকে 
দৃষ্টি 'ফারয়ে নেয়ান। অন্ধকারের আড়াল থেকেও আমাকে নজববদ্দী করে 
রেখোছল | কিন্ত; 

সবকিছুই একসময শেষ হয়। ভয়ঙ্কর সেই বিভীষিকার সেই রাও 
শেষ হল । স্কাইলাইট 'দয়ে ভোরেব আলোর বেখা এসে পড়ল অল্ধকার 
ঘরে। সেই প্রেতচ্ছায়া ধূসব একটা মেঘের ধোঁয়ার মত হয়ে ধরে ধারে 
ঘবের আবন্থায়া অম্ধকাবে 'মালয়ে গেল । 

তার আটার্দন পরে ৩০শে জ.লাই মণ্টারব্যা্ড থেকে আমার দেবব 
আলবার্ট এসে জানাল 'নিদার্ণ সেই দুর্ঘটনার খবর ২২শে জুলাই 
সম্ধ্যার পর জুনোট আত্মহত্যা করার জন্য তনতলার বারান্দা থেকে লাফিয়ে 
পড়োছল নিচে । ডান-পা্টা ভেঙ্গে গিয়েছিল। কিন্তু মরে যাবে, কেউ 
ভাবোন। হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। ডান্তারা জানালেন 
মাথায় ইণ্টারন্যাল হেমারেজ হয়েছে খুবই ফ্যাটাল। বাঁচার আসা খব 
কম। সাতদিন সমানে মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করে শেষনিঃ*বাস ফেলেছে গতকাল । 
(২৯পশ জুলাই )-এই কথাগুলো বলতে বলতে আযালবার্টের চোখদনটো 
ছল ছল করছিল। তারপবে কান্নায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঝাপসা গলায় বলেছিল 
শেষমূহূর্ত পর্ধস্ত তোমার কথাই বার বার বলাছল-_ 

আর বল না-আর বল না আলবার্ট তীব্র ষল্্ণায় কৃকয়ে উঠেছিলাম 
আম | নজে.ক সংযত করে বলেছিলাম-_আশ্চর্য জান সেদিন সে লাফিক্ে 
পড়ে সসাইভ কর:ত 'গিয়োছিল, সেই রান্রেই তাকে আম দেখেছ- সারারাত 
আমা ঘরেই 'ছিল-_ 

কণ বলছ তুমি ? 
ৰ আযালবার্ট ব্বাস করোৌন । কেউ-ই করবেনা । তাই আমার আভজ্ঞতা 
-__একাস্ত আমারই থাক । 

তারপরে প্রায় আটবছর কেটে গিয়েছে । 'কস্তু সেই অদ্ভুত ঘটনা আগি 
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কিছ;তেই এক মূহ,তের জন্যেও ভুলতে পারি না। বিদেহণ আত্মার দ্ার্নবার 
আকর্ষণ থাকে তার প্রিয়জনের প্রাতি। তাই মৃতযার অম্ধকার রাজ্যে বিলীন 
হয়ে যাওয়ার আগে সুক্ষণদেহ ধারণ করে কখনও কখনও তার আপনজনকে 
দেখা দিয়ে যায় । 

এসব আমি আগে 'বিধ*বাস করতাম না। এখন দঢ়ভাবেই কাঁর--। 
96116৩ 0015--66116৬৩ 1 |], 


অন্যপ্রসঙ্গে যাওয়ার আগে তোমাকে বলা দরকার, এই ডাচেস অফ 
আযারানেটস_-লরার এই আত্মস্মাত বা মেমোয়েরসের নচে লগ্ডন 
স্পাকচুয়্যািস্ট আসোসিয়েশনের অন:সম্ধানকারী গবেষকদের 'ছিল একটি 
ছোট্র মন্তব্য 145505165০0? 010৬1061806 ৪16 6১০ ৫591 60: 59৩5 09 
9760:865, অথাৎ রহসোর রাজ্য এত গভীর আর দভেদ্য যে আমাদের মত 
সাধারণ লোকের দৃষ্ট 'দিয়ে তা কখনো ভেদ করা যায় না। 


তোমাকে আরও একটা ঘটনা বাঁল-_ 

৯৮৭৮ সালের মার্চ মাস। তারিখটা মনে নেই তার। রাত নিশুতি 
হয়ে গিয়েছিল। বোজানো--এক বিশাল কৃষি খামার বা এগ্রকালচার্যাল 
ফারের মালিক! সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পারশ্রম করতে হয় তাকে। তাই 
অধোরে ঘুমোচ্ছিল ৷ সেই ঘুমের ভেতরেই তার অত্যন্ত গরম মনে হতে লাগল । 
মা্৮ মাসের শীতের শেষ রেশ থাকা সত্বেও তার সারা শরীর ঘামে ভিজে উঠল । 
ঘুম ভেঙে গেল তার ৷ বিছানায় উঠে বসল । 

দুরে এক কোণে চুল্লী বা ফাবনেসের আগুনের লালচে আভায় ঘরের জমাট 
অন্ধকার কেমন ফিকে হয়ে এসেছে । নাঃ-ফারনেস তো ঠিকই জবলছে নিভু 
নিভু হয়ে। যেমন জলার কথা । তাহলে-__তাহলে এত গরম লাগছে কেন ? 
আশ্চর্য তো! 

কে জা.ন হয়ত আকাশে মেঘ জমেছে । তার দোসন্র হয়ছে কুয়াশা । এরাই 
চক্রান্ত করে শীতের ঠাণ্ডা উত্ত;রে বাতাসের টাটি চেপে ধরেছে ! ওয়েদারের মাথা 
ম-প্ডু বোঝা দায় । এই ঠাণ্ডা এই ক গরম | শেষ রাতের দিকে বণন্টও নেমে 
যেতে পারে । তাহলেই তার গমের চাষটা মাঠে মারা যাবে_এসব ভাবতে 
ভাবতেই তার চোখদ-টো যেই আবার জাড়য়ে এসেছে অমাঁন চমকে উঠল সে। 
হম হয় গেল তার ব্‌কের রন্ত ! 

তার বিছানার মাথার দিকের দরজার ঠিক চৌকাঠে দাঁড়িয়ে আছে সাদা 
ধবধবে একটা ছায়াম্ছার্ত। বেন জ্যোতয়া দিয়ে গড়া সেই মূর্ত! ধার পায়ে 
এগিয়ে এল ৷ তার বিছানার দিকেই চোখ রেখে আন্তে আস্তে ঘুরে এসে দাঁড়িয়ে 
পড়ল পায়ের 'দিকে ৷ 

কে-কে-তুমি। বলে চিংকার করে উঠতে চেয়েছিল। কিচ্তু পারল না। 


৩৬ 


গলা শুকিয়ে কাঠ । দানুণ ভয়ে আতঙ্কে কখকড়ে রইল । কিন্তু সে লক্ষ্য 
বল-মৃর্তর মুখ এবং সারা দেহ সাদা পর্দায় ঢাকা। হঠাং সেই রহস্যময় 
ক্লাশরীর একটা হাত ওপরে তুলেই মুখের ওড়না সাঁরয়ে দিল আর মূহৃ,ত'র 
ন্য বিদয্যৎচগ্রকের মত 'ঝিকিয়ে উঠল একটি মুখ ! 

তার একান্ত 'প্রয়জনের মুখ ॥ তার আদরের ছোট বোনের মুখ! 

এ-_মাল--এাম--লি! এ--মাল--চিৎকার করে ডাকল--বোজানো । 
চ্তু সেই সাদা ফুটফুটে জ্যোতলার দেহ রেখা দূরে ঘরের অন্ধকার কোণে 
হূর্তে অদশ্য হয়ে গেল! 

কলা--ক্রা-ব্রা- একটা রাতচরা পাঁখ ককশ গলায় ডেকে উঠল । 

বোজানোর মাথার ভেতরটা ঝিমাঝম করতে লাগল । তার বুকের ভেতর 
ঠপছে। এ কী স্বন? এীমাল তো তার কাছে এই বাড়তেই আছে। 
ব্য সচ্ছসবল হাঁসখুশি মেয়ে । 

পরাঁদন। এমিলিকে কিছু বলল না। কন্তু অস্বাস্তকর দ-শ্চস্তা কুরে 
রে খেয়ে ফেলতে লাগল তার মনটা । অশুভ আশঙ্কায় ভার হয়ে উঠল তার 
কটা । শহরের সবচেয়ে বড় ডান্তারকে 'কল' দিয়ে নিয়ে এল । ডাব্তারবাব: 
'নেকক্ষণ ধরে এঁমাঁলকে পরীক্ষা কবে বললেন- হার্টের অবস্থা খুব খারাপ-- 
ঘ কোনদিন “একসপায়ার” করতে পারে ! 

হলও তাই। 'দিন তি.নক পরেই একদন ঘুমের ভেতরেই হার্টফেল করে 
লা গেল এামাল। এ পর্যস্ত বলে বোজানো নিজে একটা মন্তব্য করেছে 
-থুবই আশ্চর্যের ব্যাপার । আমার ছোট বোন এঁমালর রীতিমত ভাল 
বাস্থ্য । ওর কোনাঁদন সামান্য অসংখাঁবসহখও দোৌখাঁন । বরাবর আমাদের 
মাল 'ফাঁজসিয়ানের কেয়ারেই ছিল। ভেতরে ভেতরে ওর এতবড় অসুখ 
[সা বেখধেছে-তিনি বিন্দুমান্র সচ্দেহ করেনান। তাই এগাঁলকে গনয়ে 
[মার কোন চিন্তাই ছিল না। হয়ত তাই তাকে 'নয়ে কখনো সখহ্ব'ন 
ক দুঃস্বপ্ন কিছুই দোখাঁন- আচ্ছা সোঁদন শেষরাতে কাফনের কাপড়ের সাদা 
ডুনাম় মুখ ঢেকে যে আমাকে দেখা দিয়েই [মালয় গয়েছিল- সে কী আমাকে 
ছড়ে চলে যাবে বলেই ?” 


বোজানোর এই বাস্তাস্তাট 'নিউইয়কররে 'ফাঁজক্যাল সোসাই'টিতে 
প্রেততত্রীবদদের সমাত ) পাঠিয়েছিলেন ফ্রান্সের তথা ইউরোপের প্রখ্যাত 
বজ্ঞানক ড্র জে. সি. রোমেনস ! সামাতর কাষণীববরণী বা প্রাসাঁডংসে ( নবম 
ঢাগের ৪৪০ পচ্ঠায় ) এই চমকপ্রদ 'বিবরণাঁট ছাপাও হয়োছিল । * 

ডন্তর রোমেনস বৈজ্ঞানক হালেও স্পারচুয়ালস্ট- অধ্যাবাদী এবং 
প্রততত্তের মন্ত পশ্ডিত। তান বোজানোর এই অদ্ভুত স্ব্ন হ্যাল-সনেশানের 
যাখ্যা করে বলেছেন--বোজানোর ছোট বোনের মৃত্যুর পৃবভাসকে কখনই 
নছক গতানুগ?তক দম্টিবিদ্রম বা শ্রুুতাবদ্রম অথার্থ হ্যাল:সনেশান বলা 
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যায় না। হৃদরোগে আৰ্বাস্ত এমালর মনের অবচেতনায় আসব মত্যুর চিন্তা 
ঘনীভূত হনে উঠেছিল। স্মরণ রাখতে হবে, সম্ছ সচেতন ব্যান্তদের 
(9015010995 19০7১০)৪11) মনে কখনই মৃত্যুর কথা উকও দেয় না। 
এমাল তার দাদা বোজানোকে গভীর ভাবে ভালবাসতঃ তার প্রতি দুবরি 
আকর্ষণ এবং সেই সঙ্গে আনিবার্ধ মতযুর বেদনা 'মাঁলয়ে সেই রাতে বোজানোর 
চোখের সামনে রহস্যময় সেই ছায়াদেহ পারস্ফুট করে তুলেছিল । আরও 
বলা যায়, এীমালর তার মত্যু চিন্তাই--তার দাদার মনের ওপরে একটা ছাপও 
ফেলেছিল-7:০৫৪০০০৫ 0) 10191699101, 11) 11000919 121100.*"তাহলে 
কাফনের মত সাদা ধবধবে বস্মে আপাদমস্তক আবৃত মৃর্তির কারণটা কি? 
বোজানো যেটা দেখেছে সেটা এঁমালর 720671০ 1১০৫১. অর্থাৎ প্রত্যেক 
জড়দ্ুব্যেব সঙ্গেই আকাশ (15075: ) ওত-প্রাত ভাবে জাঁড়ত যার সাহায্যে 


ওই পর্দার্থ শান্তর সঞ্চার হয়। মানষেরও জড়দেহের সংলগ্ন ইথার বা আকাশ 
দিয়ে প্রাণময় দেহ তরি হয়--ধিয়সফির ভাষায় তাকে 158০10 ৫0016 
বলা হয়-_-দব্যদ-স্টিসম্পন্ন ব্যান্তরা বলেন-_-এই 15815:1০০ বা প্রাণময় 
দেহ র:পালী সার্দা চকচকে রজ্জুর মত একটা 'জানস দিয়ে জড়দেঁহের 
সঙ্গে সংযুস্ত থাকে । আর আকাশ পদার্থ বা ইথারের এই দেহ দেখতে জলের 
মৃতই চ্বচ্ছ, আকাশের মেঘের মত সারদা 715 (99228070 ) 515061) 1681 
001911920 01, 00115 25 81110 ০০৫ 0 1161 019061. 


শোন, তুম জানতে চেয়েছিলে ভূত আছে কনা, জান.ত চেয়োছলে আত্মার 
আন্তত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ--সেই সন্রে আম তোমাকে বলোছ রুশ অধ্যাত্ববাদ 
উদ্পেনাস্কির সেই অসম্থ লোকাঁটর কথা । মুমূষ অবস্থাতেও যার 'স্পারিঃ 
বা আত্মার শান্ত এতটুকু অবণামত হয়ান। মৃত্যুর কয়েকমূহূর্ত আগেও যে 
স.স্থ মাথায় র।শি রাশি অঙ্ক করতে পেরেছিল । বলোছ। সরল সাধারণ 
মানুষ শশতল সাহার (স্তীর সজ্ঞানে মতত্যুক কেন্দ্রে করে) মানুষের আত্মার 
আস্তত্বের প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞত র কথা । আর মাঁপয়ে ক্ল্যামারয়ানের মত পাঁথবা 
1বখ্।ত প্রেততত্রীবদ? ডর রোমেনসের মত প্রখ্যাত বৈজ্ঞানক ও পরলো ক'বিদদে 
সত্যানত্ঠ গবেষণার আলোর এবং তাঁদের দ্ষ্টভঙ্গীতে ডেপুটি ম্যাজিস্টরে 
আরবোসোফ, ডাচেস অফ আযাবেনেটস লরা, কৃষিখামারের মাঁলব 
বোজানো প্রমখদের কারো মা, কারো স্বামী এবং ছোট বোনের 1স্পারট বা 
প্রেতচ্ছায়া দেখার অলোঁকিক ঘটনাও বলোছ তোমাকে । এসবই কি মানুষের 
আত্মায় আন্তত্বের যথেষ্ত প্রমাণ নয় ? 

তোমাকে আর [ক বলব, 'স্পারটের আ'বিভবি স্ত্বঞ্ধেও প্রেততস্াবিদরা 
এমন সব চমকপ্রর অনুশীলন করেছেন, তুমি শুনলে অবাক ছাব। আবিভ 
কথাটার একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । লক্ষ্য করলে দেখবে শীতল তার গ্ঘীর 
ছায়াদেহ বা 'স্পারট দেখোঁছল তার মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা আগে। অবণা 
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শীতলের ভাষায় প্রাণময় দেহটা (আত্মা) জড় দেহের খাঁচা থেকে তখন 
বেরিয়ে গিয়েছিল। আরবোসোফ তার মা-র প্রেতাতা দেখোছিল ঠিক তার 
মৃতর মুহ্‌তে ; লরা তার স্বামী জ্‌নোটের প্রেতচ্ছায়া দেখেছিল মারা 
যাওয়ার এক সপ্তাহ আগে। মৃত্যুর কতক্ষণ আগে কয়াদন, কয় সপ্তাহ 
আগেঃ যাঁদ মারা যাওয়ার মুহ্‌তে হয় তাহলে কয় সেকেন্ড বা মানটের 
ব্যবধানে অশরীর আআার ছায়াম!র্ত উপা্থিত হয়--এসব নিয়ে পরলোকাবিদ 
বৈজ্ঞানিক এবং অধ্যাত্মবাদশরা অনেক ইকো:য়শান, পার'মিউটেশান, কম্মবিনেশান 
অথার্ 'বিস্তর জাটল আর বড় বড় অঙ্ক কষে স্থির করেছেন-_11 1850 ৪6 05 
1)017061% 01 09809 21021101015 21068 01019 2001: 0615৩ 56001505) 
অথাৎ মৃতখ্যর মুহূর্তে যাঁদ হয় মাত্র বার সেকেন্ড পরে তার প্রেতাত্মা 
দেখা যায়। কিন্তু মৃত্যুর আগে এবং পবের কোন 'নাঁদ্ট সময়ের বাঁধাবাধ 
নেই। সতাঁদন ক দশাঁদন কি একমাস পরেও যেমন তেমাঁন আগেও (স্পা 
দেখা দিতে পারে । কিস্ত; টাইমিংএর এসব জটিল কচকি থাক। 

মারা যাওয়ার পরে তার প্রেতাত্মাকে দেখার ঘটনা নিশ্চয়ই তম অনেক 
জান আর সেটাই তো ন্যাচারাল কি না! তবুও তোমাকে একটা আশ্চর্ষ 
রোমাণ্কর ঘটনা না বলে থাকতে পারছ না-_ 

ঘটনা ঘটেছিল সুদূর উত্তরবঙ্গের দিনাজপুর জেলায় বর্তমান শতকের 
একেবারে গোড়ার (দঁকে (১৯০২-০৩ সালে)-তখনকার 'দিনের কাগজ বঙ্গবাসীতে 
এবং বেঙ্গলীতে ছাপাও হয়েছিল তার 'বশদ বিবরণ । প্রচণ্ড আলোড়ন 
উঠছিল তখনকার মানুষের মনে | 


গুরুচরণ সরকার । ডাকসাইটে কাঁবরাজ। বাঁড় দনাজপুরের মহকুমা 
বালুবঘাটের খ,ব কাছে সোদপ;র গ্রামে । কিন্তু কবিরাজগশায় গ্রামে 
থাকেন না। থাকতে পারেন না । দিনাজপুর টাউনে তাঁর জমজমাট 
প্র্যাকটিশ । তাই তাঁকে সদরেই থাকতে হয়! তাঁর কাছে থাকেন স্ত্রী- 
কুমুদনী। আর দই ছেলে রমা আর সতীশ! তারা দিনাজপুর মহারাজা 
হাইস্কুলে পড়ে । 

গ্রামের বাড়তে থাকে তাঁর তিন মেয়ে । তাঁর বড়দা সখাঁচরণের 
তত্বাবধানে । আর নিশ্চিন্ত হয়ে প্রাকঁটিশ করে গুরূচরণ। সকাল হতে 
না হতে দরদরান্তর থেকে পালকি করে ডুলি করে গরুর গাড়তে করে 
রোগীরা অ?সে তার কাছে তার বাড়ির সামনে ছোট মাঠটায় গাঁড়র ভিড় লেগে 
যায়। চারজন কমপাউণ্ডার ওষুধ 'দিয়ে শেষ করতে পানে না। রাধামাধব 
ওধুধালয়ের আছে আরও চারজন সহকারী ৷ তারা কেউ গ্রামে-গঞ্জে বনে বাদাড়ে 
ঘরে ঘুরে গাছগাছড়ার শিকড় বাকড় সংগ্রহ বরে নিয়ে আসে, কেউ বা 
সেগুলো হামামাঁদন্তায় ফেলে পেষাই করে আবার কেউ বা ছোট ছোট খলে 
মেড়ে নানারকমের কবিরাজী ওষুধ তৈরি করে। গ.রচরণের [ডসাঁপনসারণ 
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হামামাদিস্তার আওয়াজে কমপাউণ্ডার আর কর্মীদের টুকরো কথায় অহোরান্ন 
মুখর হয়ে থাকে । 

গুরচরণ সরকার । 

সাধারণ কাবরাজ নয়। 'বস্ময়কর তাঁর নাড়ীজ্ঞান। অব্যর্থ তাঁর 
রোগানর্ণয়ের ক্ষমতা । রোগীর নাড়ণ পরাক্ষা করার সময় তাঁকে দেখে মনে 
হয়, যেন চোখ বাজে ধ্যান করছেন । তারপরে চোখদুটো খুলেই এমন 
নির্ভুল গনদেন হাঁকেন যে সেই দিনক্ষণ" আর পেরোয় না। রোগা 
মারা যায়। 

সোদপুরের গা ঘেসে আর একটা ছোট গ্রাম কাশণপূকুর । কাশীপুকুবের 
মস্ত জোতর্দার সবেশ্বিব ঘোষের মেয়ের বিয়ে । বাজনা বাজছে । পেক্ট্রোম্যাকের 
আলোয় ঝলমল করছে সবেশ্বরের চকগিলানো বাঁড়। 'ভয়েন থেকে রান্নার 
সুগন্ধ ভেসে আসছে বাতাসে ! 

গুর্‌চরণ আশপাশের দশটা গাঁয়ের মাথা । তাই বিয্লেবাঁড়ত দেখাশোনা 
করতে এসেছেন । চাঁরাদকে ঘুরে ঘুরে দেঁখছেন-_ বন্লষান্লীদের থাকার 
জায়গা, 'নিমাল্পতদের খাওয়ার জায়গা ইত্যার্দি। কিন্তু কেন যেন ভিয়েনের 
সামনে এসে দাড়য়ে পড়লেন । ন্রিশ বািশ বছরের একটা জওয়ান ছেলে 
একটা মস্ত বড় পরাতে করে হাঁই হাই করে ময়দা মাথছে। গাবেয়ে দরদর 
করে ঘাম ঝরছে । কাঁবশাজমশায় খর চোখে তার দিকে কয়েক মহত তাকিয়ে 
থেকে ডাকলেন- ছোকরা শোন এদকে -- 

ময়দা মাখা হাতেই ছেলেটা এল । 

তম এখান বাড়ি চলে যাও-- 

ছেলেটি ভ্যাবাগাকা খেয়ে আমতা আমতা করে বলতে চেষ্টা করল, 
সবেশ্বব ক।কার খুব অনুরোধ-_মেয়ের বিয়ে-আম আমার তো শরীর 
ভাল-__ 

এদিকে যা খুশি তাই হোক- আম বলা তুম বাড়ি চলে যাও-- 
বলেই তীক্ষ!দ চটিতে ছেলোঁটর কপালের বিন্দু বিন্দ ঘামের 'দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । 

ছেলোট চলে গেল । 

ক্ষ-্নর মনে আস্তে আস্তে পা ফেলে বাঁড়র 'দিকে হঁটিতে লাগল । আর 
বাড়তে পৌছাতে না পেৌোছাতে কম্প দিয়ে জবর এল। সেই জবর আর 
কোন ওষ্‌ধেই ছাড়ল না। 'তিনার্দনের দিন সে মারা গেল । 

পরে কাঁবরাঞ্জমশাই বলোছলেন, আম ওর ভেতরে সান্নপাতিকের লক্ষণ 
দেখোছিলাম--তার সেই আশ্চর্য ক্ষমতা আর নির্ভুল অন্তদষ্টির আরো কত 
টুকরো টুকরো ঘটনা কিংবদন্তী হয়ে ছাঁড়য়ে গিয়েছিল উত্তরবাংলার গ্রামে 
জনপদে । 

কবিরাজী বা আয্বেদের সাধনা ছিল তাঁর ধ্যানজ্ঞান । আয়বেদ 
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গাস্ের ওপরে খান তিনেক বইও িলখোঁছলেন ॥ বই 1তনাটি আজও রাজশাহণীর 
বরেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটির লাইব্রোরতে (বাংলাদেশ ) সযত্ে রক্ষিত আছে। 

শুধ; তাই নয়। তাঁর ছিল বহুমুখী প্রাতভা । কবিরাজী শাস্মের 
অনুশীলনের ফাঁকে ফাঁকে পরলোকতত্বের বইটই নিয়ে নাড়াচাড়া করতেন । 
শোনা যায় নিজেই 'ীডয়াম হয়ে অজানা এবং রহসাময় পরকাল থেকে 
অশরা'রি আত্মাদের আহবান করে 1নয়ে এসে তাদের সঙ্গে কথাবাতও বলতেন । 

কঠিন অসখাঁবস্‌খ হলেই লোকে তার কাছে আসত । আর কেন 
যেন ওষুধ হাতে পেয়েও ঠায় দাঁড়য়ে থাকত । 

ক ব্যাপার? গুরুচরণের রন্তাভ বড় বড় দুটো চোখে প্রশ্ন ঘনিয়ে 
আসে 

আজ্ছে দয়া করে আপান যাঁদ একবার পরী নামাতেন-- 

না-স্না-যখন তখন ওসব হয় নাকি? তেলেবেগুনে জ্বলে ওঠে 
গূরচরণ। 

আজ্ঞে-আমার একমান্ন ছেলে, বলতে বলতেই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে লোকটা । 

গুরন্চরণকে রাজ হতে হয় । ঘরে গঙ্গাজল ছিটিয়ে জানলা দরজা 
বন্ধ করে দেয়। ধুপধ্‌নো জবালিয়ে ফুল বেলপাতা 'নয়ে ধ্যানস্থ হয়ে বসে 
থাকে গ:রুচরণ ৷ বাইরে বারান্দায় রোগা ছেলের বাবা এবং পাড়ার কৌতুহলশ 
দর্শকরা জানলায় কান পেতে উৎকর্ণ' হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে৷ 

খট-খট-খট-_অদ্ধকার নিস্তব্ধ ঘরে পায়ের শব্দ শোনা যায়। 

এসেছ ? গ.রুচরণ বলে, দেখ নিবারণের ছেলের কালাজবর বলেই ত মনে 
হচ্ছে কালাজবরের ওষুধই দয়েছি-__সারবে ত ? 

ঠিক--ঠিক ওষুধ 'দিয়েছ_-অস্পন্ট আর ঝাপসা কথাগুলো কে যেন দূর 
থেকে বলল, পেরে যাবে 

কতাঁদন লাগবে ? 

মাসখানেক বলেই সেই মৃদু কণ্ঠস্বর গাঢ় নস্তব্ধতার ভেতরে 
'তাঁলয়ে যায় । 

এখানে তোমাকে বলা দরকার । গুরুচরণ সরকারের সেই প্রত্যক্ষ এবং 
রোমাণ্কর অলোঁকিক ঘটনার সতত্রে তাঁর প্রেতচ্চরি প্রসঙ্গে স্টাফ রিপোটরি 
জানিয়েছে “- প্রেতাত্মা বা ্পারটের সঙ্গে কাঁমিউানকেশান করাকে 
উত্তরবঙ্গের গ্রাম্ভাষায় বলে পরী নামানো ; 1কস্ত; গুরচরণ কোন মল্তুবলে 
অশরীর আত্মার সঙ্গে যোগাযোগ করে ; কার আত্মা আসে এসব বিষয়ে 
কখনো মুখ খোলে না সে ।” 

গুরুচরণ মুখ না খুলুক। তুমি তো পরলোকতত্তের অনেক কিছু 
খোঁজখবর রাখ । নিশ্চয়ই তোমার অজানা নয় গত শতকের ছয়ের দশকে 
যখন নতুন চিন্তা, নুন ভাবধারার জোয়ার এসেছিল তখন আমাদের 
দেশেও "স্পারচুয়্যালিজঘঘ বা পারলোৌকক চচাঁ শুর হয়োছল। ১৮৮০ 
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সালে 'আলালের ঘরে দ:লালের লেখক- প্রথম বাংলা উপন্যাসের জনক এবং 
সংবিখ্যাত পরলোকবাদী প্যারীচাঁদ মিল, যতীম্দ্রমোহন ঠাকুর প্রমূখ 
1চন্তানায়কদের উদ্যোগে গড়ে উঠোছল ইউনাইটেড আসোসয়েশান অফ 
স্পরিচুয়্যালিষ্ট । এই সমিতির সভাপাঁত ছিলেন এক ইংরেজ অধ্যাতবাদগ 
জে. 1জ. মিউগেনস (14688905 )। িউগেনস এবং প্যারীচাঁদ ও অন্যানা 
সভ্যরা নিয়মিত প্রেতচক্রে বসতেন এবং অশরীর আত্মার সঙ্গে শুধ্‌ যোগা- 
যোগ নয়- পরলোকতত্ব নিয়ে রীতিমত দীর্ঘ সময় ধরে কথাবাতও বলতেন । 
তাঁদের প্রাতাট বৈঠকেরই রেকর্ড আছে- এখন থাক সেসব কথা । সেই অদ্ভুত 
বন্তাস্ত তোমাকে প্রেততত্েরই অন্য কোন প্রসঙ্গে বলার বাসনা রইল । 

এখন চল গুরুচরণের সেই বাঁচি ঘটনার রহস্যে । গুরুচরণ 
আয়বেদিবি.শষজ্ঞ ৷ কাঁবরাজ । পরলোকাঁবদ । এহেন গুরুচরণই একাদন প্রেত 
নয়, প্রেতিনীর কবলে পড়ল । হাঁ এবিষয়ে কোন ভুল নেই সে স্লীলোক। 
পরনে ধবধবে সাদা শাড়। পাড় একটা আছে, লাল না হয় কালো অন্ধকার 
ঘরে ঠাহর করা যায়ান। মোটের ওপর সধবা। ভূতের কুল:জীতে শাঁখচুন্নশ । 
আর তল্প্রমতে শঙ্খী। তন্্শাস্ম্ে আছে অ.রও অনেকরকম প্রেতাতআার কথা । 
কিন্ত; সেসব এখানে অপ্রাসঙ্গিক 

শোন এই শঙ্খ। গুরুচরণকে দেখা (দিয়ে হাতছানি দিয়ে ডেকেছিল, না 
একটুকরো ছায়ার মত স্থির হয়ে দাঁডিয়োছিল-_সে সব 'কিছুই গুরুচরণ কাউকে 
বলোৌন। না বললেও বাঁড়র লোকের কাছে জানা যায় পরদিন প্রায় সারাটা 
[দিনই গুরুচরণ কেমন আনমনা আর গম্ভীর হয়েছিল । 'ডিসপেনসারাীতেও 
যায়ান। রোগার্দের ফারয়ে দিয়েছিল । রাত্রে কুম্দনীকে বলোছল, দেখ_- 
আমি একবার গ্র,মে যাব-_ বুঝেছ ? 

এখন- এই পৌষ মাসে- এখন তোমার কত রোগী-- 

সব জান, তোমার ক আর্থিক ক্ষাতি হবে কুমুদ, গণ্ভীর হয়ে বলল 
গ.রুচরণ, তব্‌ও যেতে হবে গাঁয়ে দারদা আছে-__ তিনটা মেয়ে আছে-আমার 
তো একটা কর্তব্য আছে 

গ্রামে গেল গুরুচরণ | 

দাদা-নোর্দি এবং মেয়েরা খুশিতে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল। তিনমেয়ে 
তনদিক থেকে ঘিরে ধরে আদরে গলায় বলল, এবার আমাদের 'দিনাঞ্পুর 
1নয়ে চল বাবা--কতার্দন মা-কে দৌথাঁন-_ 

কোন 'কথাই বলল না গুরুচরণ। খটয়ে খটিয়ে বড়মেয়ে টুলুর 
মূখের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখতে লাগল । কে জানে, কয়েকদিন 
আগেই রানুর শেষ যামে হ্বচক্ষে দেখা সেই সাদা ধবধবে শাড়ি পরা 
স্লীলোকের আবছায়া মূ1ত“র সঙ্গে কোন মিল খজছিল ক না! 

1ক দে*ছ বাবা অমন করে? 

গুরুচরণ যেন শুনতেই পেল না। দু'চোখ ভরে বড়মেরেকে দেখতে 
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লাগল। যেন কখনো দেখোন। আগুনের মত কী রুপ! কতই বা 
বয়স হবে ওর ৷ চোদ্দও পেরোয়ান ৷ এক্ষান- নিতান্ত কিশোরী মেয়োটর 
সুডৌল বাড়ন্ত দেহে সেই উদ্দাম আর সর্বনাশা যৌবনের হাতছানি । 

গুর্চরণের বুকের ভেতরটা শির 'শির করে উঠল । ভোরের আকাশের 
মত 'প্লিপ্ধ শ্যামল গায়ের রঙে দেবীপ্রাতমার মত অনিন্দ্যসূন্দর মুখে কেমন 
সদর অপার্থব সৌন্দর্য-_না-না- লক্ষণ ভাল নয়-ব্‌কের ভেতগ্লটা যেন 
যল্াণায় পুড়ে যেতে লাগল । ছ.টে গেল দাদা সখীচরণের কাছে । দুইভাইতে 
অনেকক্ষণ ফি যেন পরামর্শ হল। শেষে সখীচরণ বলল, তুই অত ভাবিস 
না তো গুরুচরণ--আমি তো-- 

দাদা যা বললাম মনে রেখ খুব সাবধানে রাখবে টুলুকে । কখনো ওকে 
কোথাও যেতে দেবে না-. 

চলে গেল গূরুচরণ । চিন্তিত হল সখাঁচরণ । সেকি অমন বাড়বাড়ন্ত 
মেয়েটার ভেতরে মৃত্যুর লক্ষণ দেখতে পেয়েছে; না কি রিন্টযোগের 
মত কোন সর্বনাশা যোগ বা ফাঁড়া আছে- জানতে পেরেছে গণনা করে। ওর 
কথা তো কখনও ভুল হয় না। খুব সতর্ক হয়ে দন কাটাতে লাগলেন 
সখীচরণ । 

গুরচরণ ফিরে গেল দিনাজপুরে বেশ পাঁরৃপ্ত মন নিয়ে । নিজের 
চোখে দেখে এসেছে, মেয়েরা ভাল আহ ॥ কন্তু- 

কয়েকদিন পরে কে জানে 'িসের একটা অঞ্বাস্ত কাঁটার মত 1ব'ধতে লাগল 
তার মনে । কুমুদিনীর আড়ালে ভিসপেনসারীতে বসে পাঁজ দেখে-- অগ্রহায়ণ 
শেষ হতে আর সাতাঁদন বাঁক । যাঁদ পৌষ মাসটা ভালোয় ভালোর পোরয়ে 
যায় তাহলে টুলুমা-র দীর্ঘ পরমায়ু হবে । 

কিন্ত; তা হল না। নির্ভল নিদেন হে'কে অসংখ্য মানুষের মৃত্যুর 
সঠিক দিন যে বলে দিতে পারে। সে একেবারে ব্যথ' হয়ে গেল নিজের ক্ষেত্রে 
সে ডাকসাইটে কাঁবরাজ। পরলোকবাদী। জ্যোতিষী । তবু দবরি 
নিয়তির কাছে অসহায় হয়ে গিয়েছিল । শুধু বুকফাটা একটা নিঃশব্দ 
হাহাকার মনের ভেতরে চেপে শোকে পাথর হয়ে 'গিয়েছিল। শুধু তার 
গভীর বেদনতি মনের ভেতরে দাঁড়িয়ে কে যেন তন তুলে বারে বারে 
বলছিল, তোমার আয়ূর্বেদ, তোমার জ্যোতিষশাঙ্ঘ, পরলোকতন্ত যত কিছুই 
জান না কেন, জানবে সবচেয়ে বড় হল অদূম্ট। 'বাঁধাঁলাঁপর রহস্য 
1কছ-তেই জানা যায় না ।' 

গুর্‌চরণের মনের সেই অদ্বান্ত আরও তার হয়ে উঠছিল । বাধ্য হয়ে 
কুমণদিনীকে বলতেই হল। সব শুনে বাদ্ধিমতশ কুমূদিনগ বলল, আমিই 
বরং যাই সোদপুরে--মেয়েদের কাছে থাকি গোটা পৌষ মাসটা- 

গ্‌র.চরণ খুশি হল । কুমূদিনণ চলে গেল। আর সেই হল কাল। 

স্মী চলে যাওয়ার পরাঁদন থেকেই কেন যেন গুরুচরণ সম্ঘব লবণের 
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উগ্ন গন্ধ পেত লাগল । তার মনে হল; কমপাউগ্ডার পাঁচু নিশ্চয়ই কোন 
ওষুধ বিষ তোর করতে গিয়ে ফেলে 'দিয়েছে কিছ লবণ ১ গিয়ে দেখল, 
পাঁচু ভাস্কর লবণ তোর করার জন্য সামান্য কিছ; নুন নিয়ে বসেছে সবে। 
কোথাও লবণ পড়ে নেই। চেম্বারে 'ফিরে এল । সেখানেও উত্ত:রে বাতাস 
বয়ে নিয়ে আসতে লাগল উগ্র লবণান্ত গম্ধ ! 

মৃত্যুর গন্ধ ! 

না-নাকোন ভুল নেই । আনিবার্য 'নয়াতির মত মৃত আসছে লবণের 

তর গন্ধ বহন করে। 1কস্তু-কন্ত; নুনের গন্ধের সঙ্গে মরণের যোগাযোগ 
ক করে সণ্ভবণ। মনের গভীরে ডুব দিয়ে ভাবে গুর্‌চরণ, 'বদেহণী আত্মা সময় 
সময্ন তার 'প্রর সুগন্ধ বহন করে নিয়ে আসে ইহলোকে । কিন্তু তার চেনাশোনা 
কারো লবণের গন্ধের প্রতি আসান্ত ছিল কনা, চিন্তা করে বের করতে পারল 
না। তার আর দরকার ছিল না। কয়েক্দন বাদেই সব রহস্যের সমাধান 
হয়ে গেল। 

সোঁদন 'ডিসপেনসারশীতে খুব ভিড় ছিল। সন্ধ্যে উতরে গেলেও রোগীদের 
আঁভভাবক আত্মীয়-স্বজনে গম গম করছিল 'রাধামাধব ওষধালয়* । সারাদিনের 
হাড়ভাঙ্গা পাঁরশ্রমের পর গভীর ঘমে অচেতন হয়ে 'গিয়োছল গ্‌রূচরণ। 
বাইরে ফুটফুটে জ্যোত্যার আলো বকে নিয়ে স্বপ্নে বিভোর হয়েছিল পাাথবা । 

প্রহরে প্রহরে রাত বেড়ে চলোছল । এক সময় রান শেষের 'নশানা 
দিয়ে পাণ্ডুর চাঁদ পাশ্চমের আকাশে হেলে পড়ল । 

খুট:-ঘরের দরজা খুলে গেল । নিঃশব্দে পা টিপে টিপে সে এল । সেই 
দীঘল তন্বী স:ঠাম কিশোরী । পেশচয়ে পরেছে লাল পাড় সাদা শাঁড়। 
কন্তু--ওঁক ! শাড়ির আঁচলটা অমন করে গাছ-কোমরে বাঁধা কেন ? 

সে আরও এগিয়ে এল । এল গ:ুরুচরণের একেবারে মাথার কাছে। '্থির 
হয়ে সেখানে কয়েক মৃহূর্ত দাঁড়িয়ে রইল | হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল গুরচরণের | 
একশ! কে-কে-তুমি? চিৎকার করে উঠল সে। আর সেই অন্ধকারেই 
লক্ষা করে দেখল, মেয়োটর পিঠের নিচে পর্যন্ত ছা?পয়ে পড়া এলোচুল 'দিয়ে 
টপটপ করে জল বরছে। শাঁড় ভিজে শপ শপ করছে। 

কে-কে- তুমি 2 চেচিয়ে বলতেই সেই ছায়ামূর্তি ষেন কেপে উঠল। 
আর িদহাতচশকের মত টুলুর মুখখানা একবার ঝলসে উঠেই ঘরের ঘন 
অন্ধকারে মাঁলয়ে গেল । আর সেই প্রেতচ্ছায়া অম্ধকারে 'মালয়ে যেতে যেতে 
বহ-_বহ্‌ দূর থেকে অস্ফুট কণ্ঠে বলল, বাবা আম যাচ্ছি 

ছানা থেকে লাফ দিয়ে নেমে লণ্ঠন জ্যালল গঃরুচরণ । কেউ কোথাও 
নেই । দরজা যেমন বম্ধ ছিল তেমাঁন আছে । 

গরুচরণের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল । সর্বনাশ যা হওয়ার হয়ে 
গিয়েছে । তার চোখের মাণ--তার ঘ্নেহপত্তলী টুল আর নেই! মনটাকে 
তোর করে নিয়ে বিয়াল্লিশ মাইল দূরে সোদপর গ্রামে রওনা হল গরুর 
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গাড়িতে । যেতে পাক্কা দ-ন্দুটো দন কেটে যায়। গুর্চরণের মনে হল, 
গরুগনলো যেন পায়ে ভার পাথর বেধে চলছে । কখন--কখন-_-কতক্ষণ পরে 
পৌছাবে। তার বুকের ভেতরটা জলে যাচ্ছে। 

গাঁড় চলছে । 

উত্তর বাংলার মেটে রাস্তার দ্‌”পাশে ধু ধু দিগন্তাঁবসারী মাঠে লাল ধুলোর 
বৃর্ণ উড়ছে । আর এই ঘণর্ণগুলো এক একটা প্রেতচ্ছায়ার মত অবয়ব নিয়ে 
উঠতে গিয়েই 'মাঁলয়ে যাচ্ছে । দূরে-বহূদূুরে কাঁশিয়াড়ীর খাঁড়র ধারে 
সাঁড়াশীর মত লদ্বা ঠোঁট দিয়ে শকুনেরা কোন মরা গরুর নাড়ভধাড় টেনে বের 
করে খাচ্ছে মহা উল্লামে। গ্‌রুচরণ ভাবছে । 

ভাবছে, টুল্‌র লাশটা এখন কোথায় 2 সাত্যই যা্দ অপঘাত মৃত্যুই হয় 
তাহলে তো ওর দেহটা কাটা ছে"ড়া করবে সদরের ভান্তারবাবুরা ৷ হযরত দেখা 
যাবে- আসছে এই রান্তা দিয়েই গরুব গাঁড়তে করে তার লাশটা দাঁড় 'দিয়ে 
আন্টেপ্ন্টে বেধে নয়ে-কিস্তু-_ 

তাহলে লবণের গন্ধ পেয়েছিল কেন 2 শেষরান্রে তার মেয়ে টুল্‌র মত যে 
[কশোরন মেয়েটির ছায়াদেহ দেখোঁছল, তার তো ভিজে চুল বেয়ে জল পড়ছিল । 
[মলে গিয়েছে- পাওয়া গিয়েছে জলে ডুবে মারা গিয়েছে টুল ॥ মৃতদদেহটা 
নন দিয়ে টেকে রেখেছে । নিশ্চয়ই তাই- 

গুর্চরণ যা আশগুকা করেছিল তাই হয়েছে। বড় গেট 'দিয়ে ভেতরে 
যেতেই দেখল, 'িবশাল এক লবণের স্তুপের নিচে রাখা হয়েছে টুলুর কঠিন 
হিমশীতল দেহ। তার আলতারাঙ্গা পা দুটো 1ঝকমিক করছে! 

ঘটনার 'বিবরণে প্রকাশ, বঙ্গবাসীর স্টাফ রিপোরটরি িখোঁছল, আন্রাই নদীর 
প্রকাণ্ড দহ ( অত্যন্ত গভীর আর কালো তার জল ) কাম্ঠগড়ের পাড়ে পৌষ" 
সংরান্তর দিন বারুণী ম্লানের মেলায় গিয়েছিল টুল: । কুমনর্দনীই গনজের 
দায়িত্বে নিম্নে গিয়োছল । পৌষ মাসে মেয়ের ফাঁড়া আছে জেনেও । স্বামীর 
নষেধ অমান্য করেও 'নিয়ে গিয়েছিল- ভেবেছিল চোখে চোখে রাখবেশকি আর 
এমন হবে- হতে পারে ! 

কুমুদিনী যখন কাচ্ঠগড়ের পাড়ে বুড়ো বটগ্রাছের 1নচে সংকান্তর পুজোর 
আয়োজন করছিল তখন তার অলক্ষ্যে গ্রামের কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে দল বেধে 
হ-ল্লোড় করে নদীতে নেমেছিল টুল: ৷ দাপার্দাঁপ করে সাঁতার কাটছিল । হঠাৎ 
সাতার কাটতে কাটতেই পড়ে গিয়েছিল রাক্ষুসে সেই দহের কালো জলের 
বৃর্ণপাকের ভেতরে । আর চোখের পলকে তাঁলয়ে গিয়েছিল টুল,__ 

গেল--গেল ডুবে গেল । চিৎকার করে উঠেছিল বহলোক। কেউ কেউ 
হটে এসে ধাঁত কি শাঁড় ছাড়ে 'দয়োছল- ডুবন্ত মেয়েটা যাঁদ ওগুলো ধরে 
টঠে আসতে পারে-- 

1কন্তু পারোন। টুল আর উঠে আসোঁন। উঠেছিল তার লাশ। 
বলা গাঁড়য়ে গেলে পাঁতিরামের ঘাটে পাওয়া গিয়েছিল তার মৃতদেহ । 
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তোমাকে বলোছলাম, মৃত্যুর পরে বা আগে স্পারট তার “প্রিয়জনকে কখন 
দেখা দেবে তার কোন ধরাবাঁধা নিয়ম নেই । গ্ুরুচরণ কিন্তু; অনেক অনেক 
আগেই প্রোতনীর ছায়াদেহ দেখেই মেয়ের আনবার্ধ মত্তযুর হীঙ্গত পেয়েছিল । 
আবার জলে ডুবে মারা যাওয়ার প্রায় সতের ঘণ্টা পরে তার প্রেতাত্মা দেখা 
দয়োছিল গ:রুচরণকে । এই দুই-দুইবার বদেহী আত্মার আবভাঁবের কারণ 
মনে হয়, পিতার প্রাত মৃতার তীর ও অস্বাভাঁবক আসীন্ত। তুমি বোধহয় 
জান, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আসীন্ত বা কোন কামনা বাসনারই শেষ হয় না। 
অধ্যাত্ববাদীরা বলেন, অশরীরি আত্মা সূক্ষমদেহ ধারণ করেও সেই দুবরি আসান্ত 
গনয়েই তার আপনজনকে বারে বারে দেখা দেয় । আর গুরচরণ পরলোকবিদ। 
যোগসাধন এবং নিয়মিত নিবিড়ভাবে অধ্যাত্চ্চ করত । এই ধরনের ব্যন্তিরাই 
সৈই' রহস্যময় অজানা পরলোকের সঙ্গে ইহলোকের যোগাযোগের উপষনস্ত মাধ্যম 
-90105016 106010]) 001: 015 ০9010111101)109201018 ০০%/9017 06 00001 
$/0110 200 0015 68100. আর এদের কাছেই প্রেতাত্মারা খুব সহজে আসে। 
কথা বলে। 

আর সম্ধব লবণের তীব্র গন্ধ সম্বন্ধেও তোমাকে দ2'একটা কথা বলা 
দরকার । তা না হলে তোমার মনে ধাঁধা থাকবে । সেকালে গ্রামাঞ্চলের 
মানুষের বিশ্বাস ছিল জলমগ্ন হয়ে মানুষ সংজ্ঞাহীন হয় খুব সহজে মৃত্যু 
হয়না । তাই লবণের স্তুপের ভেতরে রেখে দিত । লবণের উগ্র জারক রসের 
প্রভাবে যাঁদ জ্ঞান ফিরে আসে__ এই আশায় । 

টুলুর 'স্পির১ তার ইহলোৌ1[কক জীবনের সম্ভাব্য করুণ পাঁরণাঁতর কথা 
অনেক আগেই জানতে পেরোছিল ৷ ভূবলোঁকের* সঙ্গে যূন্ত বাসনাময় আত্মাই 
(1691£085 5091) লবণের গন্ধের মাধ্যমে তার পিতাকে পাঠিয়েছিল মৃত্যুর 
সংকেত! 

এই গন্ধের কথায় মনে পড়ে যাচ্ছে ইটালীর সুবিখ্যাত পরলোকাঁবদ এবং 
ঘোস্টহণ্টেড হাউস বা প্রেতঅধ্যুষিত গৃহের বিশেষজ্ঞ ড্র লোমরব্রোসার 
একাঁট রোমাণকর প্রত্যক্ষ আঁভজ্্রতার 1বাচত্র ইতিবৃত্ত । 

ইটাল'র প্র:চীন শহর মিলানের উপকণ্ঠে পুরানো আমলের বাঁড়। 
বাঁড় না বলে তাকে ক্যাসেল বা দূর্গ বললেই ভাল হয় । চারাদকে বিশাল 
উ*চু পাঁচিল। পাঁচিলের পরেই নানা রঙের ফুলের আর ইউক্যালিপটাশ ফার্ণ 
এবং আরও অনেক বাহার গ্রাছের সমারোহে ভরা এক বিশাল বাগান । 





* ভূবলেকি অর্থৎি /১5081 0120৩. বাসনায় আত্মা যেমন ভূবলোঁকে, 
তেমনি স্থাল বা জড়দেহ থেকে ভূলেকে (58551521 71286) আর 
ভাবনাময় দেহ (01088106 ০০৫১) যুস্ত থাকে স্বলেকে অথাঁি 10৬61 
11611621 : 7019116-এ--মরণের পর তুলসীদাস কর-্রদ্াবদাা 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ 
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অনেক- অনেকাঁদনের অযত্কে আর অবহেলায় সেই বাগানের এখানে সেখানে 
আগাছার ঘন জঙ্গল মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। ঝোপঝাড় জঙ্গলের ভেতর 
ধদয়ে এখনও লাল সরক বছানো একটা পথের হু দেখা যায়। এই 
পথেরই শেষপ্রান্তে কালো পাথরে তোর সেই ক্যাসেল। 

ভরদুপুরে এই বাঁড়র সামনে এস দাঁড়ালেন ডর লোমবোসা । তারপরে 
লোমব্রোসার জবানীতেই শোন-__ 

ঝাপড়া গাছপালায় ঘেরা ক্যাসেলের সামনে এ.স দাঁড়াতেই হৃহ বাতাসে 
নাকে এসে ধাক্কা ঠীল আতরের ঝাঝাঁলো শার্ট গম্ধ। এত তীব্র আর উগ্র 
সেই সুগন্ধ যে বোঁশক্ষণ সহা করা যায় না! আমার ঘ্লায়গুলো ধারে 
ধীরে কেমন অবশ হয়ে এল । অবসন্ন আর 'শিখিল হয়ে এল চেতনা__ 

একী স্যাার। আপাঁন পড়ে যাবেন যে? সেই বাঁডুর বর্তমান বাসন্দা 
ম'সিয়ে লুবিন ছুটে এসে আমাকে ধরে ফেলল । বলল, এখানে আপাঁন 
থাকতে পারবেন না-_ চলন আমার আর একটা বাড়তে । সেখানে বসেই 
কথাবাতাঁ হবে- বলেই লুবিন আম'কে নিয়ে এল শহরের আর একপ্রান্তে 
একট হাল ফ্যাশানের বাংলো প্যাটারননের বাড়তে । 

মাসয়ে লবন সেই ঘোস্টহণ্টেড ক্যাসেল সম্বন্ধে যা বলোছল তার 
সারমর্ম হল-মাত্র দুই বছর আগে সে এই বাড়িটা কিনোছিল কোন খোঁজখবর 
না করেই। অত্যন্ত সস্তায় বলতে গেলে জলের দামে পেয়েছিল এত 
বড় ক্যাসেল, ততক্ষন সন্দেহ হওয়া উচিত ছিল--থাক সেসব কথা । সে 
এই বাঁড় কেনার অনেক পরে শুনেছিল, তার আগে যারা এই বাঁড় কিনে'ছিল 
তারা কেউই 'টিকতে পারোন। 

না। আতরের উগ্র গন্ধ কিন্তু সবসময় পাওয়া যায় না। শুধু যখন 
এই ভূতুং্ড় বাঁড় সম্বদ্ধে কেউ খোঁজ খবর গনতে আসে, তখুনি কোথায় 
থেকে যে ভুর ভুর করে আতরের মাতাল করা সংগন্ধ বেরিয়ে আসে বঝতে 
পারে না। 

হ্য/ঠ। আরও এক সময়ে এই পারাঁফউমের উগ্র গঞ্ধের মাতামাতি শুরু 
হয়। যখন- এই পযন্ত বলে থেমে গিয়েছিল ম'সয়ে লবন । সগ্কাচের 
ছায়া পড়েছিল তাব চোখে । মাথা নিচু করে বসেছিল। 

আরে কী আশ্চর্য বলুন, আমি বলেছিলাম, আপাঁন 'ডিটেল হিস্ট্রি না 
বললে আমি এনকোয়ারী করব কি করে-রেোমিডই বা ফি করে বের করব? 

থেমে থেমে লবন আর .বারকয়েক ঢোক গিলে অস্পম্ট গলায় বলেছিল, 
রাতে সে আর তার স্পী ঘুমোতে যায়, যখন চাপা গলায় ফিস ফিস গল্পে 
তারা মুখর হয়ে ওঠে আর খরযৌবনবতশ মাদাম দা লুজির কবোষ সালিধ্যে 
সে মাতাল হয়ে ওঠে তখন-_ 

বাঁচাও আমাকে বাঁচাও--বিকট এক মর্মভেদী আতনাদ শোনা যায় । 
তারপরেই সব চুপ। শুধু সেই আর্ত চিংকারের আওয়াজটা ভুতুড়ে বাঁড়র 
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পাথরে দেওয়ালে ঠোক্কর খেতে খেতে বাতাসে পাক খেয়ে দূরে 
মাঁলয়ে যায় । 

লুবিন সঙ্গে সঙ্গে দারোয়ান এবং খানসামা বাবহর্চদের সঙ্গে করে লাঠি 
সোঁটা নিয়ে খজে দেখেছে । কোথাও জনমানাষ্যর কোন হু দেখতে পায়ান । 
পেয়েছে শুধু বাড়িময় আতরের সেই উগ্র গন্ধ । মনে হয় যেন গোটা 
বাড়টাকে কে আতর দিয়ে ধুইয়ে দিয়েছে! এত ভয়ানক উগ্র সেই গন্ধ 
যে নাকে রীতিমত ঝাঁঝ লাগে। মাথার ভেতরটা টলতে থাকে ৷ মনে হয় 
তাকে বুঝ কেউ আনেসথেসীয়া করছে । তখন এই বাঁড় ছেড়ে দূরে কোথাও 
চলে যাওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। এই পর্যন্ত বলেই থেমে গিয়েছিল 
লুবিন। বুক উঙ্জাড় করে একটা দীর্ধশবাস ফেলে আবার অস্পন্ট গলায় 
বলোছল, স্ত্রীকে 1নয়ে একটা রান্রও কাটাতে পারিনি ড্র লোমব্রোসা-- 


ক্যাসেলের দিকে তাঁকয়ে আমার মনে হল বাঁদও তার কালো পাথরের 
দেওয়ালের এখানে সেখানে সব্‌জ শ্যাওলার আস্তরণ পড়েছে, কোথাও বা পাথর 
ফু'ড়ে দু'একটা গাছের চারা উশক 'দিচ্ছে-__সেসবই নিতান্ত অবহেলা আর অধত্রের 
চিহ-বাঁড়টার বয়স বোশ নয়--বড় জোর ষাট কি সত্তর হবে! অতএব 
লোকাল কাউণ্টির ( প্রদেশ ) সদর দপ্তরের নাথপন্ে কি 'মিলানের মউানাসপ্যাল 
অফিসের রেকডে" এই বাঁড়িটার ছু 'হাস্ট্রি পাওয়া যেতে পারে দেখতে 
হবে, এই ক্যা;সলের জমিটাতে আগেই বা কি ছিল! 

বোশদুরে যেতে হল না। মিলান শহরের িউনাসপ্যাল আফিসে 
যেয়ে খোঁজ খবর করতেই চাঁব্বশ নম্বর ওয়ার্ডের রেকর্ড থেকে জানা গেল 
এই ভুতুড়ে বাড়িটার বৃত্তান্ত--১৬১ সালে এই ক্যাসেল তৈরি করেছিল 
এক ধনী বিলাসী রাজপুর্ষ-িয়োডোর জেলাডন। জেলডিন 'ছিল 
ফ্লাচ্সের তখনকার রাজা তৃতীয় নেপোলিয়নের ( ১৪৫২-১৮৭০) ঘানম্ত 
অনচর । অবশ্যই তার আরও একটা পারচয় ছিল। লুইস নেপোঁলয়ন 
বা ততাঁয় নেপোঁলিয়নের এক মিস্রেস বা প্রোমকার বড় ভাই হল জেলডিন। 
লুইস তাকে একটু বোশ খাঁতর যয করত। বলাবাহূল্য, সেইজন্যেই 
জেলাডনের প্রতাপপ্রতিপত্তি ছিল খুব বেশি । 

ইতিহাস বলে, লুইসের আমলে ফ্রান্সের চারিদিকে নবজাগরণের স্পন্দন 
জেগোছল । আর একেবারে ক্ষায়ফু এবং দীন অবস্থা থেকে ইউরোপাঁয় 
রাজন?াতিতে সবেচ্চি শান্তশালী রাম্দে পারণত হয়োছল ফ্রাম্স। তৃতীয় 
নেপোিয়নের 'বিচক্ষণতায় ইটালণ এবং জামী ফ্রান্সের সীমানাতুন্ত হয়োছিল । 
লুইস বন্ধ ও অন্তরঙ্গ পাশ্বচর [থিয়োডোরকে ইটালীর শাসনকর্তা করে 
পাঠিয়েছিল রোমে । সরকারী কাজে তাকে রোমে থাকতে হত । তাই থাকত 
বাধ্য হয়ে । তার মন পড়ে থাকত মলানের এই প্রমোদ ভবনে ! কেন? 

ভুবনাবখ্যাত ফরাসী সাহাত্যিক ভিন্রর 'হিউগোর রেমানসেন্স অফ 
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নেপোঁপিযন দি থার্ডে বা তৃতীয় নেপোলয়নের স্মৃতকথার ভেতরে আছে 
1থয়োডোর জেলাডনকে শুধু ইটালীর শাসনকর্তার শিরোপাই দেয়ান লুইস, 
সবরকমের সংখ স্বাচ্ছদ্দ্যের সঙ্গে যতগলি সম্ভব উপপত্ণী কি প্রোমকা 
নিয়ে বাস করার ঢালাও অন:মাতও 'দিয়োছল । িয়োডোরের মিসস্ট্রেসরা 
প্রত্যেকেই 'ছিল সংন্দরী এবং খরযৌবনবতী । তার্দের ভেতরে একজন-_- 

ম্যাঁটলডা | দীর্ঘ পুরুষালী চেহারা । হঠাং দেখলে মনে হয় গ্রীক 
ভাস্কর্ষের নিখংত রমণী মাত বুঝি । তার ধারালো মুখের গড়নে 
কঠোর ব্যন্তিত্বের আভাস কিন্ত; তার উগ্র রমণীয় রূপরাশকে এতটুকু নান 
করতে পারোন। বাইরে থেকে বুঝতে পারা যেত না, তার ওই আগুনের 
মত ঝাঝালো সর্বনাশা রূপের আড়ালে ছিল বন্য 'হিংঘ্রতা ! কিন্তু এখন 
থাক সেকথা 

রোমের রাজভবনে থাকত 1থয়োডোরের শ'খানেক স:খসহচরী । আর 
মলানের এই ক্যাসেল আলো করে থাকত ম্যাঁটলডা । সে এখানে একাই 
সম্রাজ্ঞীর মাহমায় 'বরাজ করত । গ্রায়ই জেলাডনকে সরকারী কাজে রোমে 
যেতে হত । আবার 'দিনসাতেক পরে ফিরে আসত। তাদের দিন কাাছল 
ভালই । কিস্তু-- 

ম্যাটিলডার কপালে সুখ সহা হলনা । তাকে সেই বিশাল দৈত্যের মত 
দূ্গপ্রাসাদে একা থাকতে হত বলে কোন অনুযোগ করেছিল 'কিনা 
ম্যাটিলডা, কিম্বা তাকে বয়ে করে পড়্ীর সম্মান আর মর্ধাদা দিতে পাঁড়াপীড় 
করেছিল কনা জানা যায় না। তবে জানা যায় 'থয়োডোর জেলাঁডন যখন 
রোমে যেত তখন ম্যাঁটিলডাও সতশসাধৰী মেয়ের মত নিরামষ জীবন কাটাত 
না। যেই সেই [নর্জন ক্যাসেলের চাঁরাদকে রাত ঘন হয়ে নামত অমান 
আঁভসারে আগত একক যুবক। সপুরূষ। রূপবান । ম'"সয়ে ঠমউরসল্ট | 
ইটালীর গভর্ণর থয়োডোর জেলাডিনের সেক্রেটারি । ম্যাটিলডা।র প্রমোদবাসরে 
সে মত্ত উল্লাসে নিশিধাপন করত । আর বাইরে গভীর 1নশীথের স্তব্ধ 
পথবী যেন মধুর এক অন:ভবের সুখে আবিন্ট হয়ে যেত । 'িল্ত-- 

একাঁদন-_একাদন আগুন জবলল। যোঁদন থিয়োডোর রোম থেকে ফেরার 
সময় সঙ্গে করে ?নয়ে এল আরও চারজন 'বিলাসের সহচর । ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল 
ম্যাটিলডা, রেগে কেদে কেটে মাথার চুল ছিড়ে অনর্থ করেছিল অর্থাং 
মেয়েরা সচরাচর যা করে থাকে, তা করেছিল 'কিনা কিছ? জানা যায় না। 1ভর্র 
হিউগো শুধু বলেছেন--"[1)6 216 01 0৩ ৮100৩] ০০০1০ ৮1016 ০৮", 
1তত্ত সংঘর্ষের আগুন জবলে উঠোছল । তারপরে-_ 

তারপরে যা হয়, তাই হয়েছিল । একাঁদন তুমুল বর্ষার রান্রে যখন অঝোরে 
বাণ্ট পড়াছল, ক্যাসেলের বাগানের বুড়ো বুড়ো সাবেককালের ঝাপড়া 
গাছগুলো ঝড়ো বাতাসে হিংস্র আর কুটিল ডাইনীর মত মাথা দোলাচ্ছিল-_ 
একটানা উদ্দাম হাওয়ার ভ্রুপ্ধ গর্জনে মেঘের হঙ্কারে যেন মহাপ্রলয় নেমে 
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এসৌঁছল, 'ঠিক সেই সময়_- 

সেই সময়--সেই ঘনঘোর দুযোগের রানেই ঘটে গিয়েছিল সেই ভয়ঙ্কর 
দুর্ঘটনা । 

না। সেদিনও বিলাসী রাজপ্রুষ থিয়োডোর জেলাডনের দগপ্রাসাদের 
জীবন ছন্দে এতটুকু ব্যাতক্রম ছিল না। ছিল না কোন অসঙ্গাত। অতবড় 
একটা বিপদ যে আসন্ন তার কোন আভাসই ছিল না। 

প্রাতিরনের মত সোঁদনও সেই 'বিশাল প্রাসাদের প্রাতাঁটি আলন্দ প্রাতাট 
কক্ষ উগ্র সুগন্ধী বসোরাই* আতর দিয়ে ধোয়া মোছা হয়োছল। আর 
পারস্যের (১) অগুর্‌র সুবাস ছাড়িয়ে প্রমোৰকক্ষে এসোছল 'থিয়োডোর জেলাডন ৷ 
এখানে উগ্র প্রতীক্ষায় প্রহর গণাছল ম্য'টিলডা। বোম থেকে আজ সুখ- 
সহচরীদের ছেড়ে জেলাডন আসছে তার কাছে 'নিশযাপন করতে ॥ তাই মনের 
মত করে সেজোঁছল সে । গোলাপাঁ রঙের স্কার্টের আবরণে তার দীর্ঘতন্বী দেহ 
আগুনের মত জবলছিল । তার রন্তবর্ণ জামার আড়ালে তাব উত্তঙ্গ বক্ষোসণ্ভারের 
আভাসের ছায়াময় লোভান । আর তার দেহবল্লরীতে থরে থরে সাজানো 
যৌবনের এ*বর্যগলোকে আরও রমণীয়--আরও রহস্যময় করে তুলেছিল তার 
ঘাড় থেকে পা পযন্ত আব-ত আবরোয়ান ( স্বচ্ছ ) মসাঁলনের তোর সুধীর্ঘ 
গাউন। এই ভুবনাবখ্যাত ভ্ভারতীয় বস্াভরণে(২) তাকে মনে হচ্ছিল যেন কোন 
অজানা স্ব্নলোক থেকে নেমে এসেছে এক পবী। কেমন সুদূর আর 
অপার্থিব তার সেই আশ্চর্য সৌন্দর্য । তারপরে-__ 

তারপরেব ঘটনার স্রোত গাড়য়ে গিয়োছল চিরাচরিত পথ ধরে । 'ভিটর হিউগো 
তৃতীয় নেপোঁলিয়ন বা লুইসের স্মাতিকথার ভেতবে থিয়োডোরের ব্যান্তগত 
জীবনের প্রসঙ্গে শুধু লিখেছেন_ 4১6 0086 10181210151 10150655 14810118 
0961025৩0 ০7 ০০1৫. এখন অনায়াসেই কঙ্পনা করা যায় হয়ত লোলুপ 
উল্লাসে মত্ত পশুর মত থিয়োডোর এগিয়ে গিয়েছিল ম্যাটিলডার 'দিকে । তার 
দু'গোখে কামনার আগুন জবলছিল । তাকে বূকের ভেতরে জাঁড়য়ে ধরে চুমৃতে 
চুমুতে আচ্ছন্ন করে দিয়েছিল ম্যাঁটলডার মুখখানা । কিচ্তু ম্যাটিলডা 
একেবারে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়োছল । চোখমুখ ভাবচলশহশীন । নার্বকার ! 

[কি হয়েছে তোমার ? 

কথা বলে না ম্যাটিলডা । 'কিম্তু মনের ভেতরে যেন ঝড় বয়ে যায় । 

ও, অনেকাঁদন পরে এসেছি বলে অভিমান ? হো হো করে ক্যাসেলটা কাঁপিয়ে 
হেসে ওঠে ফরাসী সগ্রাটের বিশ্বস্ত অনহচর এবং ইটালীর শাসনকতাঁ 'থিয়োডোর । 

পু 





* যোড়শ শতাব্দীর আগে থেকেই পারস্যের সঙ্গে ইটালীর বাণাজ্যক 
সম্বন্ধ ছিল । 

(১) পারস্য থেকে সুগন্ধী জানস আমদানী হত ইটালীতে। 

(২) শ্রীস্টের জন্মের আগে থেকে ভারতের মসাঁলন যেত ইউরোপে । 


৫৩ 


হাসির রেশ টেনে টেনে হাজ্কা গলায় বলল? সংন্দরী, তুম কি করে আশা. কর-- 
একমা্র তোমাকে নিয়েই আম মন্ত থাকব? বলেই ম্যাটলডার পিঠে 
আলতো করে হাত বুলিয়ে তে লাগল । ঠিক যেন তার বাঁড়র পোষা 
কুকুরকে আনর করছে । আবার বিপুল খ্াাীশতে গর গরে গলার বলে, আর 
দেখ ম্যাঁটলডা- তোমার মত িস্রেসে আমার সঙ্গে তিনশ'জন- আম রোজ 
রোজ এক খাবার খেতে যাব কোন দ:ঃখে--। আমার বাযাঝ মূখ পাঞ্টাতে ইচ্ছে 
করে না। 

হ্যাসে তো নিশ্য়ই__মসয়ে আপনার ভোগের সামগ্রী থরে থরে সাজানো 
আছে কেমন নরুন্তাপ 'িষপ্ল কণ্ঠে বলোছল ম্যাঁটিলডা, আপাঁন কেন কষ্ট 
করবেন 2 তার মনের ভেতরটা চিন িন করে জ্বলে যাঁচ্ছল। একটা কটু 
[স্বাদ তিস্তা একটু একটু করে 'থকাঁথকে কাদার মত জমে উঠছিল তার চেতনার 
ভেতরে-এই কামুক পশুটা সাত সাতটা বছর ধরে তাকে নিয়ে লোফালুফি 
করেছে । খুবলে খুবলে খেয়েছে তার মাংস। ডাহা মিথ্যা আর অস্ম্ভব 
কতগুলো প্রাতশ্রযাত দিয়ে তাকে লোভ দেখিয়ে বন্দী করে রেখেছে দৈত্যের মত 
ওই বাঁড়টাতে । আর সে বাইরে বাইরে মনের সুখে 'নাত্য নতুন ফুলের মধু 
খেয়ে বেড়াচ্ছে । একেবারে পিশাচ নরাধম নারীমাংসলোভী-- 

ডার্লিং ম্যাঁটিলডা, তুমি যে কী বেরাসিক মাইরশ, বলতে বলতেই ভারি 
দেহটা টেনে টেনে কাছে এল। তীর লালসা দ2চোখে দগদগে ঘায়ের মত 
জংলছে। চাপা গলায় বলল, অযথা দোর করছ কেন বানায় চল, বলেই 
টেনে নামিয়ে 'দিল প্রায় স্বচ্ছ আবরোক়ানের সুদৃশ্য গাউন । 'ক্ষিপ্র হাতে খুলে 
ফেলল তার রন্তবর্ণ ব্লাউজ আর সবুজ কাঁচুল । অবারিত করে দিল তার দু 
কাঁঠন আর উদ্ধত দুইটি শ্তনভান্ডের অপরুপ শোভা । কিন্তু 

তখনও তার দেহের অধোভুবনে এসে পৌছতে পারোনি থিয়োডোর । 
গোলাপ স্কার্টের আবরণে আবৃত 'ছিল তার সুপ.স্ট িতদ্বদেশ, ছিল তার 
[নিটোল জঙ্ঘাষুগলের ছায়াময় হাতছানি । ম্যাঁটিলডা তাই স্কার্টটা দু'হাতে 
চেপে ধরে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে চিৎকার করছিল--আজ কিছুতেই না-াকছুতেই না 
আপনি- আপাঁন আর এক পা এগোবেন না বলছি-_ 

খস বাইরে শুকনো পাতার ওপর কার পায়ের শব্দ শোনা গেল। আর 
চোখের পলকে একটা ছারাদেহ যেন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 'কিচ্তু 
কামনাম্মোত্ত 'থিয়োডোর সেসব 'দিকে ভ্রক্ষেপই করল না। সেন্তস্ত হাতে 
ম্যাটিলডার স্কার্ট খুলে ফেলে তাকে সম্পূর্ণ নগ্ন আর নিরাবরণ করে ভোগের 
নৈবদ্যের মত করে সাজিয়ে নিয়ে এল__নিয়ে এল আতর মাখানো আর অগুরুর 
সবাসে আমোদিত শয্যায় । কিন্তু 

যেই ম্যাঁটিলডার নগ্ন ব্‌কে ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে গ্রাস করতে চাইল অমান-_ 

গড়ূম--দম--বম- বন্দুকের গলির শব্দে চারাদকের নিস্তব্ধতা খান 
খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ল! কেপে উঠল দুগপ্রাসাদ । 


৬১ 


বন্দ্‌কের শব্দে ছুটে এসেছিল নৈশপ্রহরীরা, এসোছল সশস্ম রক্ষারা | 
তারা এসে দেখল 'তিনচারটে গুলিতে ঝাঁঝরা হয়ে ইটালীর গভর্ণর 'থিয়োডোর 
জেলাঁডনের লাশটা আড়াআঁড় ভাবে পড়ে আছে সেই সদ্দশ্য শয্যায় । 
চারদিকে চাপ চাপ তাজা রন্ত। ধকস্তু আতর আর অগ.র:র মাতাল করা 
সংগদ্ধে বধ চাপা পড়ে 'গিয়েছিল মানুষের তাজা রন্তের গন্ধ-_ 

মতত্যুর গন্ধ! 

কে জানে কোথায় উধাও হয়ে গয়োছল ম্যাঁটলডা । সারা ইটালীতে 
তন্ন তল্ল করে খ'জেও তাকে পাওয়া যায়ান__ 

এসব বলে ডক্টর লোমরোসা জানিয়েছেন 'মিলানের উপকণ্ঠে সেই 
রহস্যময় আতরের সংগ:ম্ধ আচ্ছন্ন ক্যাসেল সম্বন্ধে আর কিছ জানা যায় না। 
[মউাঁনাসিপ্যালিটির রেকর্ডে 1 'ভিন্তর হিউগোর বইতেও নেই আর কোন তথ্য-_ 

তারপরে ভূতুড়ে বাঁড়র এক্সপার্ট লোমর্রোসা যা বলেছেন সেটা শুনলে 
তুমি খুব আশ্চর্য হবে ! 

এই অভিশপ্ত ক্যাসেলের ইতিহাস যেটুক জানতে পারা গিয়েছে তা থেকে 
অনায়াসেই বুঝতে পারা যায়, থয়োডোর জেলাডনের স্পারট তার ইহলো'কিক 
জীবনের 'বলাস_ সেই আতর আর অগ.রুর সুগন্ধের মাধামে এই বাড়তে 
তার অশরী]র আস্তত্ব জাঁনয়ে দেয় । আর কেউ এখানে বসবাস করুক, 
সেটাও সহা করতে পারে না। তাই দেখা যায় আতরের গন্ধ এত উগ্রযে 
মাথা ঝিম ঝিম করে । জবালা করে চোখ দুটো । 

ভুতুড়ে বাঁড়র মঞ্জা হল- সেই বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড কারখানার কারণটা 
যাঁদ বর্তমান বাঁসন্দাদের জানিয়ে দেওয়া হয় তাহলে খুব সহজে আর সেইসব 
অলোৌ?কক উপদুব হয় না। হয়ত সেই ভুতুড়ে বাঁড়র প্রেতাত্মা সতর্ক 
হয়ে "যায় । তাই মিলান ছেড়ে চলে আসার আগে আম মসয়ে লবন 
আর মাদাম দা ল:জিকে এই বাড়ির বস্তান্তটা বলেছিলাম । 

1কন্তু এক একটা কত সখের সংন্দর সুন্দর বাড় 'ঘোস্ট হণ্টেড' হয়ে 
যায় ক করে? ভূতুড়ে বাঁড় বলতেই বা ?ক বুঝতে পারা যায়--এই একা 
[বিষয়ে সারা জীবন ধরে গবেষণা করে ডন্ঈর লোমরোসা জানিয়েছেন যে কোন 
সঙ্দর ও সুদৃশ্য বাড়ই প্রেত অধ্যধিত আখ্যা পেয়ে পারত্যন্ত হয়ে যেতে 
পারে । হয়ে যেতে পারে নির্জন, জনমানবহীন শশ্মানের মত । কিন্তু 

কেন? কেমন করে তা সম্ভব হয় ? 

ধরণ একটা বাঁড়র কোন ঘরে কেউ গলায় দাঁড় দল বাঅন্য কোন 
উপায়ে আত্মঘাতী হল। অমাঁন দেখবেন বাঁড়র লোকেরা সেই ঘরটাকে 
এাঁড়য়ে চলবে । রান্রে শোয়া তো দরের কথা, দিনের বেলাও কেউ সহজে 
্ইে ঘরে যেতে চাইবে না! 18516 923 1051810615 8০1৮ 00 5 31115 
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চে 


এই ঘরটির প্রাতাঁট দেওয়ালের পলেস্তারার ভেতরে ভেতরে জানলা দরজার 
কাঠের ভাঁজে ভাঁজে মিশে রয়েছে সেই হতভাগা মানুষাঁটর আস্তম নিশ্বাসের 
অনুপরমান। আর এই ধারণা- এই অস্বাস্তকর অন:ভূতি থেকেই ঘরটি বা 
বাঁড়টি ধীরে ধীরে পারত্যন্ত হয়ে যায়। সেই ঘরের কাঁড়কাঠের এখানে 
সেখানে মাকড়সার ধুল জমে । কোণে কোণে দেখা যায় আবর্জনার স্তুপ । 

শুধু বাইরের চেহারাই নয়, সেই বাঁড়টাকে ঘিরে আস্তে আল্তে গড়ে ওঠে 
একটা রহস্যময় ও অলৌিক ধ্যানধারণা । আশেপাশের বাঁসন্দাদের সেই 
ধারণা আর 'বি*বাসই বাঁড়টাকে ভূতুড়ে বাড়িতে পারণত করে । 

তবে মনে রাখতে হবে, যে ঘরের বাতাসে আত্মঘাতী মানষটার 'নিশবাস 
প্রশ্বাস মিশে রয়েছে, সেই ঘরেই আমনাও *বাসপ্রশ্বাস নিচ্ছি! শুধু 
তাই নয়-_ 

[7 ০01: 1801 20066 0156555), 09111016 1081105 ৪ 006 1)0161 
0? 1005 09211 81106 0970917) 519653 ০1 82070501710 ০0019156515 
17111627865 20৮ 580012151১6 021010155০1 & 1001 5০ 2 01 
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অথাৎ মৃতব্যান্তর তীব্র যাতনা, মৃত্যু যদ্ণার কাতর আর্তনাদ 
সব ধীরে ধীরে কোন কোন বিশেষ অবস্থায় ঘরের আবহাওয়ায় মিশে গিয়ে 
সেই ঘরাঁটির অদৃশ্য কোটি কোটি অন:পরমানর ভেতরে অনযপ্রবেশ করে 
এবং আস্তে আস্তে ভাঁজয়ে দেয় গাঁলয়ে দেয় বা একেবারে দ্ববীভূত করে ফেলে । 
তাই_বেশ কয়েক বছর পরে সেই ঘরে তার বিদেহী আত্মার আঁবভা্ব হওয়াটা 
মোটেই আশ্চফের িছ নয় । বরং সেটাই সম্ভব এবং খুব স্বাভাবিক ! 


শোন-কিছ: মনে কর না। বোধহয় কিছুটা এলোমেলো হয়ে গেল । 
তোমাকে বলছিলাম মৃত্যুর পরে অশরণীর আত্মার আবিভাবের কথা 
তাই না? আর তারই খেই ধরে এসে পড়ল 'দনাঞ্পুরের কবিরাজ 
গ্ররূচরণের বড়মেয়ে টুলুর অপঘাত মৃতহ্যর বস্তাস্ত এবং দেখেছ তো সেই 
প্রসঙ্গেই উঠল লবণের রহস্যময় গন্ধের কথা । আর সেই কোন দুর অজানা 
লোকের সেই অলৌকিক গন্ধ থেকেই এসে গেল মিলানের ক্যাসেল হাউসের 
আতর ও অগুরূর তীর সুগন্ধ সণ্বদ্ধে প্রেতঅধযষিত বাঁড়র [বিশেষজ্ঞ ড্র 
লোমব্রোসার রিসার্চের আশ্চর্য সব তথ্য | 

তোমাকে বলতে বাধা নেই মৃত্যর পর সেই অজামা পরলোক আত্মার 
আন্তত্ব, অশরণীর আত্মার আবির্ভাব, প্রেতের 'বাঁচ্ গাঁতপ্রকীত ইত্যাদ 
আহলাচনা কখনো সোজা রা্তায় চলতে পারে না। চলে না। মাঝে 
সাজেই এলোপাথাঁড় চলবে । অফ দি ট্র্যাক হয়ে যঘাবে। তার কারণ ক 
জান ? ইহলোৌিক জীবনের রূপ রস গন্ধের সঙ্গে যেমন তেমানি তার সখ 
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£ঃখ হাঁসিকান্নার সঙ্গেও পরকালের জীীবনচর্যার শুধু অঙ্গাঙ্গি যোগাযোগই 


নয় তার পরস্পর বেমালুম মেশানো ইন্টাররেণ্ডেড ! ড্র লোমব্রোসার, 
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এবার আমরা মৃত্যুর পর আত্মার আস্তত্বের-_ আমাদের আলোচনার সেই 
মূল প্রসঙ্গে ফরে যেতে পার 

প্রথমেই বলা দরকার অশরীরি আত্মা কখন এবং কোথায় ও ?কভাবে যে 
এসে হাজর হবে তা ধিছুই বলা যায় না। গুরুচরণের মেয়ে টুল্‌র অশরীরি 
আত্মা সক্ষদেহ ধারণ করে শেষরাঘে বাবাকে তখা দিয়ে বলেছিল- যাচ্ছি 
বাবা । থিয়োডোর জেলডিনের অতপ্ত আত্মা তার মর্তজীবনের বিলাসেয় 
সদ্ভার আতর আর অগরুর মাতাল করা সংগন্ধ ছড়িয়ে জানয়ে দিয়েছিল 
তার উপস্থিতি ৷ 

এই যে তুমি নিশ্চয়ই শুনেছ কোথাও [নিন্তব্ধ নিশিরাতে হঠাং দড়াম দড়াম 
শব্দ করে কোন বাড়ির জানলা দরজা খুলে যায়। কি ছাদে দপদাপ 
করে কাদের পায়ের আওয়াঞ্জ শুনতে পাওয়া যায় কম্বা বাতাসের বুক 
চিরে করণ আর মর্মীস্তক আর্তনাদ ভেসে আসে-_ এসব সবই বিদেহী 
আত্মার অদৃশ্য হাতের কারসাঠজ। এবং তুম অনায়াসে বলতে পার, এইসব 
রহস্যময় ভূতুড়ে কা'ডক'রখানাই হল 'স্পারিটের আধরভাবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

তুমি জেনে রাখ আত্মা শুধু উপস্থিত হয় না--আবর্ভৃতই হয় না শুধু 
কোন কোন ক্ষেত্রে তার আপনজনকে দেখা 'দিয়ে তাকে কোন কাজের 
ভার দেয়, ডিক্লেড করে রীতিমত । আর তাতেও শান্ত পায়না । নিজে 
দাঁড়িয়ে থেকে তার সেই কাজটা করিয়ে নেয়_এই অদ্ভুত ঘটনাটিকে 
প্রেতচচরি বিরস্ধ পাঁণ্ডত ফ্লামারয়ন বলেছেন-_4৯ 06০81181 17501010 
11610786110, মানুষের আত্মাসদ্বন্ধীয় এক আসাধারণ এবং অসামান্য 
ঘটনা । এইখানেই শেষ নয় আরও বলেছেন 4 50101:81)017)21 99016165 
06101515 00 615 502] 11106196110610 01 06 0179১1081 5010595 অর্থাং 
আত্মার স্বাভাঁবক কার্ধক্ষমতা বা বৌশস্ট্যেরও অনেক__ অনেক উদ্ধে এক 
আশ্চর্য অপার্ঘব শান্ত যার সঙ্গে মানষের পণ্টোন্দুয়ের কোন যোগাযোগই নেই । 

সেই অন্ভুত ঘটনার 1বশদ 1ববরণ 'দয়ে শেষে মন্তব্য করেছেন ডষ্তর ফ্লামারিয়ন 
_-স্মরণ রাখতে হবে আমাদের মনের ভেতরে, আত্মার ভেতরে যেসব শীল্ত হত 
আছে সেসব নিয়ে ্চার বিশ্লেষণ খুব কমই হয়েছে 90 09/০18০ 0619০..81169 
15 00৬60 ৬10) 10615 018 18956 25 9৮ 0622 21018153৩৫ ৬1৮ 
11005. 

এই ভয়ঙ্কর অলৌকিক ঘটনাটি যান প্রত্যক্ষ করেছিলেন আর সেই সর্বনাশা 
দূর্ঘটনা যার জীবনের মোড়ই ঘুরিয়ে [দিয়েছিল তাঁর নাম--ম্যাডাম ম্যারিচেল ! 
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ঠিকানা ২০ র:, কাস্টন--১৬নং আযারন িসমেন্ট রক । 

ম্যাডাম ম্যারিচেল প্রেততত্ের গবেষক ফ্লামারিয়নকে এক দপর্ঘ াঠতে সেই 
আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ জানিয়ে ব্যাখ্যা চেয়েছিলেন । সেই চিঠির 1ভাত্ততেই 
এখানে সংক্ষেপে বলা হল সেই সর্বনাশা বাত্তান্ত, ফ্লামারিয়নের ভাষায় এ 
1পকিউলয়ার সাইকিক ফেলোমেনন-_ 

২৬শে এপ্রল ১৯১৪ । 

বারটা বোধহয় ছিল বহস্পাঁতবার | রাত 'নশহীত হয়ে 1গয়োছিল। ঘ-াময়ে 

পড়েছিল রয়ে শহর । সেই শহরের আরও হাজারটা মানুষের মত ম্যারচেলও 
ঘ-ময়ে পড়োছল । পরম আরামের আর নিশ্চস্তের টি ঘুম। কিন্তু তার 
ছিল কপাল মন্দ-_ 

সে কজপনাও করতে পারোন-চস্তাও করতে টি রাণ্রর 
পাঁথবার প্রগাঢ় 'নিশ্তব্ধতার ভেতরে বায়ূতরঞ্গে ভর করে নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে 
তার জীবনের চরম সর্বনাশ আসছে ভয়ঙ্কর সেই বিপদ-_- 

ঢংঢং। ঘাঁড়তে দুটো বাজল। আর মরচেলের ঘরের খিল দেওয়া দরজাও 
কেমন করে যেন খুলে গেল । গহট গুটি এাগয়ে এল ঝাপসা আর অস্পম্ট এক 
অশরীরমার্ত। প্রায় আকৃতিহীন ও নিনরাবয়ব সেই প্রেতমূর্তকে হঠাং 
দেখলে মনে হয় যেন ঘন কুয়াশার একটা দীর্ঘরেখা। সে এল 'মিরচেলের 
গবছানার একেবারে কাছে । কয়েকমূহূর্ত দরশাঁড়য়ে রইল । তারপরেই হঠাৎ 
একটা কাণ্ড করে বসল । 

শন্ত করে ধরল ঘ:মস্ত ম্যাঁরিচেলের একটা হাত । আর তার সেই ছায়াশরণরের 
কালো কালো ছায়ার মত আঙ্গুল 'দিয়ে ইঙ্গিত করল তার স্বামী ও মেয়ের 
দিকে । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নিস্তব্ধ ঘরে গমগম করে বেজে উঠল বিক্ষুব্ধ 
প্রেতের ককর্শ কণ্ঠস্বর দুজনের ভেতরে একজনকে বেছে নাও-খব 
তাড়াভাঁড়। আমার সময় নেই--একেবারে সময় নেই_- 

আপাঁন বলছেন ক! এরা দুজনেই যে আমার হৃদপিণ্ডের মত-_ 

ওসব বললে হবে না। এদের একজনকে আমার চাই-ই চাই, প্রেতের 
কণ্ঠে 1বরন্তির উত্তাপ ফুটে উঠল। 

কোন কথা বলল না ম্যাঁরচেল। বলতে পারল না। শুধু ?নতান্ত 
নিরুপান্ন আর অসহায় একটা মানুষের মত করুণ দশজ্টতে তার স্বামী আর 

“মেয়ের দিকে তাঁকয়ে রইল । 

ক আন্চর্য--দোর করছ কেন? আবার প্রেতের অধৈর্ধ কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল-0856 ০1০9196 29৫ ৫০০1৫6 0011010%. একজনকে থেছে নিয়ে সিদ্ধান্ত 
করে ফেল তাড়াতাড়ি ও 

তবহও--তবহও ম্যারিচেল চুপ করে রইল । অসহ্য মল্্রণায় 'ছি'ড়ে পড়ছে 
বকের ভেতরটা ॥। মাথার ভেতরে আগুনের ঝড় বয়ে চলেছে । তার মনের 
ভেতরে হাজব্যাপ্ডকে আর মেয়েকে পাশাপাশি রেখে অনেকশ্অনেক চিন্তা 


৫৫ 


করল । কিছুই ঠিক করতে পারল না। শোকে দুখে আর বঙ্মণাম তার 
চেতনা বিকল হয়ে গেল । 

এই ভয়ঙ্কর মূহূর্তটির বর্ণনা 'দিতে 'গিয়ে ড্র ক্লামারয়ন জানিয়েছেন-_ 
7112 1005901102015 50066111)6 £1110060 1191 5০1. ৬1০ ০21 11022119 
10. কী অবর্ণণীয় যাতনা যে তার সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন করে দিয়োছল তা 
আমরা ধারণা করতে পাঁর-- 

আর কন্ট হবেই না বাকেন? তারস্বামীর বয়স মান্র ছেচল্লিশ বছর | 
অটুটস্বাহ্থ্যে এখনও ভরা যৌবনের আভাস। তারই বুকের কাছে ঘে"ষে 
শুয়ে রয়েছে । কেমন শিশুর মত নি্পপ আর সরল। ওকে ওই [নষ্ঠুর 
প্রেতের হাতে তুলে 'দিতে হবে! তার বকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে । চোখ 
ফেটে জল এসে পড়ে। 

তার বাঁ দিকেই ঘহময়ে রয়েছে তার মেপে । মান্র আঠার বছর বয়স। 
অসামানা সংন্দর৭। হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন রম্তবর্ণ ডালিয়া কি একটা 
রুসান্থিয়াম ফুলই যেন গা এালয়ে 'বিছানায় পড়ে রয়েছে! এই মেয়েকে 
মৃত্যুর অন্ধকারে ঠেলে দিতে হবে 2 না-না-কিছতেই না--কছুতেই না 
মেয়েকে বুকের ভেতরে জাঁড়য়ে ধরে থর থর করে কাঁপতে লাগল সে। আর 
কেমন উদদ্রান্তের মত তাঁকয়ে রইল স্বামী আর মেয়ের ম.খের দিকে । তার 
চোখদ্‌টো থেকে যেন এক অদশ্য ঘ্লেহের ম্রোতধারা ঝরে ঝরে পড়ছে 
তাদের ওপরে ! 

কি হল তোমার? তুমি কিন্ত; বন্ড দেরি করছ! এবার গাঢ় সেই 
অন্ধকার ঘরে মনে হল সেই প্রেতচ্ছায়া ম্যারিচেলের আরও কাছে এগিয়ে এসেছে । 
বিদযাতচমকের মত তার মনে একটা সদ্দেহ উকি দিল--লোকটা কে? 
সাঁত্যই ক কারো প্রেতাত্মা ? কিন্তু জ্যান্ত মানষও তো হতে পায়ে ! 

কে আপনি ঃ আমি কাউকেই দেব না--না-_না--কিছুতেই না-নিস্তত্থ 
ঘরে ম্যারিচেলের করুণ আর্তনাদ হাহাকারের মত শোনাল। 

মুখ ঘুরিয়ে সেই অস্পষ্ট কালো ছায়ার মত গ্রেতমৃর্তর দিকে তাকাতেই 
হম হয়ে গেল ম্যারিচেলের বুকের রন্ত । সর্বনাশ! এ যে তার “বশ:য়ের 
মত লগ্বা ঢ্যাঙ্গা চেহারার 

বৌমা আমার ছেলে না হয় নাতনী--একজনকে আ'মি নেব কেন যেন 
খুব নরম শোনাল প্রেতের কণ্ঠস্বর | তুম তো জান ওরা আমার খুবই 
আদরের ছিল- বলতে বলতে কেমন ক্ষীণ আর অস্পন্ট হয়ে এল তার 
কথাগুলো । বহত্ববহ দূর থেকে বলল, ওদের ছেড়ে থাকতে খুব কষ্ট হচ্ছে 
না--না--বাবা আমার এত বড় সর্বনাশ করবেন না, দুহাতে বুক চেপে ধনে 
কাঁকয়ে কেদে উঠল ম্যারিচেল ৷ একবার স্বামীকে আর একবার ঘেয়েকে 
জাঁড়য়ে ধরে অঝোরে কাঁদতে লাগল । 

তাড়াতাড়ি ঠিক কর--কাকে দেবে, তার কাম্নাকাটর দিকে কোন ভ্রুক্ষেপ 


৬ 


না করেই সেই প্রেতকণ্ঠ এবার আদেশের মত করে বলল । 

না। আর কোন উপায় নেই। শোকে দুঃখে হতাশায় স্তব্ধ হয়ে বসে 
রইল । কয়েকমূহূর্ত মনের সঙ্গে যৃদ্ধ করল। স্বামীর ওপরে তার 
গভীর ভালবাসার প্রচণ্ড. টানের চেয়েও আরো আরো জোরালো মাতৃত্বের 
সেই প্লেহ-সেই মেটারন্যাল লাভেরই জয় হল। মেয়ের মৃখের দিকে 
তাকিয়ে স্বামীর স্মতটুকু ?নয়েই বেচে থাকবে-_ 

ঠিকই ডাঁসশান' নিয়েছ, তার মনের কথা জেনে বলল সেই প্রেতাযা 
আমি খুব খুশি হয়োছ-__তোমাকে আশীবর্দি করাছি-তাঁমি সুখী হবে 
বলেই কালো ছায়ার মত দীর্ঘ হাত প্রসারত করল ম্যারিচেলের দিকে । 
তারপরেই যেন ঘনের জমাট অন্ধকারে আন্তে আন্তে অদৃশ্য হয়ে যেতে 
লাগল সেই দীর্ঘ প্রেতমূর্তি ! 


ঘুম ভেঙ্গে গেল ম্যারিচেলের । 

একী ভয়ঙ্কর সর্বনাশা দুঃস্বপ্ন দেখল সে! কেন-কেন দেখল এসব ! 
ভয়ে আতঙ্কে আড়ষ্ঠ হয়ে বসে রইল কয়েকমৃহৃর্ত! তখনো গভীর ঘুমে 
অচেতন স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে সে ফুশপয়ে কেদে উঠল । সমস্ত শান্ত 
[য়ে নিজেকে সংযত করতে চেষ্টা করল । 

একথা সাঁত্য, তার মনে হল তার *বশুরমশায়ের ছেলে আর নাতনীর 
ওপরে দারুণ টান ছিল। দ:জন যেন ছিল তার দুটো চোখের মাঁণ। কোন 
বাবার আবার ছেলের জন্যে নাতনীর জন্য আকর্ষণ না থাকে । তাই বলে 
যে মানুষটা পচি পাঁচটা বছর আগে দেহ রেখেছে তার অশরশীর আত্মা 
কখনো মৃত্যুর পরপার থেকে এসে অমন নির্মম নিষ্ঠুরভাবে যে কোন 
একজনকে চাইতে পারে ঃ না, তাই সম্ভব 2? এসব_ সব দুঃস্বপ্ন । এসব 
কখনো সাঁত্য হতে পারে না। ও! ক্রায়েস্ট তাই যেন হয়। 

পুবের আকাশ ফরসা হয়ে গেল। আর পাঁচটা হাউসওয়াইফের মত 
মাদাম ম্যারিচেলেরও প্রাতাঁদনের জীবনচক্ষ চলতে শুরু করল। চা করে 
নিয়ে এসে ডেকে তুলল স্বামীকে । কন মুখের 'দকে তাকাতে সাহস 
পেল না। কেমন ছিব ছিব করতে লাগল তার বুকের ভেতরে । আর মাথায় 
যেন রাশ রাশ স:চ 'বিধছে। 

ক হল তোমার । চুপ করে দাঁড়য়ে রইলে কেন? বস- বলেই 
ডপন- ম"সয়ে আর্থার ডুপিন তাকে জাঁড়য়ে বুকের ভেতরে টেনে নিল । 
কস্ত: সে আন্তে নিজেকে ছাড়িয়ে 'নিয়ে একটু দুরে বসল। ডুঁপনের 
হাতদুটো কেমন হমঠাপ্ডা বলে মনে হল। অদ্ভুত আর 'বাচন্র এক 
দৃজ্টতে স্বামীকে খ'টিরে খাটয়ে দেখতে লাগল । 

কি হয়েছে তোমার ? 

কোন কথা বলল না ম্যারচেল। গাঢ় অন্ধকার ঘরের দূর কোণে আরো 


&৭ 
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এক ছোপ নিকষ কালো ছায়ার মত সেই দীর্ঘ প্রেতমূর্ত, গুটি গুটি তার 
খাটের কাছে এগিয়ে আসা- সব- সেইসব বীভংস দৃশ্য তার চোখের সামনে 
'দিয়ে মিছিল করে যেতে লাগল । 

(তোমার শরীর খারাপ নধর তো ? 

কোন কথা না বলে নিজেকে লূকানোর জন্যই তাড়াতাড়ি চলেগেলম্যারচেল । 

ঠিক তার পাঁচাদন পরে অফিস থেকে ফিরে এল ডুপিন মাথা ধরা 'নয়ে। 
রাঘ্রের 'দিকে মাথার যন্দ্রণা বেড়ে গেল। ডান্তার বলল, সাইনাস:। পরদিন 
সেই যে জবর এল, সেই জবর আর ছাড়ল না। সাতাঁদনের দন ভোর 
রানে হঠাৎ মারা গেল। ডেথ সা'টফকেটে ডান্তার লিখলেন-_ 90001) 15211 
9106 । বরের ভেতরে হঠাৎ হাদযল্তের ক্লিয়াবন্ধ হয়ে মারা গিয়েছে-_ 

মাদাম ম্যাঁরচেলের প্রসঙ্গে আর কছ বলেননি ডর ফ্লামারিয়ন । 

1কন্ত; এই আশ্চর্য অলৌকিক ঘটনাটির কাষধণকারণের সম্বন্ধে দিয়েছেন 
একটি 'দিচিত্র বাখ্যা--পারদশ্যমান এই পাঁথবীর ভেতরেই এক অদশ্য 
1বশাল জগৎ (105151016 ০:1৫) আছে । তার ভেতরে যেমন আত্মা 
বা “সোল” তেমাঁন বৈদহ্যতক শান্ত, চুদ্বক শান্ত এবং সূর্য ও বিভিন্ন গ্রহের 
নানা বৌচন্রময় আকষণও তো আছে এবং এইসব অদৃশ্য মহাশান্তই 
ধিশ্বপ্রকাতিকে নিয়ল্িত করছে । স্মরণ রাখতে হবে, মানুষের আত্মা তার স্পিরিট 
তার চিন্তারও যেমন মৌলিক সচেতনতা আছে তেমানি চলমান জীবজগতে কি ঘটছে 
তা প্রত্যক্ষ করার শান্তও আছে তার এবং অনেক ঘটনাই সময় সময় আত্মার 
দনর্দেশে পারচালিত হয়ে থাকে--11) 105151915 0110 ৮০10095, 501116, 
0)9451709) 51101010178 0099565 ৪ 17101171110279 001901001918153 29 
৮০1] 85 (15 10৬০1 07 9961176 ড1120 15 (210118 101800 11 ৪ 11৬15 
01752101917) 2100 1)8101176 11161759999 1021)16950*****, 

এখানে বলা যায় সেই মহাশান্তধর অদশ্য আত্মাই ম্যা'রচেলের কাছে এসে 
তাকে বাধা করেছিল স্বামী এবং মেয়ের ভেতরে একজনকে বিসর্জন দেওয়ার 
গসদ্ধান্ত করতে-_/৮ 005151015 05106 1১10) 080 0600176 5151016 
০০1৫ 90 (0 51621. 200 ৫106290 *** *** ০৩, 


আত্মা কি? আদৌ তার আঁস্তত্ব আছে ?কনা জানতে চেয়েছিলে_ জানতে 
চেয়েছিলে ভূত কি! আম কখনো প্রেতাত্মার সম্ম:খখশন হয়েছি কিনা, আম 
যতটুকু জাঁন- তোগাকে যথাসাধ্য বলতে চেষ্টা করেছি । 

তবে দেখ প্রেততত্ব সম্বন্ধে এত বিস্তর কথা তোমাকে লেখার পরও 
উপাঁনষদের সেই যমরাজের মতই বলতে বাধ্য হচ্ছি--বিষয়টি বড়ই জাঁটল এবং 
দুরৃহ এক কুঘ়াশার মতই ঝাপসা আর অস্পষ্ট । তাই বাধ্য হয়ে প্রেততন্রাবদ্যার 
দেশখ-বিদেশী পাঁণ্ডতদের নরলস গবেষণা এবং প্রেতাযার প্রত্যক্ষদশীদের 
রোমাণ্চকর আভজ্ঞতার 1ভাত্ততেই তোমার প্রশ্নে উত্তব ?নতে হল ।"* 

আশা কাঁর হয়ত এতই তোমার কৌতুহল আর অন:স্ধিংসা কিছুটা মিটবে । 

প্রীত ও শুভেচ্ছান্তে- 


৮ 


91116 01006989918, ৬০ 
দ্বিতীয় প্রেতমণ্ডল [21 ৪110 5000060089680% 


৮১680096161, 


ঘোস্ট সম্বন্ধে ইপ্টারেস্টেড আর একজনের চাঠ এল । 

তাঁর 'বষয়বন্তু অভিনব--ভূতের ফটোগ্রাফ! বা 'স্পারট ফটোগ্রাফ 
অর্থাৎ প্রেতাত্মার আলোকাঁচন্র! আমার সম্পূর্ণ অপাঁরাচত সেই ভদ্রলোক 
[লিখেছেন '"”“আপাঁন পরকালতত্্ 'নয়ে অনেকাঁদন ধরে নাড়াচাড়া করছেন বলেই 
আপনাকে জানাচ্ছ-_-মৃতব্যান্তর আত্মার প্রাতকৃতি বা ছবি ?ক তোলা যায়? 
অকাল্ট সায়েন্সের 'বিদেশশি পান্রকায় দেখা যাচ্ছে লণ্ডন এবং 1নিউইয়ক্ ও 
আরও অনেক শহরে পরকালতত্ের গবেষকরা 'স্পারট ফটোগ্রাফ নিয়ে নাক 
অনেক পরীক্ষা-নীরক্ষা করছেন। লণ্ডনের কোন এক প্রেততত্রীবর্দ নাক 
তাঁর দশবছর আগে মৃতা স্তর ছবি তুলতে সক্ষম হয়েছেন ।"""ইত্যাদি--আরও 
অনেক কথা লিখে শেষে অনুরোধ করেছেন, আপানি বাঁদ এ প্রসঙ্গে কিছু 
আলোকপাত করতে পারেন তাহলে উপকৃত হব” ***** 


প্রথমেই সাবনয়ে আপনাকে বাল, আপাঁন ধা জানতে চেয়েছেন সে সম্বন্ধে 
আমার জ্ঞান খুব সীমত। তবে বলতে পারি, ধস্পরিট ফটোগ্রাফ' আপাত- 
দাম্টতে একেবারেই অবিশ্বাস্য মনে হলেও কিন্তু প্রবীণ পরকালাবদ 'বিশপ 
লেডবটটার স্পন্ট করেই বলেছেন-_-717916 ০8106 06 171016 0010৮111011 
[1০০01 01 51116 00]7000111026101 0020 2. 5101110 0101021219 
স্পরিটের আলোকাচিত্রের চেয়ে পরলোকের [বিদেহী আত্মার সঙ্গে ইহলোকক 
জীবনের যোগাযোগের আর কোন বেশি বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণই হাতে পারে না! 

কিন্ত; মৃতব্যন্তির 1স্পারটের আলোকচিন্ন বা প্রাতকীতি কে তুলোছল, কোথায় 
এবং কেমন করে ক কৌশলে তুলেছিল এসব “ডটেলস' বলা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়--বলেছেন লেডবাঁটার-5156%1615 111 ৮০ 10010 16 ৪০০০৪ 
9608০170596 180 100111981 £। 0115 7639০ -পথবীর কোথাও 
না কোথাও এমন কোন সৌভাগ্যবানের দেখা নিশ্চয়ই 'গলবে যে 'স্পারিটের 
আলোকচিন্ন পেয়েছিল বা দেখোছল । 

আরও বলেছেন আম জানি, মৃত কন্যার একটি ছবি সংগ্রহের জনা এক 
শোকার্ত পিতার আকুলিবিকাল। এবং এও জান এক আশ্চর্য উপায়ে সে 
হাব 'তান পেয়েও ছিলেন । 

সেই অলৌকিক ঘটনাটি যতই বিচির এবং অসম্ভব হোক না কেন, এতটুকু 


৯) 


আঁবশ্বাস করতে পারেননি পরলোকাবিদ সেই পাদ্রী লেডবাঁটার। আর 
তিনি এতই কলভিনসড হয়ে গিয়োছিলেন যে ব্যাপারটা কতটুকু সাত্য তা 
খাঁতয়ে দেখতে যানান--স্পঙ্টই বলেছেন, [৫০ 1906 ৮০০1, 1)0%/06] 01 
006 ৮90 01 006 ১1010 ***.* 

কেন? 

গোটা ব্যাপারটাই যে প্রায় তাঁর চোখের সামনে ঘটোছল । তাঁকে প্রায় 
প্রত্যক্ষদশশ বা আই উইটনেসই বলা যায়। এবার তাঁর (বশপের ) 
জবানীতেই শুনুন প্রেতাকআার ছাঁব তোলার বৃত্তান্ত-_ 

কয়েকবছর আগের ঘটনা । লশ্ডনের কোন একটা রাস্তা ধরে চলোছি। 
1পকাডেলীর কাছে আসতেই দেখা হয়ে গেল আমার এক পাঁরচিত ভদ্রুলাকের 
সঙ্গে । যতদূর মনে হয় তাঁর নাম রবার্ট কপারাফজ্ড । মঃ কপারাফল্ড 
পুন্তক ব্যবসায়শ। অকসফোর্ডে তার মন্ত বড় বইয়ের দোকান । ব্যবসায় 
বেশ দু'পয়সা করেছেন । লপ্ডন শহরে নিজের বাঁড়। সন্তান বলতে 
একটি মান মেয়ে । সন্দরী। তরুণী । শুনেছিলম- কেমব্রিজে পড়ে। 
সবদিক থেকেই বেশ সুখী, সম্পন্ন আর স্বচ্ছল তান। কস্তু_ 

একী হয়েছে তার চেহারা । উসকো খসকো চুল। কালমাড়া দুটো 
চোখ । ঠেলে ওঠা গালের হাড় দুটোর ওপর অশ্রুর বিন্দ: চিক চিক করছে । 

ক হয়েছে আপনার 'মিঃ কপারাফিজ্ড ? 

কোন কথা বলল নাসে। মাথা 'নচু করে দাঁড়য়ে রইল । মুখ দেখে 
মনে হল ভেতরে ভেতরে যেন একটা নিদারুণ বল্দুণা তাকে শতমুখ দিয়ে 
বিদীর্ণ করছে । আর সমস্ত শান্ত দিয়ে নিজেকে সংযত করার চেম্টা করছে সে। 

আপনার 'কি শরীর খারাপ 2 

একটা ভাল আটস্টের খোঁজ [দিতে পারেন ফার্দার, কেমন কামনা জড়ানো 
অস্পষ্ট গলায় বলল সে। 

আটিস্ট ? 

আটিস্ট কি পেশ্টার যাই হোক, যে আমার--বলতেই ব্‌কের ভেতর থেকে 
পাক 'দিয়েঠেলে ওঠা কান্নার দমকে তার গলা ব'জে এল। চোখ দুটো 
ফেটে জল এসে পড়ল । 

আম কিছুই বুঝতে পারছি না মিঃ কপারফিচ্ড ৷ যাঁদ একটু খোলাখাাল 
বলেন তাহলে হয়ত আপনাকে সাহাষ্য করতে পাঁর-- 

গত পরশ, রাতে মেরী মারা গিয়েছে 

সেকী! বলছেন ঠক, আম আর্তনাদ করে উঠলাম । একটু ধাতচ্ছ হয়ে 
বললাম, ?ক হয়োছল । 

সামান্য জবর | জ্বরের ভেতরে হঠাৎ হার্টফেল-_বাদবাক কথাগুলো 
আর বলতে পারল না কপারাঁফজ্ড । তগব্র কান্নায় তার মুখখানা এ'কেবে'কে 


কেমন দ:মড়ে দুমড়ে কুধীসত হয়ে উঠল । 
৬০ 


আম আর কিছু বললাম না। বলতে পারলাম না। একমানু সন্তান 
হারানোর শোকে সান্বনার যেকোন কথাই নিজের কাছেই অর্থহশন প্রলাপের 
মত মনে হয় । কিন্তু কেন আর্টিস্টের খোঁজ করছে--কারণটা মুহূর্তে জলের মত 
পারত্কার হয়ে গেল। আম সঙ্গে সঙ্গে আমার পারচিত তিন চারজন শিজ্পীর 
খোঁজ দিলাম । তারপরে ? 

যাহয়। সাত কাজে বেমাল্‌ম ভুলে গেলাম । অন্য লোকেয় শোক দুঃখ 
সমস্যা 'নয়ে আমরা কতক্ষণ মাথা ঘামাতে পার বা ধামানো যায় 2 িস্ত 
মাস তিনেক পরে আবার একদিন কপারফিজ্ডের সঙ্গে রাস্তায় দেখা । লক্ষ্য 
করলাম, আরো আস্ছির_ আরো বিক্ষব্ধ এবং উদভ্রান্ত দেখাচ্ছে তাকে ॥ আমার 
1জজ্ঞাস: দ্াঞ্টর দিকে তাকিয়ে মুখ 'নিচু করে আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল। 
কেমন ফ্যাসফেসে গলায় বলল, ছুই করতে পারলাম না--পেলাম না আমার 
মেরীর ছাঁব-- 

মেয়ের প্রাতিকৃতির জনা কণ তুলকালাম কাণ্ড কবেছিল সে তা এখানে 
সংক্ষেপে বলাছি-__ 

লণ্ডনের 'িভনশায়ারের প্রান্তে একাঁট হাল ফ্যাসানের বাঁড়র দরজায় দ্রুত 
কাঁলংবেল বেজে উঠল ব্ীং_ ব্লীং-ক্রীং 1-- 

গৃহস্বামী অত্যন্ত িনন্ত হলেন । এত ভোরে, এই ঘন কুয়াশা আর টিপ- 
1টপ বৃষ্টি মাথায় কবে কেউ আসে! লোকটা পাগল মাক? 

ক চাই? 

আমাকে একটা ছবি একে দেবেন 2 আমার মেয়ের ছ'বি। 

ভদ্রলোকের হতভম্ব মুখেন দিকে তাকিয়ে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল 
কপারাফজ্ড, জানেন আমার মেরী দেখতে খুব সংন্দরী 'ছিল, নাক, মুখ, 
চোখ যেন। তুলি 'দিয়ে আঁকা-_ থেমে গেল সে। আবার যেন মনে মনে কোন 
[কিছুর তুলনা খোঁজার চেম্টা করে বলল হঠাৎ দেখলে মনে হত যেন 
হেভেন থেকে নেমে এসেছে কোন ফেন়্ারী- বলেই তণব্র উত্তেজনায় থর থর 
করে কাঁপতে লাগল । আর বাড়ির মালিক- প্রখ্যাত চিন্রীশঙ্পী টমাস মানের 
'নার্বকার মুখের 'দিকে ব্যাকুল-করুণ চোখে তাকয়ে রইল । 

কপারাফজ্ডের অবস্থা দেখে হয়ত টমাসের মনটা নরম হল ॥ বলল, 
আপনার মেয়েকে পাঠিয়ে দেবেন । আমি তাকে দেখব একবার--তারপর 'সাঁটং 
[দতে বলব, তারপর একটু থেমে তার বহুমূল্য 'কস্ত;ু মাঁলন পোশাকের দিকে 
লক্ষ্য করে বলল, জানেন বোধহয় আমার রেট অত্যন্ত হাই-_, 

না__না-রেটের জন্য একটুও চিন্তা করবেন নামঃ মান: একেবারে হা হা 
করে উঠল কপারাফিজ্ড, ছব যাঁদ ঠিক হয় তাহলে যত হাজার পাউন্ড চাইবেন 
দেব 

বেশ। মেয়েকে নিয়ে আপাঁন আসবেন-- 

টমাসের কথা যেন শুনতে পেল না সে। পোর্টফোলিও ব্যাগ থেকে 


৬৯ 


কতগুলো দৌমড়ানো কাগজ বের করে 'িশক্পীর দিকে এাগয়ে দিল । শিল্পী 
দেখল, প্রাতাঁট কাগজেই পেছ্সিল দিয়ে আঁকা একাঁট যুবতী মেয়ের মৃখ। কিন্তু 
বেশ কষ্ট করে বুঝতে হয় সে মুখ মানুষের । অনভ্যন্ত আর কাঁচা হাতে 
আঁকার অক্ষম চেষ্টা । ৃ 

1মঃ মান: আমার মেয়ের--আমার £মরীর ছাঁব। এটা দেখে আপাঁন ওর 
প্রতিকৃতি করে 'দিতে পারবেন না? 

না। অসম্ভব- এসব স্কেচ থেকে কিছুই বুঝতে পারা যায় না- হঠাৎ 
কি মনে করে তার 'দিকে খরচোখে তাকিয়ে ঈষৎ উত্তপ্ত গলায় বলল, কেন-- 
মেয়েকে এখানে পাঠাতে কি আপান্ত আছে আপনার ? 

তার কথা ষেন শুনতেই পেল না কপারাফম্ড । নিজের ভেতরে মগ্ন থেকে 
যেন বহু বহুদূর থেকে বলল” আচ্ছা মিঃ মান আপাঁন কি কখনো 
পক্টোরয়াল বাইবেলে মেরী ম্যাগডালনের সেই অনবদ্য ছবাঁট দেখেছেন, একটু 
থেমে আবার আপন মনে ফিস ফিস করে বলল, মেরী ম্যাগডা'লিন-_বাইবেলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী । দি লেডী অফ দি 'রমাকেবিল বিউটি। 'দিমোস্ট 
ট্যা'্টালাইজং ওয়োম্যান অফ দ বাইবেল। জানেন আমার মেরী আমার 
মেয়েও 'ছিল [ঠিক ওই ম্যাগ্রঙাঁলনের মত দেখতে । ঠিক এরকম রূপসী-_ 
পারবেন না-_পারবেন না আিস্ট একে দিতে ? 

টমাস মান কোন কথা বলল না। অবাক হয়ে তার দিকে তা'কয়ে রইল। 
কেমন যেন অপ্রকাতিষ্থ মনে হল । আস্তে আস্তে বলল, আম ম্যাগডালনের 
ছবি দেখান- আর ম্যাগডালনকে হবহ একে দিলে তো আর আপনার মেয়ের 
প্রতিকৃতি হবে না--একটু থেমে তীক্ষ4 কণ্ঠে বলল, কেন আপনার মেয়ের 'সাঁটং 
[দতে অসুবিধা কি? তান কি এখানে নেই ? 

না-_মিঃ টমাস মান । সে কোথাও নেই 

মানে ? 

সে মারা গিয়েছে । 


আবার লভারপুলের আর এক প্রখাত শিজ্পী ডয়েলীর কাছে গেল 
কপারফিজ্ড । বলল তাকেও একেবারে বদ্ধ উন্মাদের মত সেই একই কথা । 
একই ব্যাকুল অনুরোধ । সেই করংণ 'মণতি_যমন করেই হোক চাই তার 
মেয়ের একটা ছবি । 

[কন্ত; টমাস মুনের মত ডয়েলীও বলল, আপনার মেয়েকে না দেখে ক করে 
ছবি অঁকব? 

আর এক মূহূততও সেখানে দাঁড়াল না কপারাফজ্ড । অসহ্য যন্ত্রণায় 
জবলতে জবলতে বোৌনয়ে গেল । দত আস্ির পায়ে এল হাইড পার্কের কাছে 
এক শিক্পর কাছে। তান বয়সে তরুণ । নামডাকও খংব একটা নেই। 
কোন ভূমিকা না কবে তার কাছে উত্তেঞ্জনায় ভেঙ্গে পড়ে বলল, আপনারা এত 
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ছাঁব আঁকেন- একটা সংন্দরী তরুণী মেয়ের ছবি একে দিতে পারেন না 
আমাকে 

দেখুন, সুন্দরী তো অনেক রকমের হয়, শিজ্পী িণ্ম্ কণ্ঠে বলল, তার 
নাক, মুখ, চোখ, চুল সব 'মাঁলয়ে তো তার সৌন্দর্য-_ 

সে সবের আলাদা আলাদা বণ্ণনা আর! কদেব! এক বথায় বলা যায়, 
অপার্ধব তার সৌন্দর্য । মনে হয় যেন মুঠো মুঠো জ্যাত্যা দিয়ে গড়া তার 
দশঘল দেহ****** ** 

গভীর শোকে প্রায় উন্মন্ত পিতা মৃত কন্যার রূপের বর্ণনা দিতে 'গিয়ে 
প্রলাপ বকার মত আরও ক সব বলেছিল জানা যায় না। তবে একথা ঠিক 
যৌবনধনঢা রুপসী নারীর অপারসীম সৌন্দর্যের প্রশাস্ত নিশ্চয়ই সেই তরুণ 
[শিঞ্পীর মনের অবচেতনায় ফুটিয়ে তুলোছিল রুপরম্যা এক তরুণীর আলেখ্য । 
তা নাহলে তার কঞ্পনার সেই রমণী মূর্তিকে 'ভান্ত করে সে ছাঁব আঁকতে 
বসবে কেন ? 

সাদা ধবধবে ক্যানভাসের ওপরে তুলির পূণ টানে টানে সবে দ:£'একটা 
রেখা ফুটে উঠতে শুর করেছে এমন সময় ঘটে গেল একটা অদ্ভুত কাণ্ড-_ 

কিন্তু তার আগে বলা দরকার আর একটা অদ্ভূত ঘটনার কথা । কপারাফিজ্ড 
তাঁর মেয়ের রূপের বর্ণনা যতই সাত কাহন করে বলুক না কেন, ছোকরা 
আর্টিস্ট কিন্ত স্পষ্ট বলে 'দিয়োছিল-_-আপনার মেয়ে টিং না দিলে ছবি 
তৈরি করা সম্ভব নয় । তখন তাকেও সে জানিয়োছল সেই মর্মীস্তক ও নষ্ঠুর 
সত্য-_তার মেয়ে ইহলোকেই নেই । হয়ত সেই যুবাঁশঙ্পী ব্যাঁথতও হয়েছিল 
এই কথা শুনে । কিছুক্ষণ বোকার মত চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে চলে গিয়োছিল 
কপারফিজ্ড । 

এই ঘটনার মাসখানেক পরেই কিন্তু কপারাফল্ড পেয়ে গিয়েছিল তার 
মেয়ের 'নখংত প্রাতকাত ৷ মনে প্রশ্ন জাগে কেমন করে পেয়েছিল । বলতে বাধা 
নেই সেই ঘটনা একেবারে আঁতপ্রাকৃত এবং অলৌকিক । 

অজ্পবয়সী আটস্ট ছাঁব আঁকতে শুরু করেছিল-_সেকথা আগে বলেছি । 

তার কল্পনা থেকে বেশ মুডে ছাব একে চলোছল। হঠাৎ বাধ: 
পড়ল । খট্‌-খট্‌-_খট্‌ দরজার কড়া বেজে উঠল । 

আমার একটা পোরছ্র্টে একে দেবেন প্লীজ, এক অপাঁরাঁচত তরুণীর 
কণ্ঠে করণ 'মনাত ফুটে উঠল । কেন যেন থর থর করে কাঁপছে সে। 
মনে হয় যেন তার ভেতরে উত্তেজনার ঝড় বয়ে চলেছে । 

শুনুন, আমি কিন্তু একেবারে 'মানিট পনের কুঁড়৫ বৌশ |সাঁটং 1দতে 
পারব না বুঝলেন আর এই ছাবির জন্য আপাঁন বেশ মোটা 'ফি পাবেন-- 

আর্ট তার কথা শুনবে কি, অপলক দুটো চোখের মুপ্ধ দ্ান্ট মেল 
তাকে দেখছে । গ্রীকভাঙ্কর্ষের কোন দেবীর মত আনন্দ্যসম্দর এক 
রমণীমনর্ত। হঠাং দেখলে মনে হয় রন্তমাংসের কোন নারী নয়-_কেমন একটা 
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অপার্থব সৌন্দর্য বহন করে এসে দাঁড়য়েছে এক সুদূর স্বপ্নের 
নারীম্হর্ত! তার 'বিদযতচমকের মত মনে হল, কপারফিজ্ডের মেয়ের রূপের 
বর্ণনার সঙ্গে কোথায় যেন সাদৃশ্য আছে। 

1শল্পী পরে বলোছল, [105 ৪01 593 9০ 21082211761 069201101--. 
৪ 501 01 062:015 0০286. ] 8899৫. 

সৌঁদন সেই রূপস* তরুণী যে কয় 'মানট 'সাঁটং 'দিয়োছিল তাতেই 
ছবর কাজ অনেক এগিয়ে গেল। পরদিনও আবার ঠিক সময়ে এল সে। 
আটস্টের মনে হল যেন ভোরের শিশিরে ভেজা একটা ডালয়াকি 
ক্রিসান্থিরামই যেন ঘর আলো করে এসে দাঁড়াল। শিল্পী স্তব্ধ [বিস্ময়ে 
তাকিয়ে রইল । মদ হেসে সে বলল, হখ করে তাকিয়ে দেখছেন কি ! নিন 
আরম্ভ করুন-_ 

আর একটিও কথা না বলে ছবি আঁকতে শুর করল শিঙ্পী। রহস্যময়ী 
সেই সূন্দরী কিন্তু আগের 'দিন যে কয়েক 'মানট থেকোঁছিল আজ ঠিক সেই 
সময়টুকু হয়ে যেতেই 'কিসের যেন যচ্ধণায় ছটফট করে উঠে পড়ল । দুঃত 
অস্পণ্ট কণ্ঠে বলল, আম আর এক মুহূর্তও থাকতে পারব না বুঝলেন, 
বলেই ঝড়ের বেগে চলে যেতে যেতে দরজার কাছে গিয়ে ঘরে দাড়িয়ে বলল, 
এক ভদ্রলোক এসে আমার এই ছাবটা চাইবে । আপাঁন তাকে এই পোষ্ছ্রেট 
গার করে অনেক টাকা পাবেন-- 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই আবার হঠাৎ অসময়ে এসে হাজির হল 
কপারফিল্ড । আরো আসশ্থির, বিক্ষ-ব্ধ--প্রায় অন্রধোন্মাদ ! 

কৈ, আপনি আমার কোন ব্যবস্থা করতে পারলেন না-কেমন যন্্রণায় 
কাঁকয়ে চিংকার করে বলল সে । আবার ক মনে করে খুব শান্ত আর সংযত হয়ে 
শিজ্পীর হাত দুটো ধরে অনুনয় করে বলল, আমার মেয়ের চেহারার বিবরণ 
1ডিটেলস 'দয়েছি--আপানি তাকে বেস করে পারেন না--বলতে বলতেই উচ্গত 
কান্নার আবেগে তার কণ্ঠর-চ্ধ হয়ে এল । তার সেই ব্যাকুল ও করুণ অনুরোধের 
কথাগুলোর ভেতরে নিদারূণ সেই হাহাকারের স[রে শিল্পী অত্যন্ত বিব্রত 
বোধ করল। 'কি করে-কেমন করে কন্যার শোকে পাগল এই ভদ্রলোককে 
শাস্ত করবে ভেবে পেল না! 

দি ভাবছেন ? 

1কছ না-_ 

তাহলে চলে যাব শুধু হাতে ? 

তবহও 'শিজ্পী*কোন কথা বলল না। হঠাৎ তার মনে পড়ল অপারাচিত 
সেই সংজ্দরী তরুণীর যে ছবিটা এ'কেছে সে--সেটা ওকে দেখানো যাক না। 
যাঁদ তার মেয়ের চেহারার আদল তার ছবির ভেতরে পেয়ে যায় । 

ঝড়ের বেগে স্টুডিওতে গিয়ে সেই 'পোষ্্রেট'টা নিয়ে এসে বলল, দেখুন 
তো আপনার মেয়ের মত কিনা ? 
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আরে করেছেন কি !1-এই তো আমার মেরী-মেরী-আঁবকল আমার 
মেরী- ছাবিটাকে দুহাতে বুকে জাঁড়য়ে ধরে বদ্ধ উন্মাদের মত চিৎকার করতে 
লাগল । তীব্র উচ্ছাসে উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে উদভ্রান্তের 
মত বলল, কিস্ত; এই পোন্্রেটে আপাঁন করলেন ক করে_ স্পৌশমেন 
কোথায় পেলেন ? 

এই মেয়োট নিজেই আমার কাছে এসেছিল-_ 

ক! প্রবল উত্তেজনায় কপারাফম্ড একাঁট কথাও আর বলতে পারল 
না। তার দুটো চোখ কেমন গভীর আর উদাস হয়ে উঠল । তার মনে 
হল--মনে হল অত্যন্ত আকুল হয়ে তার মেয়ে- তার প্রাণের চেয়েও "প্রয় 
মেয়ে মেরীর একটা প্রাতিকীতি চেয়েছিল বলেই কি সে পরলোক থেকে সূক্ষ/- 
দেহে এই শিজ্পীর কাছে এসোছল--/5 106 1080 111009581)015 2:0৫ 
810611019 1018960 001 ৪ 701021 0£1 1015 02151)091 ৬10 1780 
11278590 60 079106 1,615611 60 0015 1৯9111001** *** **০ 

এই আশ্চর্য এবং অলৌকিক ঘটনা প্রসঙ্গে প্রেততত্ীবদ লেডবাঁটার কি 
বলেছেন জানেন_-কপারফিজ্ড তার মতা কন্যার জন্য বড় বোৌশ ব্যাকুল 
হয়েছিল । এই আকুলতাতেই মেরীর বিদেহী আত্মা তার তার ওপর 
প্রভাব বিস্তার করে এমন একজন শজ্পণর সঙ্গে যোগাযোগ কাঁরয়োছল 
যান তাঁর ছবি তোর করতে পারবেন--10915 ৫016 8186 1180 11019163360 
00019 1761 98061 60 3200 101 006 10610061091 1১917001, 

দেখলে তো 1স্পারটের শুধু আস্তিত্বই নয় । আত্মা রীতিমত আঁবর্ভৃত হয় 
এবং ধচন্নকরের ক্যানভাস: বা ক্যামেরার লেনসে ধরাও দের । তবে 'স্পারট 
ফটোগ্রাফির কথা যখন বাই দি বাই উঠেই গেল তখন তোমাকে এই প্রসঙ্গে 
আরো কছ বলা দরকার-_ 

জান সবচেয়ে প্রথমে 'বিদেহী আত্মার ছাব তুলেছিলেন ফ্রান্সের বিখ্যাত 
মণীষ অধ্যাত্ববাদী 'ফিচেট (51960) অধ্যাপক ফিচেট আকাডেম অফ 
সায়েন্সের সদস্য এবং ইউরোপের 'বিজ্ঞানজগতের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক। অতএব 
তাঁর গবেষণা উড়িয়ে দেওয়া যায় না। প্যারিসের '্রথ' পন্রিকায় তাঁর তোলা 
আতপ্রাকৃত জীবের (বাঁভন্ন প্রেতাত্বাও দেবযোণীর) ছবিগহীল ছাপাও হয়েছিল । 
প্রেততত্াবদ লর্ড কেলাঁভন এবং ডক্টর হেলমোলটেজও সেই ছবিগুলো দেখে 
বাস্মত হয্লোছিলেন। 

রথ পান্ুকার সংবাদদাতার দীর্ঘ বিবরণে জানতে পারা যায়, ি করে ড্র 
1ফচেটের ক্যামেরায় প্রথম 'স্পারটের ছাব ফুটে উঠোঁছিল--্বাঁড়র নির্জন কোণে 
এক ঘন অঞ্ধকার ঘরে ক্যামেরা নিয়ে বসোঁছলেন িচেট। তাঁর একান্ত 
এক 'প্রয়জনের আত্মাকে একাগ্র মনে স্মরণ করে সাটার টিপে চলোছিলেন-- 
ক্রিক্লিকপরিক-_ 

না। কোন প্লেটেই তো সেই স্পারটের ছায়াদেহের অস্পন্ট আভাসও ফুটে 
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উঠছে না। ডজন ডজন প্লেট ঘরের কোণে ছবড়ে ফেলে 'দাঁচ্ছলেন । বলাবাহল্য 
র্লমশঃ হতাশ হয়ে পড়োছিলেন । তাহ'ল--তাহলে দ় ইচ্ছাশীন্তর প্রভাবে বিদেহী 
আত্মাকে আকর্ষণ করে নিয়ে এলে সেই ধূসর ছায়াদেহ থেকে একটা তাঁর 
জ্যোতির মত (101010095 ) আলো 'বচ্ছণীবত হয় । সেই জ্যোঁতিমন্ রেখার 
ভেতরেই প্রেতাত্মার স্পষ্ট প্রাতকীতি ফুটে ওঠে- _ক্যামেরায়--তাঁর জীবনব্যাপাী 
এই গবেষণা তাহলে গভন্তিহীন--মিথ্যা ! 

এমন সময় একদিন তাঁর নজরে পড়ল, ক্যামেরার লেনসের ঠিক মাঝখানে 
একটি আলোর বন্দু জবলজবল করছে । গুব গুর করে উঠল তার বুকের 
ভেতরটা । একটু একটু করে সেই বন্দু আরো বড় আরো আলোকোজ্জবল হয়ে 
উঠল । আর সেই আলোর ছটার ভেতরেই একট প্রাতকাতির ম.খাবয়ব স্পম্ট হয়ে 
উঠল । সে মুখ 

তাঁর স্তীব। 'তিনবছর আগে মারা গিয়েছিল । 


শোন--স্পিরিট ফটোগ্রাফির আগলাচনা যখন উঠেই গেল তখন সাগরপারের 
দেশে দেশে আর কোথায় কোথায় আত্মান্র প্রাতকাত তোলার মত আশ্চর্য 
অলোঁকিক ঘটনা ঘটছে তাও আপনার জানা দরকার । 

বর্তমান শতকের একেবাবে গোড়ার দিকে কলকাতা থেকে প্রকাঁশত-- 
প্রেততত্ বিষয়ক মাসিক পান্নিকা 'হন্দু 1স্পারদয়্যাল ম্যাগাঁজনে 'স্পারট 
ফটোগ্রাফির এক চাণ্চল্যকর সংবাদ ছাপা হয়েছিল। আর এই আশ্চর্য 
ঘটনা সম্বন্ধে সম্পাদকীয় নোটে ছিল-_ 

[15 00110951176 ০011110)701)1020101 1017 041. 1২0061 58101056016 
--1092 010) 506০০ 13810175 5066 12856 31001050016 ৪1)০%:০৫ 
1) 91110 01)960921811710 ৬6106816011 16৬1 815 26০0. 

রবাট" জনস্টন । 

১০২ নর্থ স্ট্রীট-বাকিধ *ট্রাট-ইস্ট । 

জনস্টন মাত্র কয়েকবছর আগে থেকে আত্মার প্রাতিকৃতি তোলার দুরূহ 
প্রচেষ্টায় নেমেছেন । পরলোকের 'বদেহী বা অশরখর আত্মাদের ছবি 
তুলতে গিয়ে তাঁর 'বাচতত ও আশ্চর্য আঁভজ্ঞতার বিবরণ এখানে সংক্ষেপে 
তর জীবনীতেই বলা হল-__ 

আপনারা ধধ্বাস করবেন কনা জান না। একাঁট দুইটি নয়-_ 
আমার ক্যামেরার লেনসে কেমন করে যেন ফুটে উঠছিল পর পর চারাট মৃত 
গানের স্পন্ট প্রাতকীত-_ 

(ক) আমার বড় বোন--বড়াঁদ' (খ) তাঁরই আর একাট ছাঁব যা আম 
এবং আমার সহকমর বন্ধুরা গরপঙ্ট চিনতে পেরেছিলাম (গ) মিসেস নেল" 
পাওয়ার হাস্যকৌতুকের প্রখ্যাত আঁভনেন্রী। (ঘ) আর আমার স্ত্রীর 
ছোট বোন-_ 


৬৬ 


এ'রা প্রত্যেকেই প্রায় চল্লিশবছর আগে গত হয়েছেন। এদের চেহারা 
যে কি করে আমার ক্যামেরার সেনসিটাইজড প্লেটে ধরা পড়ল, আম 
বহু চেষ্টা করেও বুঝতে পাঁরান। আর আরো বোঁশ অসম্ভব মনে 
হয়েছিণ এই কারণে যে_-আমরা মাত্র দুইটি প্রাণ--আম আর আমার 
ফটোগ্রাফার বন্ধু দুজনে পালা করে ছবি তুলছিলাম। একবার সে থাকছে 
ক্যামেরায়, আর একবার আম। একবার সে আর একবার আম পোজ 
1নয়ে বসাছলাম। কস্তু কি করে, কোন রহস্যময় কারণে আমাদের দ£জনেরই 
অস্তিত্ব একেবারে নস্যাং করে দিয়ে প্রেতলোকের সেই বিদেহী আত্মাদের প্রাতিকৃতি 
ফুটে উঠল- সেটাই অলৌকিক- সেটাই আতগ্রাকুত কোন ব্াদ্ধতেই এসবের 
ব্যাখ্যা চলে না। সেই শুরু হল- সেই থেকে শুরু হল-াস্পারট ফটোগ্রাফি 
1নয়ে আমার নিরলস গবেষণা 

তার আগে, মনে হয় বলা দরকাবর-_-আমি কেমন করে ছাব তুলতাম--স্টডিও 
বলতে কিছ ছিল না। আমার ফটোগ্রাফার বন্ধুর বসার ঘর বা পারলারের 
মাঝখানেই ক্যামেরা বাঁসয়েছিলাম। সেই ঘরের একাঁদকে দুটো বড় বড় 
জানলা পদাঁ দিয়ে ঢাকা 'ছিল। আর সেই ঘরের দরজার 'ঠিক বাইরে বাদকে 
ছোট ঘরটা ছিল আমাদের ডাকরূম । সেখানে 'িছ: প্রয়োজনীয় কোমক্যালস, 
লাল একটা আলো আর খ.ব শাল্তশালী ম্যাগনোঁসয়ামল্যাহ্প আর কতগ লো 
শুকনো অর্থাৎ ড্রাই সেনাঁসটাইজড প্লেট (সক্ষম অনুভূতিসম্পন্ন প্লেট- ছ'বি 
তুলতে যার প্রয়োজন হয় ) ছিল। 

বেশ স্পম্ট মনে আছে, প্রথমে আমার ছবি তোলা হচ্ছিল। আমার দিকে 
ক্যামেরা তাক করে ফটোগ্রাফার 'মিঃ রীটা অনেকক্ষণ ধরে আডজাস্ট করতে 
করতে বলতে লাগল রেডী- রেডী ! কিন্ত; কিছুতেই সাটার টিপতে পারল না! 
হতাশ হয়ে অস্ফুট 'বিস্ময়ে বলল, কী আশ্চর্য বল তো? 

কি হল? 

তোমার সামনে ঝাপসা কুয়াশার মত 'কি যেন একটা এসে দাঁড়াচ্ছে বার বার-- 
তোমার শরীরটাকে আড়াল করে 'দিচ্ছে-_ 

আমি অবাক হলাম । সেই মুহূর্তে কোন কথা খখজে পেলাম না। আর 
প্রেতাত্মার কথা মনেব কে'ণেও উ"কও দিল না। শুধু বললাম-আর একবার 
চেস্টা করে দেখ-_ 

রীটা সেই রহসাময় কুয়াশার ছায়ার বাধা এড়য়েই তুলে ফেলল আমার ছবি । 
1কল্তু নেগেঁটিভে দেখা গেল আমার দেহটার প্রায় অর্ধেকটাই সাদা চাদরে ঢাকা । 
প্রশ্ট করতেই সাদা অংশটা কালো হয়ে গেল। আমার হঠাৎ মনে হল, 
ডোঁফাঁনটণল এসবই 1স্পারটের কারসাজ--]1 15 ৪. 003105 01০০1 0021 
9011105০০৩1 0 055 51061 710 01005081015 81116. 

আবার আগার মনে সন্দেহ উশক দল-_সাত্যই কি প্লেটে অশরীর আত্মার 
ছাঁব ফুটে উঠেছে? কিন্ত কেমন করে তা সম্ভব৷ ক্যামেরার প্রাতীঁট প্লেট 
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শদাঁকয়ে 'সেনাসটাইজড+ করে আম আমার হেফাজতে রেখোঁছলাম। অতএব 
সেখানে ফটোগ্রাফার ক আর কেউ কোন কারছুঁপ করতে পারবে না! 
দ্বিতীয়ত কোন আত নিপুণ ক্যামেরাম্যানও অদৃশ্য কোন মানুষের (515: ) 
ছবি তুলতে পারে না। অতএব ক্যামেরার সামনে কুয়াশার কোন ছায়াদেহ 
[নিশ্চয়ই এসোৌছল । 

এই প্রসঙ্গে আমি অনেক-_অনেক ভেবে দেখোছ__ আমার কাছে ব্যান্তয্ত 
মনে হয় প্রেততর্ীবদ এবং 1স্পারট ফটোগ্রাঁফর বিশেষজ্ঞ প্রবীণ অধ্যাপক ড্র 
হেলমোলটেজের ব্যাখ্যা-কোন শবর্দেহী আত্মা আবভূতি হলেই মানবদেহ 
থেকে একটা অনজ্জবল ( 01010711905 ) উপাদান ( 9/6100€) উৎপন হয়ে 
ক্যামেরা সেনাসটাইজভ প্লেটটাকে প্রভাবত করে এবং সেটা সৌরশাস্তর সংস্পর্শে 
অ:লোকে জ্জবল (14010111003) হয়ে ওঠে । এখন সূর্ধাকরণ (901811181) আর 
মানবদেহ থেকে উদ্ভূত জীবনীশান্তর (৬151 ৮০1০৩ ) একটি অদ্ভুত সমান্তরাল 
তৈরি হয়, প্রেতাত্মা এই জীবনদায়ী শীন্ত থেকে নিজে আলোকো্জবল 
(1:01011985 ) হয়ে এই দুই সমান্তরালকে সংযু্ত করে অথার্ ক্যামেরার 
লেনসের সামনে এসে দাঁড়ায় আর তখন প্লেটে ছাবি ফুটে ওঠে | দীর্ঘকালের 
গবেষণালব্ধ অভিজ্ঞতা থেকে হেলমোলটেজ স্পম্টই বলেছেন_-92100 ০৪) 
11000106 11101110115 9110512106 10701 (116 111 [01:09 01 019 17101021) 
9০৫১ 800 02 02121151 ০০/561) 11210 2710. 0019 9102] 61677610615 
০077191506. 

এই পর্ষস্ত বলে রবি জনস্টন জানয়েছেন প্রেতাত্মার প্রাতকৃতি তুলতে হলে 
দরকার অপরিসীম ধৈর্য! যান ছাবর জন্য 'সাঁটং দেবেন তাকে শান্তশালণ 
“মাডয়াম' হতে হবে। আর বার বার সাঁটং দিতে দিতেই প্রেতচ্ছায়া যথেষ্ট 
পারমাণে শীল্তশালী হয়ে নিজের ছবিকে চিনতে পারার মত হয়ে ওঠে ! 


1স্পরিট ফটোগ্রাফর প্রসঙ্গেই যে কও অলোঁকিক ঘটনা ঘটে আর তীব্র 
বিস্ময়ে আমাদের স্তব্ধ হয়ে যেতে হয় । 

[মস মাভিসমার্টিনকোর্ট! 

অসামান্য রূপসা ! দীঘল তপ্বী দেহে উদ্দ্যম যৌবন । বড় বড় আর ভাসা 
ভাসা নীলাভ দুটো চোখ। গোলাপ রাঙা দুটো টোল ফেলা গালে কেমন 
হাসি হালি সন্লতা | খাড়া নাক, সুডৌল মুখ সব 'মাঁলয়ে আশ্চর্য ।একটা 
দত মনে ছাপ রেখে যায় । 

কিন্ত; তার টরুমরালীর মত মৃদুমক্হর গাঁততে চলা, বিনম্র কণ্ঠস্বর 
সঃডোৌল মুখে 'স্মিত প্রসব হাসি-_এসব দেখেশুনে মনে হয় তার অপধার্ধি রূপের 
এশ্বর্য সম্বন্ধে সে ষেন তেমন সচেতন নয় । শুধু কিরূপ । গৃণও কম নয়। 
রীতিমত যাকে বলে বিদুষী। ইকনাগক্স বা অর্থনপাতির এম.এ. । অক্মফো্ডে 
কিছুকাল গবেষণাও করোছিল। লপ্ডনে একট ব্যাঞ্কে উ“? পোস্টে চাকার করে । 
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মিস মাভিসম্ার্টনকোর্ট একদন ল'ডনের একটি স্টুডিওতে একটা ছবি 
তুলতে ফটোগ্রাফার তাকে ক্যামেরার সামনে বাঁসয়ে খুব সযত্নে আর অত্যন্ত 
সতর্কতার সঙ্গে ছাঁব তুলল । বলল, ম্যাডাম আপনাকে ঠিক সময়ে ডেলিভার 
দয়ে দেব? একটু থেমে আবার বলল, তবে যাঁদি সাকসেসফুল না হয়, তাহলে কষ্ট 
করে সেকেন্ড 'সাঁটং দিতে হবে-- 

দ্যাটস নো ম্যাটার নো ম্যাটার, হেসে নমস্কার জানয়ে চলে গেল 
মাভিসমার্টিনকোট: ! 

কয়েকাদন পরেই স্টঁডও থেকে ছাঁব এল না। খবর এল__অন-গ্রহ করে 
একবার আসন-- 

মাটিনকোর্ট বুঝতে পারল সব । 'নিশ্যয়ই ছাঁব ভাল আসোন। অতএব 
এতটুকু বিবস্ত বা অসন্তুষ্ট না হয়ে আবার এল । ছবি তুলে চলে গেল। 

ক ব্যাপার রে? একটা ছাঁব তুলতে কয়বার যেতে হয়? মার্টিনকোর্টের 
বৃদ্ধা বিধবা মা মেয়ের দিকে জিজ্ঞাস: চোখে তাকাল । 

ওসব যন্ঘপাতর ব্যাপার মা। গড়বড় হতেই পারে-- 

মাকে থাঁময়ে দিল। আর মনে মনে আশা করল, প্রথমবার হয়নি এবার 
1শ্চয়ই হবে-_-িস্তু-_ 

এবারও হল না। স্টুডিও থেকে বেয়ারা এসে ডেকে নিয়ে গেল৷ এবারও 
হাসিখুশি, নগ্, অমায়িক মেয়ে মাটি'নকোর্ট একটুও ধিরন্ত হল না। কিন্ত; মনে 
খোঁচা 'দিতে লাগল একটা িস্ময়-কেন এরকম হচ্ছে? 

ঠিক প্রপার লণ্ডনেও তাদের বাঁড় নয়-_তারা থাকে মেট্রোপালসে বা 
শহরতলীতে ৷ দদন পর পর ি এতদূর পথ পাড় দেওয়া যায়? তবৃও-তব£ও 
যেতে হবে । তার একটা 'বসেন্ট ফটোগ্রাফ যে চাই-ই চাই । তার মনের আয়নায় 
ভেসে ওঠে একট ধারালো মুখ । আর অদ্ভুত এক খশর িহরণে যেন আরও 
রূপবতা হয়ে ওঠে-_ 

আচ্ছা আপনার কি মাথা ধরা 'ক আনদ্রা, এসব কোন উপসর্গ আছে 2 
[তিনবারের বার ক্যামেরার সামনে বাঁসয়ে যেন ধিচক্ষণ ডান্তারের মতই 
ফটোগ্রাফার খ'াটয়ে খখটয়ে তার স্বাস্থ্য সম্বধ্ধে প্রশ্ন করে। 

কেন বলুন তো? বিব্রত হয় মাঁটনকোর্ট ! 

দুই-দুইবার ফেগ করোছ, ফটোগ্রাফার থেমে বলে, এবার এক্স্রীআ্ড'নারী 
প্রকশান ন্চ্ছি-_ | 

মাথা ধরা--ইনসমাঁনয়া এসব আপনার ছাঁবতে উঠবে নাক খিল খিল করে 
হেসে ওঠে মাটিন“কোর্ট। ক্যামেরাম্যানের মনে হল যেন ফোন দরের পাহাড় 
থেকে ঝরনা গাঁড়য়ে পড়ল। আর সেই হাসিতে কেমন মোহাচ্ছন্ন হয়ে উঠল 
স্টঁডিওর ঘরটা । 

মার্টনকোর্ট ফটোগ্রাফারের কথায় বেশ কৌতুক বোধ করল । আর মধুর এক 
সুখের অনুভবে আবিষ্ট হয়ে ক্যামেরার সামনে 'পোজ' নিয়ে বসল । 
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রক: ' 

এবার আর মস হবে না ম্যাডাম--এবার একবারে 'প্রপ্টেড কপিই আপনাকে 
পাঠিয়ে দেব 

কন্তু না। হলনা । হলনা এবারও । স্টুডিও থেকে এল ভোর আরজে'ট 
রোজার চিঠি-ম্যাডাম! আপনার কোন আত্মীয় কি বন্ধু অর্থাৎ কোন 
সেকেণ্ড পারসন নিয়ে খুব শগগীরই চলে আস্মন-- 

আত্মীয় বা বষ্ধু আর কাকে বলবে ? 

মাকেই নেবে ঠিক করল। কপ্তু তার মা 'আযরস্টোক্াট কেশ্টিস 
জেণ্টেলম্যানের (কেণ্টের এক অভিজাত ভদ্রলোকের ) জ্ত্রী। যেমাঁন রাশভ।র 
তেমান প্রথর সম্মানবোধ । 

কেন বার বার ?ভখারীর মত আমাদের যেতে হবে ! লণ্ডনে ?ক এই একটাই 
স্টুডিও ১ প্রচণ্ড বিক্ষোভকে সংযত করে শান্ত হওয়ার চেষ্টা করে । খুব ভার 
একটা দীবশ্বাস ফেলে অস্ফুটস্বরে বলে, এদকে মার্চ মাস শেষ হতে চলল 
--কি করে যে কি করব-- 

কথা বলে না মার্টনকোর্ট। অপরাধীর মত দাঁড়য়ে থাকে । ছাঁব 
যে বার বার নম্ট হয়ে যাচ্ছে তার দায়িত্ব যেন তারই । বকের ভেতরে 
একটা জবালা অনুভব কবে। দুরেবহ্‌দূরে বামাঁ মুলকের জঙ্গলাকীর্ণ 
পাহাড়ের কোলে একাঁট "মাঁলটারী ক্যাম্প থেকে যে বার বার আসছে একটাই 
ব্যাকুল প্রার্থনা-কৈ--তোমার একটা ফটোগ্রাফ পাঠাতে পারলে না এখনও-_- 

দুইজনকে যেতে গলখেছে কেন-ঁক হয়েছে ? 

1ক করে বলব-- 

মা আর মেয়ে স্টুডিওতে এল । ক্যামেরাম্যানের মুখখানা একেবারে 
ছাইয়ের মত সাদা । দুচোখে কেমন ভয় 'বহবল দৃষ্টি । 

ি হয়েছে আপনার ? তার স্বভাবমত 'মাঁন্ট হেসে বলল মার্টিনকোর্ট। 
[কন্ত; তার বিস্ময়ে সে ভেতরে ছটফট করছিল--কি এমন ঘটতে পারে । 

কী আর বলব ম্যাডাম ছাব্বিশ বছর ধরে ছাব তুলাছ--কখনও এমন 
অলোৌকক ঘটনা দোঁখান, ফটোগ্রাফার ঝাপসা নিভু নিভু গলায় যেন আরও 
ক বলতে যাচ্ছিল । কিন্তু-_ 

বেশি ভানিতা শোনার সময় নেই আমাদের, ঝাঁঁঝ মেরে বলে উঠল 'মিসেস 
মার্টিনকোট অনেক করেছেন--এখন কী হয়েছে বল্‌ন-- 

বলাছ ম্যাডাম--বলতে বলতে তাড়া খাওয়া নোড় কুকুরের মত ডাকরুমের 
ভেতরে চলে গেল ফটোগ্রাফার ! 

বোরয়ে এল একটি বড় কালো খাম 'নয়ে। সেই খাম থেকে তিনবারের 
[তদ্টি নেগোটভই টোবলের ওপর রাখল । আর সঙ্গে সঙ্গে ঘরে একটা 
বাজ পড়ল । কারো মূখে একটা কথা নেই। 

প্রাতটি নেগোটভেই মাঁর্টনকোর্টের ছবি বেশ চমংকার--যাকে বলে 
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'একাসেলেপ্ট, উঠেছে সেই হাঁসি হাঁস বড় বড় দুটো চোখ । ধারালো 
মুখে শান্ত কমনীয়তা ! কিন্তু প্রত্যেক প্লেটেই দেখা যাচ্ছে মার্টনকোটের 
[পিছনে দাঁড়য়ে আছে এক যৃবক। পরনে সামারক পোশাক । তার উচু 
করে তুলে ধরা এক হাতে খাপখোলা তলোয়ার । 

যাঁদও ভদ্রলোকের চেহারাটা কেমন ঝাপসা আর অস্পন্ট--যার সঙ্গে 
সবচেয়ে বৌশ ঘনিম্ট--ার মনের কাছের মানুষ অথাৎ মস মাঁ্টনকোর্টের 
[চিনতে খুব বোশ অস:বিধা হয়ান- ব্রহ্দদেশে ভারতীয় সেনাবাহিনীর কর্ণেল- 
অরুণ্ডেল--তার বহকালের প্রণয়ী এবং ভাবী স্বামী! মার্চ মাস পোঁরয়ে 
জুন এসে পড়লেই বিয়ের বাজনা বেজে উঠবে । সব--সব ঠিক। িস্তু- 

অ'তকে উঠল বদ্ধা বহুদর্শ মিসেস মার্টনকোর্ট । দহ'হাতে বুক 
চেপে ধরে অস্ফুট একটা আর্তনাদ করে বিড় বিড় করে বলতে লাগল-_ 
নো নো ইট ইজ নট গুড-নট ফেয়ার জীবিত মানুষের 'স্পারট দেখা 
ভাল নয় 


বয়ে বাতিল হয়ে গেল। লণ্ডনের বখ্যাত ইংরেজী দৌনিক টাইমসে 
অদ্ভূত এই অলোৌ'িক ঘটনা'টর 1শরোনাম- 45691001716 1715210০105 
০2117618, 10101), 07015 18715]151 00115 61788610510 -তারপরে স্টাফ 
'রপোটরি অবশ্য আরো 'লিখোছিল, এই আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ (189%9 ) 
ইংল্যান্ডের সমগ্র বিজ্ঞানীসমাজকে আলোড়িত করে তুলেছিল ***/81690108 
211 9০016110160 151/2121. প্রেতাবিদ্যার বিজ্ঞান এবং গবেষকরা দশঘদন 
এই "ঘটনাটি 1নয়ে পরীক্ষানী রক্ষা করে বলেছেন--মিস মাভিসমার্টিনকোর্ের 
মনে তার দূরদেশের প্রণয়ীকে নিয়ে গভীর চিন্তা, তার প্রাত আকর্ষণই তার 
মর্তকে নেগোটভ প্লেটে ফুটিয়ে তুলেছিল ! পরস্পরের প্রাত গভীর আসান্ত 
থাকলে কখনও কখনও এরকম ঘটতে পারে বিজ্ঞানের ভাষায় বলা যেতে 
পাবে00951০0 055০1010 70161)01161701) 


[স্পাঁরট ফটোগ্রাফ নিয়ে তো অনেক কথাই হল। আশা কার এই জাঁটল 
ও রহস্যগয় বিষয়াট সম্বন্ধে ছটা অলোকপাত করতে পেরেছি। তবে 
আমার 1ক মনে হয় জানেন, শোকার্ত পিতার ব্যাকুলতায় মৃত কন্যার বিদেহণ 
আত্মা স্থুলদেহে আট'স্টের কাছে এসে সঁটিং দেওয়া, ডক্টর গফিচেটের ক্যামেরায় 
পরলোকগত ন্তীর প্রাতকৃতি ফুটে ওঠা, লগ্ডনের রূপসী মেয়ে মিস 
মাভিসমা1ট'নকোর্টের ছবির পাশে বারে বারেই তার প্রণয়ীর*ছায়াদেহের ধূসর 
অস্পষ্ট দেহরেখার পাঁরস্কার আভাস- ইত্যাদ ঘটনাগুলো আপনার মনে 
ধূমায়িত করে তুলবে একটা সম্দেহ-এসব ি কখনো সম্ভব হতে পারে ? 
মত মানুষের আত্মার ছাঁব বা প্রাতকৃতি কি কখনো তোলা যায় ঃ 

এই প্রসঙ্গে আপনাকে বলতে পারি--স্পারট ফটোগ্রাফর যে বানু 
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ঘটনাগুলো বললাম--সেসব-ই গু ফ্যাক্টস (056 8৪০৪ )। আর এইসব 
ইীতবৃন্তগুলো যাঁরা বলেছেন তাঁরা কেউ বৈজ্ঞাঁনক, কেউ বা অধ্যাত্ববাদী 
বা ভূবনাবখাত প্রেততত্ববিদ । এদের স্পিরিট ফটোগ্রাফ নিয়ে গবেষণার 
সময়েই ঘটেছে এই আতপ্রাকৃত ঘটনাগুলো । আমার মনে হয়, লেডব৭টার 
ফ্লামৌরয়ান, 'ফিচেট প্রমুখ মণীষীদের অবিশ্বাস করা মানেই মানবমনীষাকে। 
অগ্রাহ্য করা । যাক-_শুনুন- প্রেতাআার ছবি তোলার ব্যাপারটা একেবারেই 
অসম্ভব বলে শুধু যে আপনারই মনে হতে পারে, তনয়! ওয়াশিংটন, 
নিউইয়র্ক, বোস্টন, চিকাগোতে তথা সারা আগোঁরকায় গত শতকের পণ্সাশের 
দশকে যখন "স্পারট ফটোগ্রাফির একটা 'হাঁড়ক পড়ে গিয়োছল সেই সময় 
সেদেশের (আমোঁরকা ) এক প্রবীণ বচারক কাগজে বিবাঁতি দিলেন 
স্পারট ফটোগ্রফ বা মৃতের আতআার ছাঁব সম্পর্ণ 'বৃঝরীক' বা ধাপ্পা- 
£& 00101161618 01 196036101, শুধু তাই নয় সেই সঙ্গে করলেন 
আরও একটা অদ্ভুত ঘোষণা_যর্দ কোন ব্যান্ত সাঁত্য সাঁত্য 'স্পারটের 
ছাঁব তুলতে সক্ষম হন তাহলে তান কি আদালতে এসে এই মর্মে শপথ 
(4১00৫91) করতে পারবেন? সেই শপথনামার শেষে দস্তুরমত থাকবে 
“আমার এই উপরোণ্ত ঠববাতির কোন অংশ যাঁদ মিথ্যা প্রমাণিত হয় তাহা 
হলে আইন অনযায়শ আম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হব”_- 

জজসাহেবের এই স্টেটমেণ্টের সঙ্গে সঙ্গেই দেশজুড়ে 'বদেহী আত্মার 
ছাঁব নিয়ে হৈহৈন্টা একেবারে থেমে গেল । আর সেই বিশাল মহাদেশের 
কোন শহরের কোন প্রান্ত থেকেও খবব আসে না-কেউ ক]ামেরার 
প্লেটে প্রেতআত্মার চেহারা ধরে রেখেছে! অতএব 'স্পারট ফটোগ্রাফিটা যে 
একেবারে নিভেজাল চালাক এবং প্রেততত্ীবদদের একটা চমক (90116 )- 
এই ধারণাটাই ধীরে ধীরে লোকের মনে দানা বেধে" উঠছিল এমন সময় যেন 
বাজ পড়ল। 

ওয়াশিংটনের বিখ্যাত প্রভাতী কাগজ “ওয়াশংটনপোস্টে'র প্রথম পাতায় 
বড় বড় হোঁডং 'দিয়ে বেরুল এই চাণল্য খবর--901116 01010818710 15 
& ৬7 1010 9০1 তারপরে ক 'লখেছে জানেন । প্রেতাত্মারা ওয়া শংটনের 
এক ফটোগ্রাফারের ক্যামেরার সামনে এসে শুধু ধরাই দেয়নি । বেশ পোজ 
করে হাঁস হাঁসি মুখ নিয়ে ছাব তুলতেও বসেছে, তাদের হাস্প্রদীপ্ত মৃখগ:লো 
যেন নিঃশব্দে ঘোষণা করছে তার্দের ইহলোকের জীবস্ত আত্মীয়-পাঁরজনদেয 
কাছে_-সুদূর পরলোকে কত সংখে শাঁন্ততে বাস করছে! আর মৃত্যুর পর 
রহস্যময় সেই রীজ্যের বাঁসন্দা হয়ে তারা দেখতে কেমন হয়েছে-_সেটা 
জানানোরও উদ্দেশ্য ছিল মনে হয় । 

যাঁরা ছাবি তুলতে গিয়ে তাদের মৃত আত্মীয়-্পাঁবজনদের প্রাতকাতি পেয়ে 
বাঁস্মত হয়েছেন তাঁরা দংজনেই ওয়াশিংটনের 'বাশম্ট নাগারক । তাঁরা এই 
প্রসঙ্গে কোর্টে এীফডোঁভিটও করেছেন৷ তাঁদের শপথ পত্রের (48৫81 পর্ণ 
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পববরণ এখানে দেওয়া হল-- : 

এইখানেই আপনাকে বলা দরকার, দুই খুড়ো-ভাইপো এই ঘটনার 
কুশীলব ৷ তাঁরা দুইজনই আযাফিডেভিট্‌ করেছেন । তাঁদের দুইজনেরই 
হলপনামার [বিবরণ যেমন দশর্ঘ তেমান ক্লাস্তকর ৷ তাই তাঁদের আ'ফিডোভটের 
মূল বষয়বস্তুগুলো সংক্ষেপে আপনাকে জানাচ্ছি 


হার্বাট আযাপ্ডুজের আফিডেভিট 


১৩৪৩নং ইউর্রিড স্ট্রীট ওয়াশংটনের বাসিন্দা ক্যামেরাম্যান ডবলিউ িলাংরর 
প্রাত পাঁরপূর্ণ আগ্ছা নিয়ে আম এইচ. আশ্ড্রুজ আদালতের মহামান্য 
নোটারঈ পাবাঁলকের ( জজসাহেব ) কাছে ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলাছ-_ 
কয়েকমাস আগে আম এই ফটোগ্রাফারকে চিনতাম না। কখনো কোথাও 
দেখোছ বলেও মনে পড়ে না। কিন্তু ছাঁব তোলার কাজে তাঁর পাকা হাত বা 
খুব নামডাক শৃনোছলাম । আরও শুনেছি তান নাক খুব গোপনে 
ভূতপ্রেতের ছবিও কখনো-সখনো তুলে থাকেন । কল্তু এই অসম্ভব অলোক 
ব্যাপারটায় আমার বিন্দুমাত্র 'বিশবাস ছিল না। 

২রা নভেম্বর ১৯০৫ আম আমার ভাইপো জোসেফ উইলিয়মকে নিয়ে শুধু 
[নিছক কৌতুহল নিয়ে মজা করার জন্যই গিয়েছিলাম তাঁর স্টুডিওতে ৷ প্রথমে 
আমার দুই কপি কোয়ার্টার সাইজের ছাবির অর্ডরি 'দিয়োছিলাম । আমাকে 
ক্যামেরার সামনে বাঁসয়ে ফটোগ্রাফার 'মঃ$ িলার হঠাৎ আমার কাছে এসে চাপা 
গলায় বললেন, আপনি কি আপনার মৃত আত্ময়পরিজনদের ছাঁব সম্বন্ধে 
ইস্টারেস্টেড ? 

হণ্যা- পারবেন £ উৎসাহে আমার চোখ দুটো জবলজবল করে উঠল । 

অল: রাইট ! বলেই স্টুডিওর আলো 'নাভয়ে দিলেন । ঘন কালো নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকারে ডুবে গেল ঘরাঁট। আর কয়েকমূহূর্ত পরেই সেই অন্ধকার ঘরের 
দূর কোণ থেকে দৈববাণশীর মত ভেসে এল 'কিলারের ভরাট গম্ভীর কণ্ঠস্বর 
যাঁদের ফতটা চান তাঁদের কথা ভাবুন--ভাবুন-এক মনে ভাবুন- মনটাকে 
কনসেন্ট্রেট করূন--তার কথাগুলো যেন এক সতীব্র সম্মোহননী শান্ত বহন 
করে কোন সংদ্‌র পরলোক থেকে ভেসে আসছে । আস্তে আস্তে কেমন অসাড় 
হয়ে এল আমার ঘ্লায়। "স্তীমত হয়ে এল চেতনা-_ 

1রুক-রিক-নস্তব্ধ ঘরে ক্যামেরার সাটারের শব্দ হল । 

[কলার বললেন-_-ডাকে আপনার ছাঁব পাঠিয়ে দেব_সাঁত্যই ঠিক দিন 
তিনেক বাদে আমার নামে এল একটা এনভেলপ । সেই খাম *খূলতেই বেরিয়ে 
পড়ল দুইটি ফটে। দুটোই গ্রুপ ফটো। 

সেকী! গ্রপছবি কি করে হলঃ এরাকারা! 

আগার ছবির পিছনে তিনটি মুখ । একটু অস্পম্ট আর ঝাপসায় তাদের 
মুখের দিকে তীক্ষ চোখে তাকাতেই আমার শরীরের ভেতরটা যেন শির-শির 
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করে উঠল । আর মনে হল, 'হমশীতল একটা জলের ম্রোত যেন ছুটে চলেছে 
হু হকরে। আম পরিস্কার চিনতে পারলাম সেই তিনজনের ভেতরে একজন 
আমার বাবা চার্লস আযগ্ড্রুজ ! ১৯০১ সালের বসম্তকালে কানসাস স্টেটের 
কনকাঁড'য়া শহরে তাঁকে যখন শেষ দেখোছিলাম তাঁর সেই আশণ বছর বয়সের 
চেহারা ফুটে উঠেছে ছাবতে । ১লা নভেম্বর, ১৯০১ সালে কানসাসের-ই 
1লভেনওয়ার্থ শহরে মারা গিয়েছিলেন তান । এখানে বলা দরকার, 
১৮৮১ সালের পর তাঁর কোন ছবিই তোলা হয়ান। 
আর দুইটি মখ- আমার দুই কাকার--উইলিয়াম এবং হারমন আয'্ড্ুজ। 
তদের অনেক _অনেকাঁদন আগে শেষ দেখোঁছুলাম। এদের ছনে উকি 
দাঁচ্ছিল আরও একটি মুখ । সে মুখ আমার মায়ের মুখের আদল । মনে 
হল-_আমার ঠিক ওপরের ভাই মার্ভন ছোটবেলায় কী একটা দুর্টনায় মারা 
গিয়েছল। তখন আমার বয়স সাড়ে চার বহর । মা-বাবার কাছে শুনেছিলাম 
--তার ছাব কখনো তোলাই হয়ানি ! 
আম ছবিগুলো পাঠিয়ে দিলাম এমন কিছ লোকের কাছে যারা ওই মৃত 
মানুষদের চিনতে পারবেন । শুনলে আপাঁন বিস্মিত হবেন ষাদের কাছে 
পাঠিয়েছিলাম তাঁদের ভেতরে অন্তত সাতজন আমার পতৃদেবকে পাঁরহ্কার 
চিনতে পেরেছেন । তাদের ভেতরে দুইজন- জোসেফ এল- উইলয়ম এবং 
এইচ. এইচ আ্যাপ্ট্রুজের এই মর্মে বিবৃতিও এখানে জ.ড়ে দিলাম । এবার 
আমার ও বাবার পাঁরচিত িবশজনের কাছে পাঠালাম পিতৃদেবের শেষ ফটোগ্রাফ 
( ১৮৮১ সাল ) এবং সেই সঙ্গে মিঃ িলারের তোলা গ্রপফটোর কপি । তাদের 
ভেতরে আঠারজন পাশাপাশি দ্‌টো ফটো রেখে অনেক খখটয়ে খাটিয়ে দেখে 
বিনাদিধায় নিশ্চিত হয়ে মন্তবা করলেন গ্রপছবির ভেতরে আনার বাবার এবং 
কাকাদের ছাবগুলো তাদের প্রেতাতআর ছবি-_-901016 81০06 
আমার এই উপর্নোন্ত বিবতিত প্রীতাঁট বয়, প্রতিটি অক্ষর আমার জ্ঞান 
মতে সত্য । 
হাবটি আশ্ড্রজ। 
তার 'নচে আবার জজসাহেব নোঃ দিয়েছেন । 
১৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০৬ মিঃ আযপ্ড্ুজ এই শপথনামা আমার কাছে 
দাঁখল করেন । আন এখানে সুপারিশ কার হলপনামাকারী বা আ্যফিয়্যাণ্ট 
আমার বিশেষ পারাচিত । [তানি অত্যন্ত সন্ভ্রান্ত ও ব*বাসযোগা বান্ত । 
এডুইন 'ডি ট্রোস 
(আনালতের সীলমোহর ) নোটারশ পাবাঁলক 


'স্পারট ফণ্টাগ্রাফির আরও নাঁজিরের প্রয়োজন আছে মনে কার না । আশা 
কার প্রেতাত্মার প্রাতকাতি সম্বন্ধে ছটা আলোকপাত করতে পেরেছি। 
নমস্কারান্তে-_ ইত-- 
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দৈত্যসুলভ প্রেতের নিষ্ঠুর পাঁড়ন, না, যৌন 
অতৃপ্তর জবালা ? 


তীয় প্রেতমণ্ডল 


আচ্ছা “ভূতে ধরা" কথাটার মানে কি ? 

এবারের পন্নলেখক লিখেছেন, আমরা প্রায়ই শুনে থাঁক অমূককে ভূতে 
ধরেছে, কোন মৃতব্যান্তর প্রেতাত্মা নাক ভর করে জীবত মান্‌ষের দেহে। 
আর সেই প্রেত তখন তর মুখ দিয়ে কথা বলে। সে চিংকার কবে, হাসে, 
কাদে এক কথায় উন্দান্তের মত আচরণ করে। যুগ-যুগান্তর থেকে আমাদের 
সমাজে প্রচলিত এই জনশ্র"তর আড়ালে কি কোন বৈজ্ঞানক ভিত্তি আছে? 
সাঁত্যই কি অশ্রশীর আত্মা কাউকে ভর করতে পারে ? না, সাধারণ মানুষের মনের 
অন্ধ বিশ্বাস অহেতুক গেোড়ামী এবং প্রেতাত্মা সম্বন্ধে অহেতুক ভীত 2 

এই চিঠি লিখছেন ইছাপুর থেকে আঁরন্দম সরকার । তান আরও 
1লখেছেন-_ আপনাকে সাঁবনয়ে বলি আম প্রেততত্বের ওপরে কিছ; পড়াশুনা 
করেছি । দেখছি, “ভূতে ধরা” বাপারটা ইউরোপ, আমোরকা তথা পূথবীর সব 
দেশে সবব্ালেই আছে । প্রেতবিদ্যার ইউরোপীয় পাঁণ্ডতেরা ভূত ধরাকে বলেছেন 
_-পজেশন' (19955510॥ ) আর ভারতায় অধ্যাত্মবাদী এবং প্রেততত্রীবদরা 
তাকেই বলেছেন পরকায়া প্রবেশ । কোন এক বিখ্যাত বাঙ্গালী পরকালবিশেষজ্ঞ 
বলেছেন “একজনের আত্মা অনোর দেহে প্রবেশ করিলে তাহাকেই বলে পরকায়া 
প্রবেশ? | 

তারপরেও অবশ্য তিনি এই প্রসঙ্গে আরও অনেক কথাই বলেছেন, কত রকমের 
পরকায়া প্রবেশ আছে । জীবিত বা মৃতব্যান্তিত্ন আত্মা ক করে নিজের দেহ 
পরতাগ করে আর একজ্নকে ভর করে বা প্রবেশ করে_ ইত্যাঁদ আরও অনেক 
বথা--অনেক তত্ব । কিন্ত; আপনাকে বলতে বাধা নেই- তন্ন বন্তবা--তশার 
প্রীতাট কথাই আমার কাছে রহসাময় ও দবেধ্যি মনে হয়েছে । আর সাত্য 
বলতে কি তশর লেখাটি পড়ার পর থেকেই আম মানাঁসক যন্মুণায় ছটফ১ 
করাছ--মত্ত্যুর পরও আত্মার আস্তত্ব থাকে; কোন কোন সময় পরলোক 
থেকে অশরীর আত্মা সংক্ষদেহ নিয়ে নিজের প্রিয়জনদের দেখাও দিয়ে 
থাকে প্রেভবদ্যাৰ এসব তত্ব কিছুটা নুঝতে পারা যায়। 'কস্ত; বিদেহী 
আত্মা কি করে ইহলোকের জীবিত মানুষের ওপর ভর করে ক করে তার 
দেহমন আত্মা এবং সমস্ত সত্বাকে আচ্ছ্ করে দেয় প্রেতলোকের এই 
রহস্যময় বিষয়াট সম্বন্ধে যদি আপান 'কছ বলেন'****** 
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মাননীয়েষ,, 

আরিন্দমমবাবহ। গোড়াতেই বলে রাখি প্রেতলোকের যেকোন কর্মকাণ্ডই 
শুধু রহসাময় নয় অলৌ1কক বা আঁতগপ্রাকতই বলা যায়। এই যে অন্ধকার 
রাক্রে কোন পূরানো বাঁড়র ভাঙ্গা পাঁচিলের আড়ালে হঠাৎ একটা ছায়ামূতি" 
দেখা 'দিয়েই 'মাঁলয়ে যায়- কোথায় থেকে আসে এই প্রেতচ্ছায়াকেন 
আসে? এসবের কোন উত্তর নেই । দেশীবিদেশী পরকালাবদরা শুধু বলেছেন, 
মতুার সঙ্গে সঙ্গেই মানুষের আত্ান্তক বিনাশ হয় না। তাঁর আত্মার আস্ত 
থাকে । আর সেই অশরীর আত্মাই কখনো কখনো সাবেকজীবনের 
আকর্ষণে এবং আত্মীয়পারজনের সাম্ধোর আশায় ইহলোকে 'আসে। 
এহাড়া আর কোন যাান্ত 'স্পারচুয়ালস্টরা 'দিতে পারেনান । আর ব্যাখ্যা 
বা যান্ত দেবেনই বা কি? মৃত্যুর পর পরলোক নামে চিররহস্যময় এক 
নতুন জগতের আন্তিত্ব, মানুষের আত্মার যে বিনাশ হয় না, 'বিলীন হয়ে 
যায় না পণভূতে-এসবই তো আযাবস্ট্যান্টী কঙ্পনা। আজ পর্যস্ত এসব 
কথার কোন বৈজ্ঞা?নক ভন্ত জানতে পারা যায়ান। 

প্রেততত্তের অন্যান্য বিষয়ের মত ভূতে ধরা বা পরকায়া প্রবেশের 
ব্যাপারটাও গনঃসন্দেহে বড় জাটল আব দুরূহ । তবে একমাত্র এই পজেশনের 
বা ভূতে ধরা অথবা ভূতে পাওয়া অর্থাৎ পরকায়া প্রবেশের ভেতরেই যেন 
1কছুটা সায়েশ্টিফক বেসিসের ছিটে ফোটা আভস পাওয়া যায়। আমার 
এই কথার পাঁরপ্রোক্ষিতে ইতিহাসের একাটি সত্য ঘটনা বাঁল-_- 

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য নশলাচল আলো করে বাস করছেন । সমবেত কণ্টে 
নামগান আর সেই সঙ্গে খোল করতাল-মংদঙ্গের একতানের সুমধুর ধবাঁনিতে 
মুখারত হয়ে উঠেছে নশলাচলের আকাশ বাতাস। 

একদিন ভভ্তদের উপদ্দেশ দিচ্ছেন আর থেকে থেকেই কেন যেন শিষাদে 
প্রত্যেকের মুখের দিকে তা'কয়ে খখটয়ে খখটয়ে ক যেন দেখছেন । হঠা 
থেমে গেলেন মহাপ্রভু । 

ভক্তদের ভেতর থেকে হাতছান 'দিয়ে এক তরুণ 'শিষ্যকে কাছে ডাকলেন 
তার কানে কানে ফিস ফিস করে দি যেন বললেনও। অন্যান্য ভন্তর 
কেউ তেমন কিছু মনেও করল না। এই যুবক শষ্য নকুল বক্ষচারীবে 
মহাপ্রভু অত্যন্ত প্লেহ করেন। নকুল রূপবান । মহাপ্রভু আদর ক 
তাকে বলেন “কনক কেতকশ কুসুম গৌর ।' সাঁত্যই কেয়াফুলের মত: 
দীর্ঘ সঠান তার চেহারা । গায়ের রঙ সোনার মত। শুধু রূপনয় 
তার ম্বভাবটাও শমাষ্ট! 

মহাপ্রভু যাকে প্রাণের চেয়েও বোশ ভালবাসেন তার সঙ্গে তো কো? 
শলা পরামর্শ গক গোপন কথা তো থাকতেই পারে। এতে আর আশ্চষ 
হওয়ার ি আছে 2 তাই তারা চুপচাপ থাকল । 

শ্লীগোৌরাঙ্গ তাঁর অনবদ্য ভাঙ্গতে মৃদুকণ্ঠে আবার উপদেশ দিতে শর 
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করলেন । আর কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে নকুলের 'দিকে কেমন গভশর তচ্ময় 
চোখে তাকাতে লাগলেন । কিছুক্ষণ পরই হঠাৎ একটা কাণ্ড ঘটে গেল-_ 

শ্রীপ্রীগোরাঙ্গের কথা শুনতে শুনতে অদ্ভুত একটা আবেশে বিভোর হয়ে 
আসছিল নকুল। সে হঠাৎ উঠে দাড়ীল। আর উদভ্রান্তের মত 'চংকার 
করে বলল--ভাই- কৃষক বল- কৃষ্ণ বল ভাই--কৃষ্ক বল--বলেই মাথা দুলিয়ে 
দুলয়ে দহ+হাতে তাল বাজাতে লাগল । সারা আসরে ঘুরে ঘরে প্রত্যেকের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে ম্দুকণ্ঠে বলতে লাগল-_ভাই কৃষ্ণ বল--তারপরেই 
হঠাৎ দুইহাত তুলে নাচতে শুর: করল। আর মুখে সেই এক বল 
ভাই কৃ বল-- 


মহাপ্রভুর মুখে একটা কথা নেই । 
1কসের যেন মধুর আবেশে বিভোর হয়ে রয়েছেন তান ৷ 
ভন্তরা 'বাস্মত। 


নকুল যেন বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেল। কখনো হো হো করে হাসছে, কখনো 
গান করছে আবার কখনো কাঁদছে । তার সেই ভাবাবেশে বিহবল এবং 
প্রায় উন্মন্তের মত আচরণ দেখে এইবার ভন্তদের হঠাৎ বদ'যত চমকের মত 
মনে হল, নকুলের দেহে নশ্চয়ই শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গের প্রবেশ হয়েছে । 

চৈতন্যচারতামৃত এবং গৌরাঙ্গের অন্যান্য লীলাগুন্থে এই ঘটনার 
উল্লেখ করে স্পম্ট বলা হয়েছে বেশ কিছুকাল নকুলের দেহ অবলম্বন করে 
শ্রীগোরাঙ্গ তার ভান্তধর্ম প্রচার করেছিলেন । 

মহাভারত রামায়ণ এবং 'বিভন্ন পুরাণে পরকায়মা-প্রবেশের আরও অনেক 
নজর আছে । 

আরন্দমবাবধ্‌ ! স্মরণ রাখবেন, ভূতে পাওয়া বা পরকায়া প্রবেশ আছে 
দুই রকমের- জীবিত মানুষের আত্মা নিজের দেহ ত্যাগ করে অন্য কোন 
জীবিত বা মৃতের দেহে ভর করতে পারে । যেমন দেখলেন নকুল বক্ষচারীর 
ক্ষেত্রে। 'দ্বতীরত কোন পরলোকগত আত্মাও কোন জীবিত বা মৃতের 
দেহে আবিভত হতে পারে । 

মৃত মানুষের প্রেতাত্থার ভরের কথা পরে বলাছ। প্রথমে দেখা 
যাক জীবিত ব্যন্তর আত্মা কেমন করে অন্য লোকের দেহে প্রবেশ করে 
থাকে । আমাদের দেশের বহ্‌দশী অধ্যাত্মবাদী এবং প্রেতাবদ্যার প্রবীণ 
পাণ্ডতেরা জানিয়েছেন সাধারণত তিনটি উপায়ে আত্মা অন্য কোন লোকের 
দেহে প্রবেশ করতে পারে বা ভর করতে পারে (১) ঘুমন্ত অবস্থায় (২) যোগবলে 
এবং (৩) বশশীকরণ 'বদ্যাবলে । 

একেবারে সাঁতা ঘটনা বলছি শুনুন । বেশিদিনের কথা নয়। যাট'কি 
সত্তর বছর আগেকার এই ঘটনা । 

উত্তরবাংলার পাঁশ্চম (দিনাজপুর জেলার জীবনসরণ- আন্নাই নদী। 
এই নদীর তণরে বড় ব্যবসা কেন্দ্র বেশ বড় গজ পার-পতিরাম বা 
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পাঁতরাম ৷ পাঁতরাম থেকে কাঁচামা?টর এবড়ো খেবড়ো রাস্তা ধরে বিশ মাইল 
উত্তরে গেলে পাওয়া যাবে এক বাঁধ্জু গ্রাম উদয়পাঁচর্গাঁ । 

দুদিকে দিগন্ত ছেয়া ধানের ক্ষেতের বুক চিরে চলে যাওয়া লাল 
মাটির রাস্তা ধরে যেতে যেতে গ্রামে পৌছানোর আগেই নজরে পড়বে এক 
[বিশাল চকামলানো টিনের বাড়ি । তার চারদিকে আমজাম আর লিচু 
গাছের বাগান । 

কার বাড় ? 

আপনার এই প্রগ্ন শুনেই উদয়পণচগার যে কোন লোক অবাক হবে। 
আর আপনার ডাহা বোকামীর জন্য আক্ষেপ করে বলবে, হা হামার কপাল 
তাও জানেন না-উটাই তো হামাঘরে বাবুর বাঁড়-_ 

'বাবু” অর্থাধ গোপেশবর তালুকদার । উদয়পশচগ্ার ডাকপাইটে 
জগিদার । সাইকেলের হ্যাণ্ডেলের মত একটু বেকে গিয়ে দিকে ঝুলে 
পড়েছে তার গোৌোপ জোড়া । গলায় সোনার চেন ঝকমক করছে । বেশ 
লম্বা মানুষ । কন্তু বেশ নধর আর পুষ্ট ভথাড় আছে বলে একটু বেটে 
বলে মনে হয়। হাতে “পাশিংশো? সিগারেটের টিন । 

বেশ হাসিখুশি দিলদরিয়া মানুষ । নজের যাত্রার দল আছে। যান্নার 
আসরে কনসার্ট পাটির ভেতরে বসে ফুট বাজায় গোপেশবর । চোখের 
ইসারায় আকারে হইীঙ্গতে বাজনদারদের পাঁরচালনাও করে । শ:কনোর 'দনে 
অর্থাৎ শীতের সময় তার যান্রাদল নিয়ে গ্রাম গ্রামান্তরেও যায় সে । 

যাত্রার আসর ছাড়াও একা একা বসে নিজের মনে বিভোর হয়ে ফ্লুট 
বাঁশী বাজানোর নেশাও আছে তার রন্তে । কোন কোনধিন নিশি রাতে 
যখন চাঁদের ফুটফুটে আলোয় দিগন্তাঁবসারী ধানের মাকে কুয়াশা ঘেরা এক 
বিশাল সমূদ্রের মত মনে হয় তখন হঠাৎ গ্রামের লোক শুনতে পায়- বাঁশীর 
করুণ এক মধুর সর । সেই সংরের মূছনায় চারিদিক কেমন আচ্ছন্ন 
আর বিবশ হয়ে যায় । 

কস্ত; আরন্দমবাব আপনাকে মনে রাখতে হবে । গোপেনবর শুধু 
যাত্রাগান আর বাঁশী নিয়ে মাতামাত করেই জীবনটা কাটিয়ে দিলে তো 
এই কাহনীর অবতারনা করতেই হত না। ঘটতো না সেই ভয়াবহ 
দুর্ঘটনা । আর আমাকেও কোথাকার কোন গে'য়ো জাঁমদার গোপে*বরের 
বৃত্তান্ত বিতং করে বলতেও হত না । 'কন্তু- 

মানযের জীবন তো সোজা সরল রেখায় চলে না আরক্দমবাবু । 
কোথায় কখন বাঁক নেয় আর পাঁঙ্কল হয়ে ওঠে, কেউ বলতে পারে না। 
যেমন হয়েছিল গোপেশ্বরের ৷ ঘরে সংক্দরী স্মী। একটি দুইটি নয়। 
ছয়-ছয়টি ছেলে আর এক মেয়ের ভরাভরাতি সংসার নিয়ে খশ থাকতে পারত 
সে। কন্তু_ 

তা হয়ান। কেন হয়ান-সেটা পরে বলাছ । তার আগে নিশ্চয়ই 
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বলা দরকার গোপেশবর যতই যান্রার দল নিয়ে মেতে থাকুক, সংসারের প্রাত 
কর্তব্য 'ন্ত; ঠিক করে গিয়েছিল । মেয়ের বিয়ে 'দিয়োছল। প্রারতিটি 
ছেলেকে লেখাপড়া 'শাথয়োছল । বলত আম মখ্য মানুষ বাবা। 
হেলাফেলা করে পড়াশুনা কারান। তোরা পড়বযে যতদূর পারস 
পড়- ছেলেদের লেখাপড়ার জন্য দু'হাতে খরচ করত সে। 

বড়ছেলে যজ্দঞে'বর কলকাতায় রিপন কলেজে 'ব. এ. পড়ত থাকত 
হোস্টেলে । তার জনা প্রাত মাসে মাসে টাকা পাঠাত সে। 

আরন্দমবাবু স্মরণ রাখবেন গোপেশবরের বয়স তখন পণ্চাশের কোঠায় । 
আর যজ্দেশবর িশবছরের স্মার্ট ছেলে । আর সময়টা--১৯২১। গাম্ধীজীর 
অসহযোগ আন্দোলনের জোয়ারে সারা দেশ টলমল করছে । সেই সময়-_ 

সেই সময় গোপেশবরের সখের সংসারে প্রথম দেখা গেল অশানসংকেত । 
প্রায়ই সে তার জামদারীর 'বাভল্ল মহল পাঁরদর্শন করতে যেত । সেখানকার 
খামার বাড়িতে দু-চারাঁদন থেকে ফাঁরে আসত । কি্তু- 

একবার এল না গোপেশবর । দেখতে দেখতে সাতাদন গেরিয়ে গেল । 
তবুও এল না। আঁস্ুর হয়ে উঠল সুরমা । কোন গ্রামের কোন মহালে 
গয়েছেন তাও বলে যানীন । তবুও বসে থাকলে তো চলবে না। 

মেজছেলে কাশশন্বরকে নিয়ে গবুর গাড়তে করে বেরিয়ে পড়ল 
সুরমা । এ-গণায়ে সে-গায়ে খজতে খখজতে জানা গেল তিনি নাকি 
কুমারগঞ্জের কাছে গণ্ডগ্রাম জল্লইতে জ্বরে বে'হুস হয়ে পড়ে আছেন । 

গাঁড় ছ.টয়ে সুরমা এল জল্পইতে । শক্ত; না এলেই বোধহয় ভাল 
হত। জানা গেল কাতু বর্মনের বাড়তে আছেন ডান । ছ.্টল সেখানে ৷ 'দিনের 
বেলাতেই ঘুটবট্র অন্ধকার একটা ঘুপচি ঘরের সামনে দাড়াল সুরমা । 
কিন্তু ভেতরে পা দিতেই কেমন ধক করে উঠল তার বুকের ভেতরটা । 
মাটর মেঝেতে খড় 'বিছালো একটা নোংরা বিছানায় শুয়ে আছে 
উদয়প"ঢগ্ণর জামদার গোপেশ্বব তাল.কদার ! 

চোখ ফেটে অল এসে পড়ল সুরমার । জবরের যল্রণায় কাতরাচ্ছে সে । 
কিন্তু স্বামীর দিকে এগিয়ে যেতে গিয়ে থমকে দশড়াল। দাড়াতে 
হল। ঘরের ঘন অন্ধকারে তার মনে হল কোন এক রমণী ঝনকে পড়ে 
তার মাথা টিপে দিচ্ছে। সেই আব্ছায়া অন্ধকারে চাদরও 'কন্ত; আড়াল 
করতে পারেনি তার যৌবনপুন্ট উদ্ধত দেহছন্দ । তাকে দেখেই সে 
তাড়াতাড়ি ভেতবে চলে গেল । 

কি ব্যাপার তোমার আমি ফি একটা খবরও পেতে পার নাঃ 
সূরমার গলা ভার হয়ে এল। 

তোমাকে জানানোর কোন উপায় ছল না সুরো, চি চি করে বলল 
গোপেশবর, হঠাৎ রোদ লেগে জল্লইতে এসে অসুখে পড়ে গেলাম 

চল তোমাকে এক্ষুীণ যেতে হবে, সুরমা ব্যস্ত হয়ে ওঠে, এখানে থাকলে 
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তুম মরে যাবে গো-- 

গোপেশবর সবোধ ছেলের মত স্ত্রীর সঙ্গে রওনা হাচ্ছল। এমন সময় 
গাঁড়র সামনে এসে দড়াল প্রো এক ভদ্রলোক । বলল, সুরমাকে 
মা আম খাসপুর স্কুলের টিচার। আপনার বড়ছেলে যজ্দে'বর আমার 
ছাত্র, একটু থেমে আবার বলল, আপনি আমার বাড়তে একটু পায়ের ধূলো 
দেবেন ? কয়েকটা কথা ছিল-_- 

গোপেশ্বরের জবরতপ্ত মূখে অস্বাস্তুর 1চহু ফুটে উঠল । তব:ও যেতে 
ইঙ্গিত করল । গেল সূরমা। সতীশ মাস্টার নয়-_তার স্ত্রী এমন কতগুলো 
কুংসিত কথা বলল সরমার কানে কানে যে তার মনে হল সে বাঁঝ এখ্যান টলে 
পড়ে ধাবে। মনে মনে আকুল হয়ে বলল । হে রাধামাধব--ওই কথাগুলো 
যেন মিথ্যে হয় 

কিন্ত; মিথ্যে হয়ন। কলঙ্কের কথা কখনো চাপা থাকে না। 
জানাজানি হয়ে গেল সব--কাতু বর্মনের যে বোনটাকে স্বামী ঘরে নেয় না, 
সেই সংনয়নী ওরফে সনোর সঙ্গে গোপেনবরের অবৈধ প্রণয়ের খেলা চলছে 
বছর চারেক ধরে। যতবারই মহাল দেখার নাম করে বেরোয় ততবারই 
সোজা এসে ওঠে কাতুর বাঁড়। কাতুর জন্য নাকি একটা কোঠাঘর বানিয়ে 
দিয়েছে গোপেশবর । সনোকে দান করেছে চার বিঘা জাম মুখে মুখে 
আরও অনেক কথা পল্লাবত হয়ে গিয়েছিল । তারপর-_ 

তারপর যা হয়। তারপর স:রমার সঙ্গে শুরু হল সংঘা ত--বলতে 
পারলে খুশি হতাম । কিন্তু তা তো হবার নয়। পাড়ার্গার লেখাপড়া 
না জানা সাধারণ মেয়েমানূষ । তাতে আবার জমিদারের বৌ। এরা 
আবার কবে কোথায় স্বামীর ব্যাভচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে? অতএব" 

সুরমা বুক চাপড়াল। ঘরের চৌকাঠে মাথা ঠুকল । গোপেশবর 
কিন্তু তার গে ছাড়ল না- তার বিলাসের সহচর সনোকে নিয়ে এই 
উদয়পণাচগাতেই সকলের সামনে প্রকাশ্যে বাস করবে! কি দোষ তাতে? 
রাজাজামদারদের তো দ-'চারটে রক্ষিতা অমন আকছার থাকেই-- 

জল্লই থেকে নিজের গ্রাম উদয়পাঁচগা নিয়ে এসে বাড়ি থেকে দূরে আমজাঃ 
1লচুগাছ 'দিয়ে ঘেরা সেই বাগান বাড়িতেই সুনয়নশকে রাখার তোড়জোড় 
যখন শুরু হল তখন সুরমা বাধ্য হয়ে কলকাতায় ছেলেকে করল টোঁলগ্রাম । 

যন্দ্েশবর এল । 

গায়ে খদ্দব্রের পাঞ্জাবী । পরণে হাতে কাটা খদ্দরের ধাঁত। এং 
মাথা এলোমেলো উসখো খসকো চুল। বড় বড় দুটো চোখে কেম, 
অন্যমনস্ক দন্টি। 

1ক রেভাল আছিস তো বাবা, নিজের ছেলের 'দিকেই কেমন সসন্দ্র 
তা!কয়ে ভয়ে ভয়ে বলল সংরমা । 

1ক হয়েছে মা--কি হয়েছে । 
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কোন কথাই বলতে পারল না সুরমা । অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 
কীআশ্চর্য! আমাকে তুমি বলবে তো! 

সেসব আমি কিছুই বলতে পারব না বাবা, কান্নাজড়ানো অস্পষ্ট গলায় 
বলল সরমা- তুই নায়েবজ্যাঠার কাছে সব জেনে নে-- 

বাবা কোথায় ? 

ঘৃণায় সূরমার মুখখানা বিকৃত হয়ে উঠল । কটু গলায় বলল, জনি 
না বোধহয় বাগানবাঁড়তে__ 

কৌতূহলের যন্ুণায় ভেতরে ভেতরে পড়ে যেতে লাগল যক্দেবর । নায়েব 
মশায়ের কাছে সব জেনে কেমন পাথর হয়ে গেল। আর নিজেকে কেমন 
দুর্বল আর পঞঙ্গ;ু বলে মনে হল। আর তার দূবরি চ্বপ্নের সেই জবলজ্ত 
আদর্শবাদের পাথবীটা যেন একটু একটু করে ঝাপসা হয়ে এল । 

ধীর পায়ে এল বাবার কাছে বাগানবাড়িতে । তাকে আসতে দেখেই 
দুপদাপ করে পা ফেলে পাশের ঘরে আত্মগোপন করল এক রমণী । তার 
শাড়ির অচল পলকে দেখা দিয়েই 'মাঁলয়ে গেল । 

ইন কে বাবা--এসব ক শুনাছ-- 2 

1কসের কি-াক! কেমন থতমত করেই হেসে পাঁরবেশটা হাল্কা 
করার জন্যই বলল গোপেশবর, পড়াশুনা ছেড়ে তোকে কলকাতা থেকে 
কে আসতে বলল । 

তার কথা যেন শুনতেই পেল না যজ্ধেবর । শান্ত নগ্রকণ্ঠে বলল, 
আপাঁন কি জানেন বাবা সারা দেশে অসহযোগ আন্দোলন শুর হয়েছে । 
যার যা আছে সব 'বাঁলয়ে দিয়ে দেশের কাজে ঝাঁপয়ে পড়ছে আর আপান-- 
হঠাৎ থেমে গেল সে। আবার অস্পন্ট গলায় সসঙ্কোচে বলল 'বিলাসব্যসন 
আর ব্যাভিচার-__ 

কী! যত বড় মৃখনয় ততবড়কথা! হুঙ্কার 'দিয়ে উঠল উদয়পাচগারি 
জামদার গোপেখবর তোমাকে আমি মাসে মাসে কঁড় কাঁড় টাকা পাঠাচ্ছি 
স্বদেশী করার জন্য 2 দাঁতে দত চেপে ধরে বলল, যাও দূর হয়ে যাও 
আমার চোখের সামনে থেকে । 


তারপরের ঘটনা খ.ব সধক্ষপ্ত। 

সেই রানেই মা-কে প্রণাম করে কলকাতায় রওনা হয়ে গগয়োছল যজ্দে*বর | 
আর দেশবাপী সৈই গণআন্দোলনের ঝড়ে পাখা মেলে 'দিয়োছল । ওঁদকে 
গোপেশ্বর ঘোষণা করে বসল-যে ছেলে স্বদেশী কে তার সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধ রাখবে না। তানা করলে আগামী বছরে তার রায়সাহেব খেতাবটাকে 
বাতিল করে দেবে সরকার বাহাদুর ! 

সেই যে গেল যজ্েবর, আর ফিরল না। গ্রামে গ্রামে আহিংসার 
বাণশ প্রচার করে। আর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে অসহযোগ আন্দোলনের । 
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ওদিকে আরও উদ্দাম আরও উচ্ছঞঙ্খল হয়ে ওঠে গোপে*বর । বাড়ির দিকে 
ভুলেও কখনো যায় না। 'দনরাত বাগানবাঁড়তেই সূনয়নণকে নিয়ে মন্ত 
সুখে বিভোর হয়ে থাকে । লুপ্ত হয়ে যায় তার বাইরের পাাঁথবী । 
একটার পর একটা মহাল (ছোট আয়তনের জমীদারী ) খাজনা বাকর 
দায়ে নিলাম হয়ে যায় । নায়েবমশায় 'কছু বলতে এলে তাকে কুকুরের 
মত তাড়িয়ে দেয়। ধারে ধারে নায়েব গোমস্তারা একে একে বিদায় নিয়ে 
চলে যায়। 

[দন কাটে। মাস যায় । বছর ঘরে আসে। সময়ের ম্রোতের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়েই যেন গোপেশ্বরের সুখ-সহচরী বদ্ধিমতী সংনয়নঈর চাহদা 
দ্ৌপদশর অন্তহীণ শাঁড়র মত শুধু বেড়েই চলে । এক দই বিঘে নয় একশো 
1বঘে ধানস জাম নিজের নামে 'লাথয়ে নেওয়ার পর মাসখানেক যেতে না 
যেতে আবার বায়না ধরে পাঁচহাজার টাকা 'দতে হবে তার দাদা কাতু 
বাড়ি তুলবে_ 

ভেতরে ভেতবে গোপেশব্র ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । কিন্তু ?কছ বলে না। 
বলতে পাবে না। তার মনে হয় যেন কোন পাকা 'শিকারীর বহু দূর 
পর্যন্ত বিছানো জালে ধরা পড়ে গিয়েছে সে। 'কিছাদন পরেই ঘটে গিয়েছিল 
সেই ভয়ানক দুঘণ্টনা । 

কিন্তু সেকথা এখন থাক আঁরদ্দমবাবু । আপনার মনে আছে হয়ত 
আমরা আলোচনা করাছলাম ঘুমন্ত অবস্থায় জীবিত মানুষের আত্মা দেহ 
থেকে বোরয়ে বহু-বহু দরে যেমন পারদ্রমণ করে তেমাঁন অন্যলোকের দেহে 
প্রবেশও করতে পারে । 'কস্তু এই তথ্যাটর পাঁরপ্রোক্ষতে ঘটনাটির ববরণ 
হয়ে গেল দীর্ঘ । কি আর করা যবে বলুন- বিষয়বস্তু শস্ত হলে তার 
গৌরচান্দ্ুকাও একটু বড় হতেই হবে । 


সারা দেশে উত্তাল হয়ে উঠেছিল স্বদেশী আন্দোলন । মিছিলে মিটিং-এ 
মূহূম্মহ “বন্দেমাতরম' ধ্বানতে মুখারত কলকাতার আকাশ বাতাস । 
রান্তার মোড়ে মোড়ে বিলেতী কাপড়ের স্তুপে দাউ দাউ করে আগুন জবলছে। 
সেই লোঁলহান আগুনের 'দকে তাকিয়ে সমবেত কণ্ঠে শ্লোগান দিচ্ছে 
ভলা্টয়াররা ধিদেশী বত 

বর্জন কর--বর্জন কর--সহম্্রকণ্ঠে শপথ ধ্বনিত হচ্ছে । 

তুলনা হয় না যক্দ্রেবরের । 

সেই চারাঁদকের উত্তাল আগ্রেয় পরিবেশ যেন তাকে একেবারে উচ্ত্ত 
করে দিয়েছিল । মদের দোকানের সামনে ছাদের জড়ো করে পিকেটিং 
করবে কে? 

যঙ্সঞেশ্বর । শুধু ধিলেতণ কাপড় নয়, (বিদেশে তৈরি সব:কমের পণ্য 
জোগাড় করে তাতে আগুন ধারয়ে পোড়াবে কে? 
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যক্েন্বর । কে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে চাঁদা আদায় করবে ? 

কে আবার যজ্ঞে'বর । দেখতে দেখতে ছাত্রদের ভেতরে সে হয়ে গেল 
অগ্রগন্য নেতা । 

নানারঙের বহুমূল্য চীনা বা ইতালীয় সঙ্গের কাপড়” আমেরিকান 
টেরিকট্‌, জাপানী টোরাঁলন এবং সাগরপারের আরও বিভিন্ন দেশের মহার্ব 
বস্নসম্ভারে মন্ত উল্লাসে আঁগ্রসংযোগ করেই হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে 
মজ্ঞে*বর । প্রচণ্ড সেই উত্তেজনার আগুন নিভে যায়। তার মনে পড়ে 
যায়, তার বাড়তে বাবার এক একটা বড় বড় ট্রাক বোঝাই বিলেতী কাপড় ! 
আজীবন 'বলাসশতার ভেতরে বাস কলছেন তান । গাম্ধীজীর নাম ক 
বাবা শুনেছেন? শুনেছেন! ক তার বিদেশ পণ্য বয়কট আন্দোলনের 
খবর? হয়ত তার সেই বাগানবাধডুর চৌহদ্দীর ভেতরে পৌছায় না 
বাইরের পূঁথবীর কোন সংবাদ । বাবার জন্য তার কষ্ট হয়। দুঃখ হয়৷ 
হৃহ করে ওঠে তার বুকের ভেতরটা 

এবার তো শ্যামবাজারে পাঁচগাথার মোড়ে যেতে হবে কাপড় পোড়াতে 
তাল এক বষ্ধ্‌ বলে, যাবি না যজ্রে*বর- 

কোন কথা বলে না যজ্ঞেবর। তার কথা যেন শুনতেই পায় না। 
তার মনের ঘন অম্ধকারে বিষধর রঙীন সাপের মত ঝিলিক 'দয়ে ওঠে 
বাগানবাঁড়র ঘরে দেখা সেই শাঁড়র আঁচল। সেই মেয়েছেলেটাকে 1ক 
বাবা এখনও বাগানেই রেখেছে! ছিঃ ছিঃ ঘণায় দাঁড়র মত পাক দিয়ে 
ওঠে মনটা ! মুখটা কেমন বিস্বাদ আর তেতো হয়ে যায়। 

মার শুকনো হাড় বের করা মুখখানা তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । 
তর বুকের ভেতরটা মৃচড়ে ওঠে । আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সেই মৃহৃতেই 
সাড়ে তিনশো কলোমিটারের দীর্ঘ ব্যবধান পোৌরয়ে তার মন ভেসেযায় 
তার জম্মভূঁম সেই উদয়পাঁচগ্রামে। সেখানকার লালমাটি, ধু ধু ধানের মাঠ 
পূকুর গাছপালা সব সব যেন তাদের সৌরভ 'দয়ে তাকে পাকে পাকে 
জাঁড়য়ে ধরল । আর তার সমস্ত চেতনার ভেতরে সত্বার ভেতরে একটা 
নিঃশব্দ কান্না হাহাকারের মত বেজে যেতে লাগল । 


আপনি কী মনেকরিছেন কন তো, সূনো বা সংনয়ণীর দাদা কাতু 
গোপেনবরের মুখের সামনে তর্জনী নাচিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বলেঃ জামদার 
হইছেন বলে 1ক যা হাউস (খুশি) হোবে তাই করমেন-_ 

গোপেশবর কথা বলে না। বলতে পারে না। তার চারাঁদকে ব্যহ 
রচনা করে দাঁড়িয়ে আছে খুব কম করে শ-তনেক লোক । তার গলা শহাকয়ে 
কাঠ হয়ে আসছে ॥ তবুও অস্ফুটস্বরে বলল তম কি চাচ্ছো কাত:-কেন 
এত লোক [নয়ে চড়াও-_ 

সোজা আঙ্গীলতে 'য ঘিউ (ঘি) ওঠে না বাবু- বলেই হে'হে করে 
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হেসে উঠল কাত: । হায়নার মত ধূর্ত হাসি । হাঁসির রেশ টেনেই বলল, 
সুনোকে নিয়ে মজা লুটতৈ_ 

খবরদার কাত:, হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল গোপেশবর ৷ চিৎকার করে বলল 
তোর মুখ ভেঙ্গে দেব নিয়ে যা তোর বোনকে-_ 

পাঁচ হাজার টাকা ফ্যালো আখন (এখান ) চলি যশাচ্ছো-- 

পাঁচ হাজার টাকা! চোখ দুটো বড় বড় করে নিজের মনকেই যেন 
শুনিয়ে শুনিয়ে বলল গোপেশবর । আর সঙ্গে সঙ্গে কেমন শান্ত হয়ে গেল। 
মৃদু হেসে বলল, একটু দাঁড়া-এনে দাঁচি--বলেই ছ্‌টে চলে গেল 
ঘরের ভেতরে । 

জনতার ভেতরে খহাশর গুঞ্জন । 

কাতর মূখে সাফল্যের হাসি । 

আয়-কে টাকা নব কোন শালার হম্মত থাকে তো হকার দিতে 
দিতে ঝড়ো বাতাসের মত ঘর থেকে বোঁরয়ে এল গোপেমবর । তার ডবল 
ব্যারেলের বন্দ:কটা উ"চয়ে উম্মাদের মত 'চংকার করে বলল- এখন আমার 
বাগানবাড় থেকে বোরয়ে যাও__তা নাহলে কুকুরের মত গাল করে__ 

তার কথা আর শেষ হলনা । জনতা ছন্্ভঙ্গ হয়ে গেল। যেযোঁদকে 
পারল, ছটে পালাল । যেতে যেতে দৃর থেকে কাত শাসয়ে বলল, এক 
মাঘোত-ই শীত্য যায় না--বা-বু- 

প্র্ড উত্তেজনায় ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে ঘরে এসে দেখল গোপেশ্বর সুনয়ণী 
নেই_ কোথাও নেই ! 

[ঠক তার দুশাদন পরেই গভীর রানে বাগানবাড়িতে ডাকাতি হয়ে গেল। 
ব্যাঙ্ক পোস্ট অফিসের ধার ধারতো না গোপেম্বর । তার যাক সপ্ঠিত 
ছিল তা প্রায় হাজার ভ্লিশেক টাকা লুঠ করে [নিয়ে গেল দুবৃত্তরা! একে 
বারে কপর্দকশুন্য হয়ে গেল উদয়পাঁচগাঁর জামদার ৷ সযোগ বুঝে পাওনাদাররা 
আসতে লাগল ঝাঁকে ঝাঁকে। তাদের জবালায় অস্থির হয়ে অনেক-অনেকদিন 
পরে সে চোরের মত এল নিজের বসতবাটিতে সূরমার কাছে--যদি সে 
1কছ_ গয়না বা টাকা দিয়ে তাকে সাহাষ্য করতে পারে! 1কন্ত--- 

কোথায় সরমা! তাকে দেখেই ছেলেরা মুখ ঘ£রিয়ে চলে গেল । সোঁদন 
রাঘে গ্রামের চারাদিকে তন্ন তন্ন করে খ'জেও পাওয়া গেল না সূরমাকে। 
পরদিন দেখা গেল তালপকুরের জলে ভাসছে স;রমার দেহ! সেই মৃতদেহের 
দিকে তাকিয়েই তার বুকের ভেতর থেকে তীব্র একটা যল্রণা যেন পাক খেয়ে 
উঠে এল। তার তার পাপেই স:রমার মৃত্যু, তার জন্যই তার সংশারের 
এই দৈনাদশা-কৃতকর্মের অনুশোচনার জবালায়, গভশর শোকে কেমন 
অস্থির আর উদদ্রান্ত হয়ে গ্নেল গোপেশবর । পাগলের মত ছুটতে ছুটতে 
বাগানবাড়িতে |ফিরে এল। সেই দোনলা বন্দুকটা হাতে নিয়ে দুত পায়ে 
চলে গেল খড়ের গারার আড়ালে । কাঁপা কখপা হাতে টোটা ভরিয়ে 
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নলটা গলার দিকে চেপে ধরল-_ 

এ কী করছ বাবা-এ আপাঁন_তুমি কী করছ! ঘুম ভেঙ্গে গেল 
যজ্ঞেখ্বরের ! ধড়মড় করে উঠে বসল । তার সারা শরীর ঘামে ভিজে 
গিয়েছে । একী ভয়ানক বীভৎস দ:ঃস্বপ্ন দেখল সে! তাহলে কি সত্যিই 
তার বাবা মা 

সেইদিনই বাঁড়তে রওনা হল যজ্ঞে*বর । তাকে দেখেই ছোট ছোট 
ভাইগলো অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। তারাই বলল সব বৃত্তান্ত মা 
তালপুকুরের জলে ডুবে আত্মঘাতী হয়েছে । বাবা তার পরাদন বাগানবাঁড়ির 
খড়ের গাদার আড়ালে বন্দ্‌কের গীলতে আত্মহত্যা করেছে-_ 

আশ্চর্য স্বপ্নে যা দেখেছে সব--সব ঠিক ! শুধু তাই নয় যে দুঃসহ 
পারাস্থিততে পড়ে গোপে*বর আত্মহত্যা করোঁছল £ সেই কাতুর সাগরেদদের 
তাকে ঘেরাও করে অপমান করা, ডাকাত ইত্যাঁদ প্রাতীটি ঘটনাই সে স্বপ্নে 
প্রতাক্ষ করেছিল ! 


বঝলেন আরঙ্দমবাব । এখানে ঘ.মস্ত অবস্থায় যক্দরেশবরের আআ তার দেহ 
থেকে বোঁরয়ে সক্ষ]দেহে চলে এসোঁছল সাড়ে তিনশো 'কলোমটার দূরে 
উদয়পাঁচগাঁয়ে এবং তাদের পাঁরবারের শোচনীয় পারনামের শোকাবহ ঘটনাগ-ল 
প্রত্যক্ষ করেছিল । এখানে বলা দরকার, 'নাদ্ুত অবস্থায় আত্মা অন্য 
জীবিত বা মৃত মানহষের দেহে যেমন প্রবেশ করে তেমাঁন দুর দেশে পাঁরনভ্রমণও 
করতে পারে। প্রখ্যাত প্রেততত্রীবদ রাইন (7২005 ) সাহেব তাঁর ইশ 
চ101616175 ০1 71770 গ্রন্থে এই রকম 'বিস্মকর অতীন্দুয় প্রত্যক্ষের আরও 
অনেক ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন । তার অন্তত একটা আপনাকে বালি-_ 

লগ্ডন শহরের নয় মাইল দূরে একটি গ্রামের এক মাঝবয়সী মাঁহলা ঘুমের 
ভেতরে দারুণ এক আত্তনাদ করেই লাফয়ে নেমে পড়ল বিছানা থেকে। 
দু'হাতে বুক চেপে ধরে চিৎকার করে বলল, আমি-আম আরোহাম তোমাদের 
জানিয়ে 'দিচ্ছি-কাল বিকেলে মাঠ থেকে গর নিয়ে ফিরে এসে আম 
গোয়াল ঘরেই পিস্তল দিয়ে আত্মহত্যা করব-_ 

1ক--কি হয়েছে তোমার, ডেজীর স্বামী রবার্ট চিৎকার করে উঠল। 
বাঁড়ব সব লোকজনও ছটে এল ৷ 

ডেজীর লাল টকটকে চোখদুটো কেমন ঘোর লাগা, আচ্ছন্নের মত থেমে 
থেমে বলতে লাগল, তোমরা জেনে রাখ আমার মৃত্যুর জন্যে কেউ দায়ী নয় । 

সর্বনাশ! যাট বছরের বছ্ধা, বহূুদশাঁ চেদ্বারমেডণলিবেট ফিস ফিস 
করে বলল, আযাব্রাহাম বলে কি কেউ আছে আপনাদের ? 

হ্যাাঁ-ডেজণর বড়দা-_ 

তাঁর আত্মা ম্যাডামকে ভর করেছে--তিনি নিশ্চয়ই মারা যাবেন । তার 
আগে “কখনও-_-কখনও তার !স্পরিট প্রিয়জনকে পজেস ( ভর )-- 
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আর একটু দের না করে সেই রান্রেই ডান্তার গনয়ে এল রবটি। খবর 
দিয়ে ভূতের ওঝাকেও নিয়ে আসা হল। ভান্তার কড়া ডোজের ঘ্‌মের ওষুধ 
এবং মাফয়া ইনজেকশান 'দিয়ে চলে গেলেন । ওঝা তার কোন ক্রিয়াপ্রারিয়া 
করার আগেই গভীর ঘুমে তাঁলয়ে গেল ডোরা । তার ক্লাস্ত অবসন্ন মুখের 
দিকে তাণকয়ে ওঝা আস্তে আস্তে যেন বহদুর থেকে বলল রবার্টকে, যাঁদ 
পারেন, আপনার স্ল্রীকে তার দাদার কাছে নিয়ে যাবেন কাল 'বিকেলের আগেই, 
একটু থেমে আবার বলল, দের করলে দেখা নাও হতে পারে-- 

পরের দিন ডোরার ঘম ভাঙ্গল একেবারে রাত নয়টার পর ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
আবছায়া দ-ঃস্বপ্নের মত তার মনে পড়ে গেল তার দাদার কথা । বলল, এখন 
দাদার কাছে আমাকে নিয়ে চল-- 

রবার্ট যাওয়ার জন্য তৈরি হতে শর: করল। কিন্ত; যাওয়া হল না__ 
যেতে হল না। এল সেই-- 

দঃসংবাদ। বিকেলে গোয়াল ঘরেই 'পস্তলের গলিতে সুইসাইড করেছে 
আযারাহাম ! প্রেতাবিষ্ট ডেজীর ম.্‌খ দিয়ে যেমন বাঁলয়োছিল-_ঠিক সেই 
সময়-_-ঠিক "সইভাবেই আত্মধাতী হয়েছ সে । 

এই পর্যন্ত বলে ডক্টর রাইন মন্তব্য করেছেন, ছোটবে'ন ডেজীকে খুব 
ভালবাসত আযাব্রাহাম। তাই মত্যর আগে তাত আত্মা সংক্ষদেহে নিদ্ুত 
ডেজীকে ভর করে জানিয়ে দিয়েছিল তার সেই ভয়াবহ এবং বীভৎস সংকম্পের 
কথা! 

আনন্দমবাবহঃ এইরকন আরও অনেক, অজন্্র কাহিনগ আছে--সেসব বলে 
আবও নাঁজর দেওয়ার প্রয়োজন আছে কি? 


এবারে যোগবলে প্রেতাত্মার তর ক করে হয়--সেই আলোচনায় যাওয়া 
যেতে পারে । 

যোগের প্রভাবে অশরণীর আত্মার অন্য কোন জীবিত মানুষের দেহে 
প্রবেশ বা দ্‌রদেশে ভ্রগণ করে কোন বিশেষ কাজ করে আসার অলৌকিক কোন 
কোন ঘটনা অ.পনান জানা থাকলে আগি মোটেই আশ্চর্য হব না। কারণ-- 

আগাদের দেশ যোগীদের দেশ । এই উপমহাদেশে যোগসাধনার এীত্হ্য 
গঙ্গো্ীব নররের মতই সেই আরিকাল থেকে প্রবহমান । আজও 'হিমালয়ের 
এখানে সেখানে পাহাড়ি পথের বাঁকে বাঁকে কি অম্ধকার কোন গৃহায় এখনও 
এক একজন 'সদ্ধপুরুষ যোগীব দেখা মেলে। 

ও-হা! যোগীপুর্ষদ্দের কথা বলতে বলতেই মনে পড়ে গেল- আপন 
কি জানেন আবন্দমবাবু, ঠিক একশো বছর আগে এই যোগীদের খোঁজেই 
1হমালয়ে এসেছিলেন এক বিদদাঁশনী । তরুণী । সমত্রী। এবং-- 

রখীতিমত বিদুষীও । তান কখনো হমালয়ের উত্তরে, কখনো দক্ষিণে, 
কখনো পূর্বে-সিকমে, নেপালে, তিব্বতে এবং আরও অনেক দুর্গম 
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পার্বতারাজ্যে পাঁরভ্রমণ করতে শুরু করলেন বছরের পর বছর ধরে |. বহু 
[সদ্ধকাম যোগীর সান্নিধ্য পেলেন । তাঁদের একজনের কাছে দীক্ষা নিয়ে 
নিজেকে যোগসাধনার জন্য প্রশ্তুত করলেন ৷ 'িছবাদনের ভেতরেই তাঁর কঠোর 
অধ্যাত্সসাধনা, তাঁর প্রগাঢ় পাঁশ্ডিত্য, তার বাঁদ্ধ, তার গবেষণা এবং তাঁর 
অনেক চমকপ্রদ অলৌকিক ক্ষমতার কথা প্রচারত হয়ে গেল পাঁথবাীর দেশে 
দেশে । তারপর-- 

তশার গুরুর আদেশে চলে গেলেন আটলাণ্টিক পেরিয়ে সুদূর 
আমেরিকায় । সেইখানেই প্রথম প্রাতিত্ঠা করলেন তর্তবিদ্যা সাঁমাতি বা 
থিয়োপাফক্যাল সোসাইটি! তান বলোছলেন, আমোরকা বস্তুবার্দের 
দেশ_বড় বোঁশ মেটিরিয়োলজমের চচ্চা। তাই সেই উর, অনুর্বর ভূঁমিতেই 
বন্গাবদ্যা বা অধ্যাত্মসাধনার বীজ বুনে 'দিলাম__এসব ১৪৭৫ সালের কথা । 

আমেরিকা থেকে ইংল্যান্ড, ইংল্যান্ড থেকে ফ্রান্স, জামা্নী ইত্যাঁদ 
ইউরোপের আরও অনেক দেশ ঘুরে বিশ্বজয় করে তান এলেন অধ্য।আ্ববাদের 
দেশ- এই প্রাচীন ভূখণ্ড ভারতে । বোদ্বাইতে 1থয়োসফিক্যাল সোসাইটি 
স্থাপন করেই এলেন কলকাতায় ১৮৮২ সালের ১৯শে মার্চ । 

কৌতুহলী ও অনুসন্ধিংসু ধবাঁশস্ট নাগারকরা তশর কাছে ভিড় করে 
এল । শর হল তাদের একটার পর একটা প্রশ্ন 

মাদাম, আপাঁন ক বিশ্বাস করেন, কারো আত্মা অন্য কোন ব্যন্তির দেহে 
প্রবেশ করতে পারে 

কোন কথা বললেন না সেই রমণী । কিন্তু তার অদ্ভুত রকমের বড় বড় 
চোখদ্‌টো কেমন গভীর আর অগাধ হয়ে উঠল-_ 

মাদাম, আপাঁন তো এসব কথা ইংল্যাণ্ডে প্রচার করেছেন__ 

ঠিকই করেছি, নিজের ভেতরে মগ্ন থেকেই মদ্ুকণ্ঠে বললেন, যোগসাধনার 
সাহায্যে সেটা স"ভব-_ 

আপানি হাতে কলমে পরণক্ষা করে দোখয়ে দিতে পারেন ? 

পার । কন্তু সময় লাগবে- 

গভশর শ্তব্ধতা নেমে এল হলঘরে । প্রতোকের নিনবাস বন্ধ হয়ে আসছে । 
এখ্সান-হয়ত এই রহস্যময়ী বদোশনী কারো 'স্পিরিটকে এনে হাজির 
করবে কিম্বা কারো আত্মাকে তার্দেরই কারো দেহে অনপ্্রবেশ করিয়ে দেবে 
তার উত্তেজনায় 'ছি'ড়ে পড়ছে তার্দের বুক । কিস্তু__ 

ধতাঁন িকছুই করলেন না। বড় আর্মচেয়ারে গা গালয়ে বসে রইলেন । 
আর তার পাশেই একটা গোলটোবলে তামাকের কৌটা থেকৈ একটু একটু করে 
তামাক নিয়ে 'সগারেটের কাগজ রোগ করে যেতে লাগলেন । দরশকরা 
অধৈর্য হয়ে উঠল । 

সব- সব ধাস্পাবাঁজ-_ 

সমস্ত 'মথ্যা গ্রচার । 
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চাপা গলায় অস্ফুট মন্তবাগুলো বোধহয় তার কানে গেল । চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন । মুখখানা কেমন গদ্ভীর আর কঠোর হয়ে উঠল। 
ঘরের দরজার বাইরে কাকে যেন কিসের হীঙ্গত করলেন । সঙ্গে সঙ্গে বোধহয় 
পাশের ঘর থেকে এল অদ্ভুত ধরনের একটা লোক । 

সাপের মত লদ্বা িলাহলে চেহারা । লালটকটকে গায়ের রঙ ৷ গলায় 
ঝুলছে একরাশ নানারঙ্ের কাঁড়র মালা । তার ভেতরে আবার দু-একটা কে 
জানে কিসের হাড়ও ঝকমক করছে । 

ইন জাতিতে তাতার, মাদাম বলতে শুরু করলেন, আম তিব্বতে ওর 
দেখা পেয়েছিলাম । হান মন্তবড় একজন যোগী । ইনিই আপনাদের প্রত্যক্ষ 
দেখিয়ে দেবেন, কেমন করে স্পারিট দূর দেশের যে কোন প্রতান্ত প্রদেশে 
গয়েও অন্য কোন বাাঁক্তর দেহে প্রবেশ করে বা তার কাছে উপস্থিত হয়ে তার 
খবরাখবর 'নয়ে আসতে পারে, একটু থামলেন মাদাম । হলঘরের শেষপ্রান্ত 
পর্যন্ত দশর্দদের ঠাসা ভিড়ের দিকে তীক্ষ4 চোখদুটোন দৃষ্টি ছাঁড়য়ে কি ষেন 
দেখলেন কয়েকমূহূর্ত । 

1কস্ত- একটা সর্ত আছে, আবার বললেন মাদাম, আমার এই বদ্ধ যোগা 
যতক্ষণ ধ্যানস্ছ হয়ে থাকবে ততক্ষণ কেউ কোন কথা বলবেন না--ট্‌ শব্দাট 
পর্যন্ত করবেন না--তাঁর কথা শেষ হতে না হতে গ্যাসের জোরালো 
আলোগুলো নিভিয়ে দেওয়া হল । শুধু মাদামের মাথার ওপরে একচক্ষু 
প্রেতের মত একটা সবহজ আলো জবলতে লাগল । কেমন রহসাময় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল সেই 'বিশাল হলঘর । 

শামান, তোমার যোগাবভূতি এদের দেখিয়ে দাও 

কে জানে কিসের ঘোরে আচ্ছন্ন সেই অতারযোগী টলতে টলতে তাঁর সামনে 
এসে দাঁড়াল । জড়ানো গলায় বলল ক দেখাতে হবে মাদ্দাম বলুন- বলুন 
কোথায় যেতে হবে, কার ওপরে ভর করতে হবে- 

মানাম তার কানে কানে বলল কতগুলো কথা । শামান বেশ খুশি 
হয়ে বলল--ও এই ব্যাপার! বলেই তার ঝুালর ভেতর থেকে বের করল 
একটা রন্তবর্ণ পাথরের মণ্দলি। সেই মাদখীলটা মুখে দিয়ে একটু একটু 
করে গিলে ফেলতে চেচ্টা করতেই সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল! বেশ কিছুক্ষণ 
একেবারে মত মানুষের মত পড়ে থাকল সেই যোগী । 

আবছায়া অন্ধকার ঘরে দর্শকদের চোখগ্‌লো জবলজব্ল করছে । তাদের 
দৃষ্টি যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে ! 

এবার উঠে.বঙ্গে ধ্যানস্থ হল সেই তাতার যোগী: শামান । 

যেকোন একজন আমার কাছে । চলে আসন এবার, দর্শকদের উদ্দেশ্যে 
উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করলেন মাদাম । 

ন্ত; কেউ আর আসে না। কিসে থেকে কি হবে, কে জানে, সেই ভয়েই 
কেউ আর আসে না। 
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কৈ চলে আসুন--ভয়ের কিছ নেই, আবার বললেন ঠাদাম, এমন কেউ 
একজন আসন--িনি তাঁর দ্‌ূরদেশে কোন আত্মীয়-পাঁরজন্র কুশল সমাচারের 
জন্য খুব উদগ্রীব হয়ে আছেন-__- 

দর্শকাদের ভেতর থেকে এক মাঝবয়সী ভদ্দুলোক গেলেন মার্দামের কাছে । 
তাঁকে আন্তে আন্তে বললেন তাঁর সমস্যার কথা । 

এবার শামানের সামনে উবু হয়ে বসলেন সেই রমণী । ভদ্রলোকের 
কথাগুলো তাকে বঝয়ে বললেন । শামান ধ্যানমগ্ন থেকেই বলল, আচ্ছা 
ও'কে অপেক্ষা করতে বলৃন-আ'ম সব জানিয়ে 1দাঁচ্ছ বলতে বলতেই সাঁধস্থ 
হয়ে গেল সে। কোন দর অজানালোকের এক 'নর্বেদ প্রশান্তর ভেতরে 
তলিয়ে গেল সেই তাতার যোগী ॥ 

1কছুক্ষণ পরে কেমন আচ্ছন্ের মত হয়ে যেন বহুদূর থেকে বলতে লাগল 
শামান, পাটনায় এই ভদ্রলোকের পাঁসমা খুব অসংন্থ । তাঁর স্বামী বা ওনার 
পিশেমশায়ও খুব শল্ত অসুখ থেকে সামলে উঠেছেন । তা; সম্পত্তির উইল 
করার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন । 'বিলেতে তানের একমান্র ছেলেকে আসতে 
বলে তার করেছেন__ 

ভদ্রলোক পরাদনই পাটনায় গিয়ে দেখলেন সাত্যই পিসিমা মতত্যুশয্যায় ৷ 
1পশেমশায়ের “স্ট্রোক' হয়োছিল । 'বিলেতে ছেলেকে খবর পাঠানো হয়েছে আর 
তাঁরা “উইল' করার জনা ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন-_-শামানের প্রত্যেকটা কথাই ঠিক-_- 


জানেন আরঙ্গমবাব্‌, এইরকমই বিস্ময়কর ও অলৌকিক আরও অনেক 
ঘটনার বিবরণ আছে হাবটি হুইটির (2671661৯090) লেখা এই অধ্যাত্মবাদী 
অসামান্য ধীশান্তসম্পন্য এবং যোগাঁসদ্ধ সেই বিদেশন'নি তরুণীর জীবনশতে । 

আরো একবার । লপ্ডনের বিশিষ্ট নাগারকদের তিনি দেখিয়েছিলেন 
তাঁর অত্যাশ্র্য যোগাঁবভাতি। দৌঁখিয়েছিলেন ঠিক নয় দেখাতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । কেননা, কলকাতার মত লগ্ডনের বাসিন্দাদের মনেও একটু 
একটু করে দানা বেধে উঠেছল তাকে 'ঘিরে নানা আ'বল সন্দেহ । কেউ 
কেউ তো মুখ ফুটে বলেই ফেলেছিল মাহলাট মধ্যেবাদ--তীন প্রব্চক। 
আবার কেউ বা বলেছিল+ তান শঠ, ধূর্ত ইত্যাদি । 

আপনার সম্বচ্ধে লোকে যা তা বলছে, তর 'শিষ্যা এবং বাচ্ছবী মিস 
টুইডেল অন:যোগ করলেন, মাদাম আপনি ওদের জানয়ে দন অধ্াত্বসাধনা, 
যোগব্ভিত- এসব মিথ্যে নয় ১ 

এসব তো লোককে বলে, বস্তুতা করে বোঝানো যায় না মস টুইডেল 
সগারেটের কাগজে তামাক ভরে পৌঁচয়ে যেতে লাগলেন 'তিনি। 

কত্ত একটা-কছ; একটা কিছ; তো করা দরকার, মিস টুইডেলের মুখে 
যন্মণার চিহ ফুটে ওঠে । থেমে থেমে বলে, আপনার সম্বন্ধে ওদের ভুল 
ধারণা- কুধীসত ধারণা- 
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বেশ 'মাটং আযারেঞ্জ কর, একটু 'চিন্তত হয়ে আবার বললেন? 'কস্ত কী 
বলব বল তো টুইডেল--থিয়োসফ বা ব্রহ্মাবদ্যার কথা-- 

-না-নাওসব একবারে না । সম্পাল আপনার যোগ'বভূতির 
দু-একটা ভেলাঁক দেখিয়ে দেবেন_ 

সভা শুর হল। প্রথমেই 'বদ্ুপ করে বললেন 'তান-আ'ম জান-- 
আমি খুব দ:ঃখের সঞঙ্জই বলছি+ রক্মাবদ্যা, অধাত্ববাদ+ আত্মানুসম্ধান ইত্যাদি 
সম্বন্ধে আপনাদের কোন প্রকৃত কৌতুহল নেই । আপনারা এখানে এসেছেন 
যাকে বলে হীদ্ধ [সাদ্ধা (1501001167801)) দেখতে 

হ্যাঁ-যা বলেছেন মাদাম 

আপনার যোগাঁবভাীতর দৌড়টাই দেখতে এসেছি, আডয়েন্সের ভেতরে গন 
উঠল । 

বেশ বলুনঃ ি দেখতে চান-- 

াপনার পাশের টেবিল থেকে ওই তামাকের কৌটটা অদৃশ্য কে দিতে 
পাবেন? এক ধনী আঁভজ ত মাহলা বললেন । 

মাডাগ কোন কথ বললেন না । ধিস্তু মহরতে তাঁর মুখখানা এক 
অপার্থিব জ্যোতিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । আ? বড় বড় সেই চোখদটোব দাউ 
যেন কোন সুপর অজানালোকে প্রসারিত হয়ে গেল । 

টোব্যাকো বক্স অদৃশ্য হয়ে গেল । 

স্তদ্িভিত হয়ে গেল দশক । 

আপানি আপনার গাউনের ভেতরে লশকয়ে রেখেছেন, সেই মাঁহলা চেশচয়ে 
বলেন । 

বেশ আপাঁণ আগাব কাছে এসে দেখে যান, গম্ভখর হয়ে মাদাম বললেন । 

ভদ্রমাহলা গগয়ে তাঁর গাউন ঝেড়েঝুড়ে কোথাও পেলেন না সেই কোট। 
অবাক হয়ে মাদা মর দিকে তাকয়ে রইলেন সেই ভহ্রমাহলা। গাথা নিচু 
করে মণ্ট থেকে নামতে না নামতেই কিন্তু দেখা গেল কৌটটা [ঠিক টোবলের 
যেখানে ছিল সেইখাণ্ইে শোভা পাচ্ছে _ 

কী আশ্চর্ঘ! আপ।ন--আপনি ?ক ময়াবিনগ না যাদকরী? 

কো. কথাই বললেন না গাদাম । গভশীধ একটা ভাবের আবেশে বিভোর 
হয়ে রইলেন । কয়েকমুহ্‌র্ত পরে খুব বিনবতভাবে বললেন, আম খুব 
সামান্য মেয়েম।নয । শুধু খোগ্াবিভুঁং র একটু 'ছিটে-ফোটা-যৎসামান্য 
প্রভাব শ.ধু দোখ-য় দিলাম আপণাদ্রে-- 

আপাঁন না কি অশরগাঁর আত্মাদেন পাঁরচালনা করে থাকেন, আঁডয়লেন্ের 
ভেতর থেকে এক বয়স্ক ভদ্রলোক বললেন, সময় সময় স্পারটকে দূরে 
পাঠিয়ে অন্য ব্স্তির ওপণ সব ভর কাঁরয়ে দিতে পারেন ; তার যাবতগয় 
খব্রাখবন্ও নিয়ে আসতে পারেন-”- 

হ্যাঁ পারি, ঠিকই শুদ্ছেন-- 
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এখান আমাদের দোঁখয়ে দিতে পারেন-_এইখানে-- 

তার কথা শেষ হতে না হতেই মাদাম যেন কোন সুদূর এক অঙ্জানা 
জগতে চলে গেলেন । দুটো বড় বড় চোখে কেমন আচ্ছন্ের মত দণষ্টি। 
হঠাৎ বাইরে যেন কাকে ক হী্গত করলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে কে জানে কোন দিক দিয়ে মণ্ডে এল এক দীর্ঘ ছায়ামৃর্তি । 
মনে হল" তার মাথায় পাগাঁড় আছে, আছে ব্‌ক পর্যন্ত লুটিয়ে পড়া কালো 
কুচকুচে দাড়। 

মাদাম তাকে হিম্দীতে কি সব বলে দিলেন । অদৃশ্য হয়ে গেল সেই 
ছায়াদেহ। অদ্ভুত একটা স্তব্ধতায় থমথম করতে লাগল বশাল হলঘরটা। 
ধ্যানস্থ হায় বসে আছেন ম্যাডাম । 

দ্শকদেপ চোখে সম্মোহিত দৃন্টি। 

আঁভভূত একটা আচ্ছন্ন তার ভেতরে যেন তাঁলয়ে গিয়েছে ওরা ! 

1কস্ত__ 

হঠাৎ দমকা একটা বাতাসের ঝাপটা আছড়ে পড়ল ঘরে । সেই ছায়ামূ্তি 
আবার যেন মাটি ফঃড়ে বোরয়ে এল । আর বেশ 'কছৎক্ষণ ধরে 1হন্দীতে 
মাদামকে 'কি সব বলে থেমে গেল । আর আস্তে আস্তে মারামের পিছনে চেয়ার 
ধরে দাঁড়াল! 

লেডিজ আণ্ড জে'টলমেন ঃ দর্শকদের উদ্দেশ্যে বললেন মাদাম, আমি 
এই 'স্পাঁটকে রুমানয়াতে আমার এক খুব ঘানিঠ বাম্ধবী গলঞ্জার কাছে 
পাঁঠয়োছলান । তার ওপরে এই "স্পারট ভর করে ভার যেসব খবরাখবর 
"জনে এসেছেন তা তাঁর মুখে লিজ:র কণ্ঠেই শুনুন 

কয়েকমুহ্‌তণ পরেই আঁডয়েন্সকে একেবারে বিস্ময়ে বিমূঢ় কতে দিয়ে 
সেই ছায়ামৃর্তির মুখে ধবনিত হল রোমানয়ানদের পারস্কার ধোমানস ভাষায় 
এক 'মান্ট স্তী কণ্ঠস্বর । কথা শেষ হলেই অদ:শা হয়ে গেল সেই 'স্পার্ট | 

বলাবাহূল্য রোমানস: ল্যয়েজ একবর্ণ বুঝতে পারল না ইংরেজ 
দর্শকরা | মাদাম স্পারটের মাধ্যমে লিজার কথাগ,লো হুবহ ইংরেজী 
তরজমা করে বললেন- তোমার প্রোরত সেই বিদেহী আত্মা যখন আমার 
কাছে এল, তখন আম বাগাণে বসে তোমাকেই ইণ্ডিয়াতে চিঠি 'লিখছিলাম । 
কন্ত তুমি কখন যে কোথায় থাক বুঝতে পারি না। হয়ত আমার চিঠি 
তোমার হাতে পেশছায় না। আমার শরীর খুব খারাপ--সবসময় তোমার 
কথা মনে হয়। তুমি কবে আসবে ূ 

[ঠিক পনেরাদন পরে িলজান চিঠি এসেছিল মাদামের কাছে । সেই চিঠি 
যান 'স্পরিটের অনালোকের ওপরে ভর করা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলেন লণ্ডনের 
সেই ভগ্রলোককে দেখিয়ে দিয়েছিলেন মাদাম । তিনি পড়ে দেখলেন । 'স্পাঁরটের 
মুখে সৌঁদন লিজা যা বলেছলেন: হুবহ: সেই কথাগুলোই লেখা আছে চিঠিতে ! 

বিস্ময়ে থ হয়ে গেলেন ভদ্রলোক । 'সিম্ঘযোগনী, অসামানা শান্তর 
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অধিকারী মাদামের পায়ের ধুলো নিয়ে চলে গেলেন । 

তাঁর সুযোগা িষ্া ইংরেজ মাঁহলা মিস টুইডেল এই অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন রমণী সম্বন্ধে 'লিখেছেন_-তাঁর অদ্ভূত রকমের চোখদুটোর 
জ্যোতি, আকর্ষণী শন্তি অনন্যসাধারণ ছিল। প্রথম দূণ্টিতেই আমার 
ভেতরে কৌতূহলের আগুন জলে উঠোছিল-74$ ০০110510 ৪3 0160 
৪৮ 00০ ছা5 51210 0 101... 


আচ্ছা অরিন্দমবাব-, প্রেততত্ব অধ্যাত্ববাদ ইত্যাদ ?নয়ে তো আপাঁন অনেক 
নাড়াচাড়া করেছেন, কে এই 'বদৌঁশনী 'যাঁন কলকাতায় 'থয়োসাঁফক্যাল 
সোসাইটির প্রাতিষ্তঠা করোছিলেন যার যোগাঁবভূঁতি বা 09/০11০ 10/019 
ছিল অসামান্যঃ যান সারা পাঁথবীতে 'স্পারচুয়্যালিজমের ঢেউ বইয়ে 
দিয়েছিলেন,_কে তিনি? কিছু কি অনুমান করতে পারছেন ? 

হেলেনা পেক্রোভা ব্লযাভেটস্কী ! 

মাদাম ব্রাভেটস্কী ছিলেন রুশীমাহলা । ধনী আভিজাত পরিবারে 
জঙ্ম নিলে কি হবে? অপার এশ্ব আর বলাসিতা এবং পার্থিব সুখ 
আর আনন্দের প্রাতি তাঁর ছিল সহজাত তৃষ্ণা । তণার সেই সুদূর কৈশোরকাল 
থেকেই রাশিয়ার বিজনপ্রান্তর, 'গহন অরণ্য, দ-গম পার্বত্য উপত্যকা তকে 
হাতছানি দিয়ে ডাকত! তর জীবনীকাররা জানিয়েছেন অধ্যাতুজীবনের 
প্রতি তর আকর্ষণের ভ্রুণ দেখা গিয়েছিল সেই তখন থেকেই । তাঁর শুধু 
মনে হত-কত-কতদূরে অধ্যাতবাদের দেশ-_ সেই ইন্ডিয়া ! 

একদিন গভীর রানে মাদাম স্বপ্ন দেখলেন ৷ বিচিন্ন সেই স্বপ্ন তিনি 
ইশ্ডিয়াতে পেশছে দাঁজালং হয়ে সাঁকম রাজ্য পোঁরয়ে পেশছে গিয়েছেন 
1তব্বতের একটি শান্ত রসাস্পর্দ গ্রামে । গ্রামাটির নাম -কলাপগ্রাম। সেই 
গ্রামের প্রান্তে নানারঙের ফুলে ফুলে ভরা বাগানের মাঝখানে একটি কুটিরের 
সামনে দশাড়াতেই বোরয়ে এলেন সেই তিনি ধার প্রাতচ্ছবি 'নাশাঁদন তার 
চেতনার ভেতরে জবহলজব্ল করে। বললেন, তুই এসোঁছস মা- তোকে আমি 
দীক্ষা দেব 

কী আশ্চর্য ঘ্লিগধ আর 'মা্ট কণ্ঠস্বর! তার মনে হল যেন দ্রাগত 
কোন মধুর সঙ্গীত শুনছে! তাঁর দীর্ধকায় বলিষ্ঠ চেহারা । আগ.নের 
মত গায়ের রঙ। হঠাৎ দেখলে মনে হয়, একটি দীর্ঘ আগ্নাশখাই যেন, 
জবলজবল করছে । 

তোকে দীর্ঘকাল এখানে থেকে যোগাভ্যাস করতে হবে--তোকে 'সদ্ধযোগা 
হাতে হবে-একটু থেমে তার মাথায় হাত দিয়ে আবার বললেন, পাঁথবীতে 
তোর অনেক- অনেক কাজ 

অদৃশ্য হয়ে গেলেন তান । 

ঘুম ভেঙ্গে গেল তার। 


৯২ 


কৈশোরের সেই স্বপ্নের দেশে যেতে যেতে অনেকগুলো বসন্ত পৌরয়ে 
শগয়েছিল। মধ্যযৌবনে তান 'সাঁকম হয়ে তিব্বতের সেই কলাপগ্রামে 
আসতে পেরেছিলেন । সাঁতাই পাহাড়ের কোলে শান্ত সুন্দর ছাঁবর মত সেই 
কলাপগ্রামের শেষে নানারঙের ফুলের সমারোহে ঘেরা উদ্যানের কুটির থেকে 
বোঁরয়ে এসেছিলেন সেই আগগ্রবর্ণ পুরুষ । 

মর্দেব। 

তাঁর জন্মজন্মান্তরের গুরু । তাঁর আশ্রমে দীর্ঘকাল থেকে যোগ 
অনুশীলন করোছলেন ব্্যাভেটস্কী । তাঁর জীবননপ্রণেতা লিখেছেন “অনেক-- 
অনেক বংসর ধারয়া এ যোগাভ্যাসের ফলে তাঁহার মধ্যে কয়েকাঁটি যোগাঁবভূঁতি-_ 
যাহাকে 055০০ 0০৩5 বলে--প্রকাটত হয় এবং তান প্রাচ্যাবিদ্যা ও প্রজ্ঞা 
সম্বন্ধে পারদার্শতা লাভ কনেন।” 

[কস্তু আরন্দমবাব মাদামের অলৌকিক জীবনচর্যর বত্তাস্ত যোগের 
প্রভাবে আত্মার অন্য কোন ব্যান্তর দেহে প্রবেশের আলোচনায় অবান্তর | শিকস্ত;__ 

[নিশ্চয়ই বলা দরকার মাদাম তাঁর সত্শর্থ সেই তাতারযোগী শামানের কি 
'হন্দীভাষী সেই ভদ্রলোকের 'স্পিরিটকেই শুধু পাটনায় কি রমানিয়ায় 
প্ঠিয়োছলেন-_-শুধূই যে 'বাভন্ন আত্মাকে পাঁরচালনা করতেন তা নয়। 
অনেক সময় 'বাভল্ল স্পিরিট তাঁর ওপরেও ভর করত- এই প্রসঙ্গে মাদামের 
সহযোগী এবং ঘানষ্ঠ বম্ধু ও ব্রক্ষাবদ্যা আন্দোলনের (110595012101091 
111০৬০19616) প্রাণপুরূষ কর্ণেল হেনরী অলকটের জবানীতেই শুনুন-- 

দিনের পর দিন আমরা দুইজনে টেবিলের দুইপাশে বসে নিজের নিজের 
কাজ করতাম ৷ হঠাৎ কখনও কখনও তার চেহারা একেবারে বদলে যেত ৷ আঁম 
স্পম্ট দেখতাম, এক দীর্ঘকায় জ্যোর্তময় পুরুষের ছায়াদেহ মাদামের 
দেহের ওপর এসে কুয়াশার মত লয়ে গেল! আবার কখনও দেখতাম 
এই 'স্পারটটি মাামের চেয়ারে বসে আছে। তাঁর দৃষ্টি অপার্থব 
ভাবে বিভোর । 

আবার গলখছেন অলকট, আর একজনও সময় সময় মাদামের দেহে প্রবেশ 
করত-_তাঁর ইংরেজী ভাষার প্রাত আদৌ পক্ষপাত ছল না-_তাঁন ফরাসীতেই 
কথাবার্ত বলতেন । 

তাঁর দেহে আরও একজন আসতেন- তিনি কবি। অনর্গল কবিতা 
রচনা করতে পারতেন এই আবেশকারী 'স্পারটদের প্রত্যেকের চালচলন, 
ভাবভঙ্গী ব্‌ঝতে পারতাম। যখন দেখতাম মাদাম ব্র্যাভেটস্কীর হাবভাব 
বদলে যাচ্ছে তখন বুঝতে পারতাম-কোন স্পারট ভার দেহে প্রবেশ 
করছে'***"“মাদামের অলোক যোগাঁবভূতির আরো অনেক- অনেক কথা 
আছে। হেনরী অলকটের লেখা “914 10185 1:68$৩5' ( ব্্যাভেটস্কীর 
জীবনী ) গ্রন্থে । আর এই বইটির ভৃঁমকায় থিয়োসাফক্যাল সোসাহীটর 
সম্পাদকা আটাঁন বেসাণ্ট (0016 96520) 1লখেছেন, কর্ণেল অলকট 


৪৯৩ 


সত্যবাদী পুরুষ ছিলেন। তিনি সতোর জন্য, ধর্মের জন্য অনেক ত্যাগ, 
অনেক ক্ষাত সহ্য করেছেন । অতএব মাদাম ব্র্যাভেটস্কীর যোগ অন:শীলনণর 
অলৌকিক কর্মকা'ড সম্বন্ধে তাঁর প্রদত্ত ?ববরণের প্রাতিটি অক্ষরই সত্য। 


বশীকরণ । 

অথাঁধ মেসমোরিজম 

ফ্রান্সের এক 'বখ্যাত পরলোকবিদ মেসমারই প্রথম ইউরোপনয় ভূখণ্ডে 
বশীকরণ 'বদ্যার প্রচলন করেন । তাঁর নাম থেকেই বশীকরণের ক্রিয়াপ্রকিয়ার 
নাম হয়েছে মেসমেরিজম ! 

গুপ্তাবিদ্যা বা 0০০৮1 5০10০৪-এর অভিধানে বলছে মেসমার উদ্ভাবিত 
রুয়াকৌশলে কোন শান্তশালী ব্যান্ত তার চেয়ে দূর্বল লোককে নিজের 
অংস্নত্বে 'নয়ে আসতে পারে। তাকে অজ্ঞান করে তার দেহ থেকে আত্মাকে 
বের করে এনে, সেই 1স্পারটকে অন্য যেকোন লোকের দেহে প্রবেশ করিয়ে 
[দতে পারে । কিম্বা দূরে যেকোন জায়গায় পাঠিয়ে দিতে পারে বা তার 
যেকোন কাজে লাগাতে পারে 

তাহলে অরিন্দমবাব, ব.ঝতেই পারছেন মেসমোরজম বা বশীকরণের 
প্রভাবে অনায়াসেই কোন লোকের আত্মা অন্যলোকের দেহে প্রবেশ করতে 
পারে । ভর হতে পারে ! পজেশান বা পরকার়া প্রবেশ ঘটতে পাণে। িস্তু- 

আমাদের স্মরণ রাখতে হবে-বশীকরণের এীতহা এই উপমহাদেশে 
বহৃযুগের প্রাগিন। 'বাভন্ন তন্তশান্তেই উল্লেখ আছে বশীকরণের- একৈকমেব 
1হ বশীকরণম গরীয়ঃ কৃতঃ আবার ডামরগ্রন্থে বলে আয়ন্তীকরণ বা 
পরতন্ীকরণ এবং মাঁণমল্মাঁদবলে বশীভূত-_মন্ুতন্তং বশনীকরণম । আরও 
বলা যায় ?সদ্ধন।গাজ্জ€ন কক্ষপুটে আছে- মাথায় হাত 'দিয়ে বলতে হয় 

ও হ্শীং--হাঁং_ হে ফট নম 

তারপরেই বল.ত হয়, কৃতপরামো গহ্ীয়াৎ সমূলা:গ9হবাবনণ্পীং | 
উত্তরাভিমুখেনেব কুটুয়েও দদুখলে । 

বহপ্ললীতনল্মে, উদ্ভীশতল্মে এবং ষটকর্মদশীপকাতেও বশশীকরণের উপকরণ ও 
কলাকোৌশলের বিশদ বিবরণী রয়েছে । কোথাও বলেছে, বটী, দেবদার? 
ও ম্বেতচন্দন ঠিক সমান সমান পরিমান নিয়ে একন্র করে জলে একটু ঘসে যাকে 
বশ করতে হবে তার কপালে ফোটা দিতে হয় । আবার কোন শাস্মে বলেছে, 
পেচকের মাংস, কুমকুম, অগর; পাণের সঙ্গে খাইলে দিতে হয় 


[কন্তু এমন একজন শান্তশালী ধোগী বা তান্তিক দেখছ নি কোন 
উপকরণ প্রয়োগ না করেই বশীকর'ণর প্রভাবে শুধু কোন ব্যান্তর আত্মা 
অন্য লোকের ভেতরে অনুপ্রবেশ ঘটাতেই পারতেন না আরও অনেক আপাত 
অসম্ভব কাজও সম্ভব করতেন-- 


৯৪ 


আরঙ্দমবাব লোকটা যোগী না তান্মিক বলতে পারব না। সাপের 
মত হিলাহলে চেহারা " এক মাথা ঝাঁকড়া চুল। রন্তাভ চোখদুটো নেশার 
ঘোরে আচ্ছমন । 

লোকটাকে গ্রাঁড় করে 'নয়ে আসা হল। নিয়ে এসোছল সুবোধরা। 
আমার বন্ধূ-সুবোধ সরকার । তাদের শোয়ার ঘরের সিন্দুক থেকে বার 
হাজার টাকা উধাও হয়ে গ্ি-্নছিল। তারই একটা কিনারা করতে তাকে ডেকে 
[নয়ে আসা হয়েছিল । 

ঘটনাটা আমার চোখের সামনে দেখা আরন্দমবাব! আত্ন বেশিদিন আগের 
কথাও নয় । মান্র বছর চাবেক আহগের ঘটনা-মাসটা ছিল শ্রাবণ । 

সানাদনই আকাশের মুখ ছিল ভর ভান । টপ টিপ করে বশষ্ট 
পড়ছিল। সংযোধ আই্ির পাষে বারান্দায় পায়চ'রী করাছিল- কখ- কখন 
আসবে ওস্তাদ! কাট তাকে 'নয়ে আসতে পারবে তো ! 

কাট্র পাড়ার মন্তান। তান অসধ্য কোন কাজ নেই। সবোধের 
আশীবছণোর বদ্ধা-মা 'বন্দ্‌বাসিনশ গ মরে গুমনে কাঁদছে । আর থেকে 
থেকে শোনা যাচ্ছে অস্ফুট ধবলাপ-_আমার কী দার্‌ণ সমব্বানাশ হল রে-_ 

পণক-প*ক-প'ক-গণীড়র হর্ণ বেজে উঠল | ছুটে গেল সবোধ গাড়ির 
কাছে। একী! এ আবার কেমন তাল্লিক ; মদের নেশায় একেবারে চুতর 
হ/য় তার গাড়ির পিছনের সটে দুই শিষ্যের কোলে মাথা রেখে লম্বা হয়ে 
শুয়ে আছে। 

'তাব চালারা অনেক কসবৎ কবে পাঁজাকোল করে তাকে গাঁড় থেকে 
নামাল। মাটতে পা দিয়ে যেন [িজেকে একটু সংযত করল সে। আর 
সম্ধাৰ ধূপহায়া অন্ধক।ণে মোড়া সবোধদের চকমিলান বিশাল বাঁড়টাব 
চাঁদ ক সালাইনটন মত সন্ধানী দাঁণ্ট বলয়ে ক যেন দেখতে লাগল । 

আপূন-ওস্তাদজী_চলন ঘরে বস'বন, কাট খব খাত দৌখয়ে 
তাকে ঘরে নিয়ে যেতে চেঘটা কবে_ওলা সবাই আপনার জনা বসে আ ছন-_ 

ঘনে যাব কনে শালা, হ*"ৎ দূরে অন্ধকারে জবথবহ হম থাকা 
গাছগাছালির দিকে তাকয় গিৎকার কনে বনল লোকটা, এই বাঁড়া ঈশান 
কোণের নাড়া কগগ'ছটা এখান কেটে ফেলতে বল_ 

সনেধ তো অবাক । 

চোখদ:টো বড় বড় কবে তাকিয়ে ইল রোগা 'সাঁড়ঙ্গে লোকট'র দিকে । 
বাঁড়া উত্তর-পূর্ব কোণের ওই কদমগ্াছটাণ কথা জানল ক করে 

ওই সন্বোনেশে গাছটাতেই তো সব শয়তানদের ডের], আবার চেচিয়ে 
বলল ওস্তাদ । 

হ্ান্তরবেলা গাছ কটি ?ক করে, ক চু মাচু করে সংবোধ বলল? কাল সকালে 
কৈটে দিলে হবে না? 

হোবে-_হো জায়েগা রে দূরে অন্ধকার দিগন্ডের দিকে কথাগুলো ছখড়ে 
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ছড়ে বলল ওল্তাদ-_-যত শীগগাঁর পাঁরস--যত শশগগণর বলতে বলতে হঠাং 
থেমে গেল লোকটা । দলে যেন কোন অনৃশ্য শুর দিকে কটমট করে আঁকয়ে 
দাঁতে দাঁত ঘষে বলল, কৈ রে তোরা আয়-যে কেউ একজন চলে আয়-- 
আ বাও না বেটে--অ-যাও_বাতাও_না--এই বাঁড়র চুরিটা কে করেছে, 
আবার থেমে গেন আচমকা ॥। কয়েকম,হূর্ত পরেই রাশ রাশ তারায় ভরা 
আকাশের 1দকে হাত ছখড়ে ছখড়ে চিৎকাব কবে বলতে লাগল বাতাইয়ে-_না- 
বাতাইয়ে । এই শালা-চুপ করে আছিস কেন একেবারে বদ্ধ উন্মাদের মত 
[িংকা করে বলতে বলতেই তব উত্তেজনার ঝোঁকেই টলে পড়ে গেল ! 

অন্তঞান হয়ে গেল না ক! অস্ফুট গুঞ্জন উঠল সবোধদের বড় ঘরে 
পাড়ার বাঁসন্দাদের ভেতরে । 

না-_না ওস্তাদজীর সমাধ হয়েছে । £শষ্যাা এাঁগয়ে এসে চারাদিকের 
ভিড় দু'হ'তে ঠেলে সরিয়ে বিল। তারা বলল সবোধকে, এবার বেশ ভাল 
করে বল্‌ন তো- টাকাটা কোথায় ছিল; অশ্পনার বাড়তে কে কে থাকে 
সব বলুন-- 

সবোধের দীর্ঘ বন্তব্য এখান সংক্ষেপে বলা হল--তিনাদন আগে 
পাগলীগঞ্জের ধানীজাঁম 'বাকু করে বার হাজার টাকা পেয়োছল সবোধ। 
রোজস্ট্রী আঁফস থেকে ফিরে আনতে আসতেই ব্যাত্কিং আওয়ারস পেরিয়ে 
গিয়োছল । তাই বাধ্য হয়ে মার পাশের ছোট ঘবে ঠসন্দকের ভেতরে লকারে 
একশো টাকার একশো কুঁড়টা ঝকঝকে নোট রেখে দিয়ে'ছল লাল একটা 
গাডবি দিয়ে বেধে । মনে মনে ভেবোছল, কাল সকালে আঁফস যাওয়ার 
পথে ব্যাঞ্কে টাকাটা জমা িয়ে চলে যাবে--কি্তু-_ 

হল না! ভাগ্য খারাপ বলেই হল না। পরাঁদন সকাল থেকেই মা, 
বিল্দবাসিননর হার্টের ব্যথা উঠল । ডান্তার-ওষূধেব ঝামেলা করতেই 
আঁফসের বেলা হয়ে গেল। বাঞ্কে যাওয়া হল না। মা একটু সম্ছ হাতেই 
আঅফস চলে গিয়োছল । 

দুপুরে বরাবরই বাড়তে থাকে চারটি প্রাণী--না, ভইপো বশরেশ, আর 
দুইজন পাঁরচারকা-_-শিবানীর মা আর সম্থা। সোঁদন ছিল রেশান 
তোলার দিন। বাঁবেশ রেশান নিয়ে যখন এসেছিল তখন বেলা দেড়টা ক 
দঁটো হবে। বিদ্দুবাসিনীকে ভেতরের বাশান্দায় তেল মাথিয়ে দিছিল 
শিবানীর মা! কিছুক্ষণ পর 'সন্দুকের ঘর থেকে খুটখাট আওয়াজ যে হচ্ছিল, 
সেটা না 'কি স্পন্ট শুনতে পেয়েছিল শিবানণর মা । বলেওছিল 'বিন্দ[ব।সনগকে, 
মাসীমা- আপনার বাক্সের ঘরে গিকসের শব্দ শোনা যাচ্ছে-- 

ও [কছু নয় বাপু তেল মাখার আরামে চোখ বহজেই বলল বন্দুবাঁসনগ, 
ওই বারুটার বাকসটাক্সও আছে তো ঘরটায়--জামা-টামা বের করছে ব.বঝি, 
একটু থেমে আব র তাড়া দিয়ে বলল, নাও__নাও--1সঠটায় খুব ডলে ডলে 
তেল দাও শিবানীর মা-_ভাল করে তেল না মাখলে আমার বাপু রানে ঘুম 
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“হয় না-- 
আজ সকালে সুবোধের মনে হল, হাজার খানেক টাকা বাঁড়র খরচের 
জন্য রেখে বাদবাকশটা ব্যাঙ্কে জমা 'দিয়ে দেবে ! কিন্ত; সম্দুক খুলে 
সকারের ছোট ছোট পাল্লা দুটো খুলতেই একটা দারুণ বুক ফাটা আর্তনাদ 
করেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল । 
লকারে টাকা নেই ! 
থানায় এজাহার, পযীলশী খানাতল্লাসশী, বাঁড়র লোকগুলোর প্রত্যেকের 
জবানবদ্দী--সবই যথানয়মে হয়ে গিয়েছে । পুীলশ তদন্ত করছে । এই 
পর্যস্ত বলে থেমে গিয়েছিল সুবোধ ।॥ তারপরেই হঠাৎ একটা কাণ্ড 
করে বসোঁছল । 
ওক্তাদজীর কাছে গুটি গ্রট এাঁগয়ে এসে একেবারে ছেলেমানষের মত 
হাউ হাউ করে কেদে তার পায়ের ওপর উপহড় হয়ে পড়ে বলেছিল- ওল্তাদজী, 
আমার টাকাটা উদ্ধার করে দিন । জাঁমবেচা টাকা । আমার শেষ সম্বল-_ 
আহা করছেন কি-করছেন ছি আপান, হাঁঁহাঁ করে উঠল শিষ্যরা, 
ওস্তাদজী এখন সমাঁধস্থ হয়ে আছেন আপনার জন্যই- এখন 'বর্ত 
করবেন না-- 
ও-আচ্ছা_আচ্ছা সুবোধ সরে এল । ওস্তাদজীর ধ্যানস্থ মূর্তির 
দিকে তাকিয়ে সুবোধের মুখখানা উজ্জল হয়ে উঠল । 
ঠিকসে বল ভাইয়া--ঠিকসে বল, দরে- গোয়ালঘরের দেওয়ালের 
দিকে তাকিয়ে বিড়বড় করে বলল ওস্তাদজশ | 
মনে হল--অন্তত আমার মনে হয়েছিল, অদ্ভুত সেই যোগী যেন পরলোকের 
কোন বিদেহী আত্মাদের আহ্বান জানাচ্ছে তাকে সাহায্য করার জনো । কেউই 
1কছ- বুঝতে পারল না। ওস্তাদজণী আবার ধ্যানমগ্ন হয়ে গেল। 
শিষ্যরা কিন্ত; জানে ফখন কি করতে হবে। তারা বলল সবোধকে-_ 
এবার আপনার বাঁড়র প্রত্যেকটি লোককে আমাদের সামনে হাঁজর কর.ন--- 
বলতে হল না। বাঁড়র প্রায় সবকজন ই দরজার চৌকাঠের বাইরে 
দাঁড়য়েছিল। সুবোধ ইসারা করতেই তারা একে একে গাঁট গুটি ভেতরে 
এল। সে প্রত্যেকে পারয়ও 'দিল- ইনি আমার মা বিদ্দ:বাসিনী-_- 
এ আম।র ভাইপো বীরেশ আর মেয়েছেলে দ"ট একজন আমার বাঁড়তে রান্না 
'করে আর একজন অন্যান্য টুকটাক ফাইফরমায়েজ খাটে__ 
বেশ! ঘটনার দিন দূপুরে তো কে কোথায় ছিল বলেছেন আগেই-_ 
ওস্তাদজশর প্রবীন এক শিষ্য, আস্তে আস্তে ঠানজের মনের ভেতরে ডুব দিয়ে 
বলল, আপনার ভাইপো রেশান দিয়ে এসে সন্দকের ঘরে ঢকোঁছল-- 
হাঁ, তাই তো মা বলছেন-- 
আপনার ওকে সন্দেহ হয় ? 
হও ছাড়া আর কারো কাজ হতে পারে না-_একটু থেমে আবার বলল, 


০১৭ 


বহুবার বহু চেস্টা করেছি । কিছুতেই কবুল করছে না- 

না রেখোকা না" হঠাৎ বিন্দবাসিনী মালা জপতে জপতে বলে উঠল, 
ওরকম বলতে হয় না বাবা, ॥। ছা'ব্বিশ বছর ধরে আমার কাছে 

তুম থামো মা-ওতামার সাতকাহন পাঁচাল শোনার সময় নেই, সুবোধ 
গর্জন করে ওঠে । কিন্তু সৌঁদকে বন্দ:মান্র ভ্রুক্ষেপ না করে বিন্দুবাসনী 
বলতে থাকে, সেই যে-সেই তেরশো ষাট সলের শ্রাবণে খুব বন্যা 
হয়োছল তখন বীরুর জন্ম । সামনের শ্রাবণে ওর তাঁরশ বছর পূর্ণ 

তুমি ভেতরে যাও তো মা-_ 

হ্যাঁ, ওস্তাদজীর কাজের অস:1বধা হতে পারে কাট্রঃ বলে। 

শঙিকত হয়ে ওঠ সবোধ। 

ওস্তাবজীর দিকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে মাকে একরকম জোর করেই ভেতরে 
টেনে নিয়ে যেতে চেত্টা করলে হঠাং হগকার দিয়ে ওঠে ওন্তাদজী, আযা-ই-ও 
কেয়া করতা হ্যায় রে-মাইজী কো ।ক'ও লে যা-তাহ্যায়ঃ 

আপনার কাজের অস.বপা হতে পারে ॥। বন্ড বক বক করছে । 

শোন তৈরা মাইজী বহৃৎ ভোগে ভালা আউ ধ্রমশীলা জে'ানা-- 
তারপরে একটু থেমেই বন্দঃবশীসন্ঈকে প্রশ্ন কত্তল আচ্ছা মাইজী, পণের চলে 
বহ্‌ত মানুষ করেছন-_না 2 

হাঁ বাবা ভাগ্নেভাণগ্রী, ভাইপো বোনপো সব 'মালয়ে প্রায় সতেরজন 
একসময় আমার কাছে ছল-__- 

হো হো করে হেসে উঠল সেই যোগী । সেই অদ্রহাসির প্রচ্ড শব্দ 
ঘরের বাতাসে বয়ে গেল লহরে লহরে । হাঁসর দমক কমলে আব র যেন 
কার উদ্দেশ্যে চিৎকার করে বলল- কয়্যা রে উল্ল, ঠিক হ্যায়--মিল গিয়া 2 

একটু থেমে আবার চেচিয়ে বলল, মিলনেই তো হোগারে জর 
একটু থেমে ঘরের চাাদকে চোখ ঘ.রয়ে ঘুরিয়ে প্রত্যেককে দেখে নয়ে 
বলল বিন্দুবাঁসণকে, আচ্ছা মাইজী ইবান হাম এক একঠো কথা পৃছব-- 
আপনি সা5 শাচ বাতাবেন-__ | 

বল বাবা 

এবার বিন্দ,ুবাসনীর সামনে হাঁটু গেড় বসল ওস্তাদ । বলল, আচ্ছা 
আপকা স্বামী বুঢাবাবু বহূত লোজগার করত-না 2 

হ্যা বাবা 

রুপেয়াপয়সাকো কৈ ঠিকঠিকানা থাকত শা 2 

হ্যাঁ বাবা 

বহ্‌তদনো আগে একবার দূইশো রূপেরা চুর হয়েছিল ? 

- আশ্চর্য ! তুম কি করে জানলে ? অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকে পশ্চিমের 
কোন দূরদেশের বাঁসন্দা সেই যোগীর দিকে । কিন্তু তাকে আরও অবাক 
করে 'দিয়ে ওস্তাদ তার কাছে এসে বসে ঘে'সে বলল, মাইজী সম.চা জিন্দা 
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আপাঁন দুধ আউর কলা 'দয়ে কালসাঁপ পাঁষয়েছেন-__ 

ঘরে যেন বাজ পড়ল । 

কারো মূখে একটা কথা নেই। শুধু প্রতোকের চোখের তাক্ষা দৃষ্টি 
বীরেশকে স'চের মত বাধতে লাগল । চাঁপা হাঁসতে সুবোধের মুখখানা 
উজ্জবল হয়ে উঠল । 

আপনার বাঁড়র পাশ্চিমাঁদকে পাঁচিলের কাছে একঠো বড়া বোনারচা 
গাছ ছিল না? 

হা1ছিল, সুবোধ ভয়ে ভয়ে বলল, বহযদিন আগে বাবা কেটে ফেলোছলেন-_ 
শকুনের বন্ড উৎপাত ছিল-_ 

নেহীঁ নেহী বাবুজী-শকুন নেহী। একটু থেমে গাছটা যোঁদকে ছিল 
সেইদকে জবলম্ত দরণ্টটাকে ছাঁড়য়ে দিয়ে ফিসফিস করে বলল, ওই পেটে শালা 
বহৃত বেতাঁমজ দুটো বিচ্ছু ছিল, হঠাৎ থেমে সবোধের চোখের 'দিকে 
তাকিয়ে বলল, আপনার একঠো বাঁহন ছয়বছরে মারা যায়নি ? 

হ্যা । আপাঁন_ আশ্চর্য তো; আভভূত আচ্ছন্ন তার সুবোধ বোবা হয়ে গেল । 
ওই পেড়ে যে দোঠো বেতামঞ্জ জীন ছিল তারাই আপনাদের বহ্‌ত ক্ষাতি 
করিয়ে দিয়েছে 

1কস্ত; গাছটা তো বহুদিন থেকেই নেই এখন কেন এসব হচ্ছে 2 

খুক খুক করে হাসল ওস্তাদজী। চোখের কোণা 'দিয়ে তাঁকয়ে আস্তে 
আস্তে বলল, গাছ না থাকলে 'কি হোবে বাবুজী" জীনরা কখুনো আগলা 
জগই ছোড়ে না 

সব্বোনাশ, আমাদের বার হাজার টাকা চুরির সঙ্গে ওদের যোগাযোগ 
আছে নাক? 

সেইসব দেখতেই আ'িয়াছি বাবজণ, দেখটে দেন কোন জীনরা আপনার 
সব্বোদাশ কোরে'ছ, বলেই বীনেশের বিকে আড়চো.খ তাকাল ওস্তাদজী। 

বীরেতুশর চোখে ভয়ের ছায়া । 

বাইরে হাঁসব ম.খোস ঝুলিয়ে সহজ হওয়া চেষ্টা কছে। 

[ঠক হ্য'য়ঃ ওস্তাবজী মনে মনে বলল । আর আস্তে আস্তে এল কারুর 
কাছে। চাপা গলায় ফিস ফিস কনে বলল, এই শালা তোকে একঠো কাজ 
কোরটে হবে চ1লয়ে আয় আমার সঙ্গে-_ 

তারা দুইজনেই ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

গেল গভর রহস্যের জাল ছাড়য়ে । 

পাশের ঘরের মেঝেতে কাট্রুকে বসালো ওস্তাদজী। *অর্জাল ভরে জল 
নিয়ে কাট্রুর চা দিকে সাতবার ঘরতে ঘুরতে তাব মাথায় জল ছিটিয়ে 
ছটিয়ে মন্ত্র পড়তে লাগল-_ও হুশং-হুশং-হু-্ষ। হে ফ১ নমৃ। 

আলন্তে আস্তে কাট্রুর সারা শরীর অবশ হয়ে এল । মেঝেতে গা এাঁলয়ে 
দল। মুখের দুই পাশ "দিয়ে গ'যাজলা পড়তে লাগল । 
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তাকে সেই অবস্থায় রেখে বড় ঘরে এল 'বাচঘ্ন সেই যোগী । একেবারে 
যেন অন্য জগতের মানুষ । রন্তাভ দুটো চোখে জবহলত্ত দ্ম্টি। মুখখানা 
কেমন অমানাবক আর হিংন্ত্র। 

হঠাৎ জানলার ধইরে ঘন থকথকে কালঢালা অন্ধকারের দিকে তাঁকয়ে 
চিৎকার করে বলল, সাবান-_ভাইয়া-তোরা 'বিলকুল 'ঠিক ঠিক মদত দিয়েছিস 
হামাকে_ ইবার শেষ বাজীঠো করিয়ে দে 

তারপরে শান্ত হয়ে বসল বীরে"শর মুখোমুখি । 

ভয়ে শিরশির করে উঠল বীরেশের বুকের ভেতরটা । তার চোখে চোখ 
রেখে অত্যন্ত দ্রুতকষ্ঠে বলল ওস্তাদজী-_ বীরেশজী, জলদী বাতাইয়ে রুুপেয়া 
বড় ইচ্জত বড়__ 

ইজ্জত বড়-_ 

নেহী রৃপেয়া বড়-- 

না-_না ইদ্জৎ বড় 

গিকসে বাতাইয়ে রূপেয়। বড়ঃ না ইজ্জত বড়? 

না- ইজ্জত বড়-_ 

নেহী-নেহী তুরন্ত বাতাইয়ে ইজ্জত বড় নারপেয়া বড়ঃ বাতাইয়ে-- 
বাতাইয়ে- ওস্তাদজী স্বাভাবিক 'ক্ষপ্রবেগে বলে যেতে লাগল সেই এক 
কথা-র্‌পেয়া বড়, না ইজ্জত বড়--কথাগ্রুলো যেন দূরাগত মল্মধবানর 
মত আস্তে আস্তে বীরেশের ঘ্লায়গুলোকে অবশ করে ফেলল । আচ্ছ্ 
হয়ে গেল তার চেতনা । অস্ফুটস্বরে বলে যেতে লাগল- রূপেয়া বড়- 
রূপেয়া বড়_র্পেয়া বড়- ইচ্জৎ নয়-_না- ইচ্জৎ নয়, রুপেয়াটাকা অনেক 
অনেক বড়, বলতে বলতে টলে পড়ে গেল । 

আশ্চধ একটা স্তব্ধতা নেমে এল ॥ 

ঘরের কোণ থেকে একটা পোকা ডেকে উঠল--চিপ-চিপচিপ- 

এইবার ওস্তাদজী এমন একটা অদ্ভূত কাণ্ড করে বসল- সেরকম আশ্চর্য 
ঘটনা আমি কখদনা দেখান আন্দমবাবহ । মন্দ্রশান্তর বলে, না--যোগের 
প্রভাবে সম্ভব হয়ৌছল সেটা-বলতে পারব না । 

ওস্তাদজী সুবোধকে এবং উপাশ্থিত আর সবাইকে (বীরেশ ছাড়া ) নিয়ে 
পাশের ঘরে কার কাছে এল । আর চিৎকার করে বলল: এই শালা--আভি- 
সব কুছ ঠিক-ঠিক বাতাইয়ে-- 

রূপেয়া বড়বঅনেক বড় ইঞ্জং বড় নয়। টাকা ছাড়া জীবনের কোন 
মানে হয় না-অক্াঁম তাই জানি-কাট্র: কথা বলছে। কিন্তু বারেশের 
গলার স্বর ! হিম হয়ে গেল আমাদের বুকের রন্ত। 

টাকাপয়সার ওপরে আমার দারুণ আকর্ষণ ছোটবেলা থেকেই । কিন্তু 
“ছাঁব্বিশ বছর এ বাড়তে আছি- কখনো একটা পয়সায় হাত দেইীন-- 
তাহলে বোল ব্যাটা চুর কেন করলি? 
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বলাছ--সবই বলছি-_হ্যাঁ চুর করলাম করতে বাধ্য হলাম একটা কারণে-_ 

বহূত ভ'নতা করতোছস রে শালা-__মোদ্দা কথা বাতা-_ 

থরথর করে কাঁপছে ওস্তাদজী । চোখদহটো ঠিকরে বোরয়ে আসছে । 

কাকা (সুবোধ) কাকীমার সঙ্গে আমার অনেকদিন থেকেই মোটে 
বানবনা হচ্ছিল না। ওরা আমাকে কছুতেই সহ্য করতে পারছিল না ।. 
বেশ বুঝতে পারছিলাম আমাকে চলে যেতেই হবে! কিন্তু যাওয়ার আগে 
একটা দারুণ শিক্ষা দিয়ে যাব 

তুই-_তুই টাকা চুরি করোছিস, আর্তনাদ করে উঠল সুবোধ । 

আঃ কা 'দিল্লাগী করটেছেন, খেশকয়ে উঠল ওস্তাদজী-_ 

ইরকম করলে-_ 

আচ্ছা আচ্ছা ওস্তাদজী মাফ করবেন-_ 

এই শালা-বাতা-চোর কারিয়ে কী শিক্ষা 'াল-_ 

পাগলীগঞ্জের জাম বেচা টাকাটার ভেতরে আরও দুই কাকার এবং ঠাকুমার 
(বিদ্দুবাঁসনী ) অংশ আছে জানতাম । আম টাকাটা সাঁরয়ে ফেললে 
কাকারা ওকেই (সবোধ ) সন্দেহ করবে- উনিই চুরির দায়ে পড়বেন- 

এই উল্ল:-সম্দুকের চার ক কাঁরয়ে পাইল ? 

আমার কাছে একটা ড্নীপ্নকেট চাঁব ছিল বহাাদন থেকে । উাঁন সেটা 
ভুলে 'গিয়েছিলেন-_ 

এই শালা-_বাতা-_টাকাঠো কোথায় রাখয়েছিস ? 

[বশ ক্লোশ উত্তরে আমার মাসামার বাঁড়র পিছনে বড় জামগাছটার 'নিচে 
মাটিতে পৌঁতা-বলতে বলতেই থেমে গেল কাট্রঃকে ভর-করা বাীরেশের 
1স্পাঁরট ! 


হতবাক হয়ে বারান্দার এক কোণে বসৌঁছল সুবোধ । যে ছেলেকে কোলে 
1পঠে করে মানুষ করেছে তার পেটে পেটে এত ! 

আউর কেনু ভাবটেছেন সাহেব; ওস্তাদজী সামনে এসে দাড়াল। 

আস্তে আস্তে বলল, উ জীন- বীরেশের জীন "স্পারট যেখানে বলেছে 
1সথানে চাঁলয়ে যান সমুচা রূপেয়া মিলে যাবে এই বলেই ওজ্তাদজী 
চলে গেল । 

আশ্চর্য, বিশ ক্লোশ উত্তরে কুমারগঞ্জে, ঠিক যেমন বলোছিল বারেশের 
মাসীমার বাঁড়র পিছনে জামগ্াছের 'নিচে মাটি খড়তেই বেরিয়ে পড়োছিল-_ 
বার হাজার টাকা ! 


অরিম্দমবাবু সেই অদ্ভুত মানুযাঁটর অনেক খোজ করোছ। তার আর 
কোন সম্ধান পাইন । 
আপাতদ-ম্টতে ব্যাপারটা অসম্ভব মনে হলেও প্রত্যক্ষদরশ হিসেবে বলতে 
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পারি, লোকটা উচ্চক্ষমতাসম্পল্ন যোগী আর তার আছে অনেক আজ্ছাবহ 
অশরারি চাবরখান্সামা অথাৎ 1স্পারট সারভেপ্টস। 

[নশচয়ই লক্ষা করেছেন কাট, বীরেশ এবং সবোধনের বড় হলবরের সমস্ত 
দর্শকদেরও সদ্মোহিত করার সময়ই থেকে থেকে জানলার বাইরে ঘন অন্ধকারের 
নকে তাঁক'য় তান্রেকে কখনো বলোছল- সাবাস ভাইয়া ; কখনো বলছিল 
তাকে সাহাযা করতে । 

আমার 'িশ্বাস এই স্পিরিটনৈর সাহাযোই সে বীরেশকে বশীভূত বা 
সম্মোহত করে তার আত্মা বা স্পার)কে কাট্রর ভেতরে প্রবেশ করিয়োছল ? 


আঙ্গাবহ প্রেতাআ্ার আরও একটা দৃট্টাস্ত পিতে পাপ 
১২ই জুন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দ । আটনত এবং তখনকান কলকাতার ডাকসাইটে 
আযডভেকেট পৃ্চন্দ্র ম.খোপাধ্যায়ের বেলগাছিয়ার__-বাগাণবাঁড়ির চারিদিকে 
ঘন হয়ে নেনে আসাছল সন্ধ্যার অন্ধকার । 
1বশাল হলবপের দেওয়াল দেওয়ালে জ্বলছে সংদশ্য দীপাধারে দেওয়ালাগিরির 
আলো । ঘ.রর মাঝখানে ঝুলছে রউবেরঙের চৌকো কাচ বা 'প্রজমের 
ঝালরে আবত এক সাবশাল ঝাড়লণ্ঠন । ঠিক তান নিচে পারশ্যের রেশমে 
আর পশমে বোনা একটা গালিচায় মোড়া একটি 'বশাল গোলটেবিল । তার 
চারাদিকে চক্কাক'রে বসেছিলেন কলকাতার জনকয়েক বখাদ্ধজীব মণীষা। 
শুধ ত।.দর ভেতত' একজন 'ছিলেন__ 
সাদহব | 
খাট ইংরে্ মিঃ এলাগিনটন । উনাবংশ শতান্দীর ইংল্যাণ্ডের বিখ্যাত 
প্রেততত্ীবিৰ | 
সোঁধন কলকাচার এালটস'রা (িদ্বতজন ) প্রেতচক্রে বসেোছলেন । অবশ্য 
ত*রা বহ,দিণ আগে থেকেই মঝে মাঝে কখনো চার্চ লেন কখনো কণওয়া?লশ 
স্টার কমার্শিয়াল 'বাজ্ডংএ রাবার দুপুরে সাকেলে বসে থাকেন। সোঁদন 
এলাগনটন সাহেবের জণ্য ছিল বিশেষ বৈঠক | বলাবাহ্‌ল্য গোপন উদ্দেশ্যও 
ছিল-_বলেতের সেই ডাকসাইটে পহলোকাবদ সাহেবাঁটর প্লে কের আত্মার 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের ক্ষমতা কতটুকু-স্টো পরথ করা । 
কৈ স্টার্ট কর,ন- এলগিনউন তাড়া দিলেন । আমাকে এই শহরের আরও 
বহ্‌ জায়গায় যেতে হবে 
সাহেব আমাদের 'মাওয়ান ( যার মাধ্যমে প্রেতাত্বাকে আহহান জানানো হয় ) 
আসোঁন-_-ক করে 
ডোনট9 বদার আমি এখ্যান এমাঁডয়াম' আনয়ে দিচ্ছি'-বলেই মুখ নিচু 
করলেন । পাল্টে গেল মৃহূর্তে একেবারে পাল্টে গেলেন তান। রন্তাভ 
মুখখানা আগুনের মত জবলজব্ল করতে লাগল । আর বড় বড় নীল দুটো 
চোখের শির আর অপলক দ্যাট দয়ে সারদা আর কাণো পাথরের বরফি কাটা 
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মৈঝের দিকে তাকিয়ে রইলেন । যেন বিদ্দহণ প্রেতাত্বারা ওই কারুকার্য করা 
শ্বৈতপাথবের মেঝেতেই অর্দশা হয়ে মিশে রয়েছে 

ঠক-ঠক-ঠক-টোবলে মৃদু শব্দ বেজে উঠল। 

ইয়েস জন । এসেছ 2 এরা কি জানতে চান বল তো । 

কলকাতার সেই নাম করা লোকদের হতভদ্ব মুখের 'দিকে তাকিয়ে হেসে 
বললেন, কে 'কি জ নতে চান বল.ন-__ 

কেউ কোন কথা বলল না। 

বলতে পারল না । 

ক বলবে কেমন করেই বা বলবে-- 


কলকাতার সেই জুনের দারুণ গলমে হঠাৎ কোথায় থেকে জানল: দিয়ে 
কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসের ঝাপটা আছড়ে পড়োছল ঘরে । আর তখন 
পুবদিকে দেওয়াল দ্রংড়ে বেলাজয়াম কাঁচের দীর্ঘ আয়নায় ফুটে উঠেছিল 
এক ধূসর ছায়াদেহের আভাস । তার বপরণত কে বুক সেলফের সামনে 
আবছায়া অন্ধকারের পট্ভূতে দাঁড়িয়ে এক দণর্ঘ ছায়ামূর্তি। 

তার 'দিকে হীঙ্গত ক.রই এলগিনটন বল,লন;, কলকাতার গরমে ওর 
দারুণ কণ্ট হচ্ছে-যা বলার তাড়াতাঁড় বলে ওকে ছেড়ে দিন_- 

প্রঃ। িউনসাহেব্চ তো আমাদের মানে ভারতীয়দের মোটেই সহ) 
করতেন না-দুম করে মাতৃভাষায় প্রকাশিত সংবাদগভ্রগুুলোর কণ্ঠরোধ করার 
জনা ভাণ্কুলার প্রেস আক্ট পাশ করে বসেছিলেন-_-একটু থামলেন প্রগ্রকতাঁ । 
কয়েকমুহূর্ত ঠক ভেবে আবার বললেন ওই আইনের মারপাচ এাঁড়য়ে আমাদের 
দেশী পন্নপান্নকাগ্‌লো বেচে" থাকতে পার:ব তে"? 

উঃ । পাববে- আলবং পাব্রবে_ অত্যাচার যত বোশ হবে ততই আপনাদের 
শান্তবাদ্ধি হবে আরো বোঁশ করে সংবাদপন্ধ বেরবে 

প্রঃ । দেখন-যখন সবে ভারতীয়দের মুন, একটু একটু করে 
জাতীয়তাবাদের চেতনা জেগে উঠছে তখন 'লটনের মত একজন কটুর 
সাগ্রাজাবাদী শাসক_ ভারতের দভগ্যি-- 

উঃ। (ঈষৎ হেসে ) এখন তো আপনার। অত্যন্ত উদার মনোভাবের 
বড়লাট পেম়েছেন-__ 

প্রঃ । লর্ভ রিপনেরক্* কথা বলছেন তো ? 

উঠঃ। 'তান ভারতীয়দের প্রাতি অত্যন্ত সহান:ভাঁতশীল । নি 
আপনাদের অনেক নুবধা করে দেবেন-_ 





* [লটনসাহেব ভাবতের বড়লাট ছিলেন পাঁচবছর-১৪৭৬--৮০ খনম্টাব্দ 
পর্যন্ত । 
* লর্ড রিপন ভারতের ধড়লাট ১/৮০--৪ খএীজ্টাব্দ পযন্ত । 
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তারপরেই গ্রভীর শ্তব্ধতা নেমে এল ঘরে । 

আবার একটী দমকা হাওয়ার ঝড় ঘরে ভেঙ্গে পড়েই আবার হ্‌ হ করে, 
চলে গেল বাইরে । এলাগনটনের 'স্পারট বিদায় নিল। 

সোদিন শুধু তখনকার পাঁলাটক্যাল পসচুয়েশান নয় কেউ কেউ আরও 
অনেক ব্যান্তগত প্রশ্ন করোছল স্পারটকে । আশ্চর্য! প্রেতবিদ্যার মন্ত 
পণ্ডিত এলাগিনটনের সেই আজ্ঞাবহ প্রেতাত্মার প্রাতটি কথাই আশ্চর্যভাবে 
গিলে 'গিয়োছল । 

লড: রিপনের আমলেই স:রেন বাঁড়্‌জ্জ্য (পরবতর্শকালের রাষ্ট্গর: 
সধরেন্দ্রনাথ ) কলকাতায় প্রথম জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সূচনা করে 
জাতীয় সম্মেলন ডেকেছিলেন (১০৩ ) আর সেই কনফারেন্স থেকেই ঠিক দুই 
বছর পরে তাঁর সময়েই ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম হয়োছল ( ১/৮৫ ) 

এবার অরিন্দমবাবং, আপনাকে বলা দরকার সেদিন বেলগাছিয়ার 
বাগানবাড়ির প্রেতচক্রে ছিলেন প্যারীচাঁদ মন্ত্র (বাংলার প্রথম উপন্যাস 
আলালের ঘরের দুলালের গ্রন্থকার, ইম্পারয়েল লাইব্রোরর লাইরৌংয়ান- 
অগ্রগণ্য মণীষী ) 'দ্বজেন্নাথ ঠাকুর, সূর্ধকুমার মুখোপাধ্যায়, সতাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় ও নরেন্দ্রনাথ সেন (হীন্ডয়ান মিররের সম্পাদক ) প্রমুখ । 

[বিগতশতকের বাঙ্গালির প্রেতচচ্র ইতিহাসেও আছে “১৮৬৩ থেকে 
১৮৪০ সালের মে মাস পর্যন্ত প্রায় সতের বছর ধর প্রাত রাঁববার দ্‌পরে 
কলকাতার স্বনামধন্য ব্যান্তরা প্রেতচচরি বৈঠক করতেন ।” 

হয়ত ইতিহাসের এসব তথ্য আপনার অজ্জানা নয় । 


ক. মনে করবেন না আরন্দমবাব,, প্রেততত্বের আলোচনাতেও যেন ভূতের, 
উপদ্ুব হয়। দেখুন না বশীকরণের প্রভাবে একজনের আত্মা অন্যব্যান্তর ওপর 
ভর করার কথা বলতে বলতে এসে পড়ল খুব ক্ষমতাসম্পন্ন যোগীদের অনহগত 
প্রেতাত্মা বা আজ্ঞাবহ 'স্পারটের প্রসঙ্গ । আবার সেই বিষয়ে বলতে বলতে 
হুট করে এসে গেল বিগত শতকে বাঙ্গাল বদ্ধিজীবদের প্রেতচচা্র কথা-- 
থাক আপাঁন নিশ্চয়ই 'বোর' ফিল করছেন না? 


এবার আমরা পরলোকগত মতব্যান্তর আত্মা অন্য কোন জাবত ব্যান্তর 
দেহে আঁবভূতি হওয়ার প্রসঙ্গে যেতে পারি । তার আগে বল! দরকার সচর।চর 
পজেশান বা পরকারাপ্রবেশের ক্ষেত্রে মত মানুষের স্পারটকেই ইহলোকের 
বাসন্দাদের ওপর" ভর করতে খুব বেশি দেখা যায়। বিশেষ করে দেশ 
পাড়ার্গায়ে ভূতে পাওয়া বা ভূতধরার ঘটনার ছড়াহাঁড়। দু-একটা দণ্টান্ত 
দেওয়া 'যেতে পারে 

আঠারো কি উীনশ বছরের মেয়ে । যেমন উথালপাতাল যৌবন; তেমন 
সান্দরী। বিয়ে হয়েছে বছর দুয়েক আগে, কিন্তু ছেলেপুলে হয়ান ৷ স্বামী 
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কালীপদ হোড় লোক্যাল ট্রেনে ক্যানভাসাঁর করে। সকাল অটটায় বৌরয়ে 
যায়, ফিরতে ফিরতে সেই রাত দশটা ॥ মেয়েটি সারাদিন শাশুড়ীর কাছেই 
থাকে ৷ সংসারের কাজকর্ম করে। 

একাঁদন সে ভরদ্‌পুরে পুকুরে জল আনতে গিয়েছিল । কিন্ত; অনেকক্ষণ হল 
আসেনা । শাশুড়ি উদ্বিগ্ন হয়ে পুকুরের দিকে পা বাড়াতেই কানে এল-_ 

ওরে-বাছারে- গোছ রেগোছ ছিড়ে দাও ছেড়ে দাও- লাগছে 
এইসব বলে 'চিংকার করতে করতেই হঠাৎ দড়াম করে আছড়ে পড়ে ফিট হয়ে 
গেল মেয়েটি । 

শাশুড়ির হ'কডাকে গ্রামের লোকজন এসে মাথায় জলের ঝাপটা দিয়ে তার 
জ্ঞান ফিরিয়ে নিয়ে এল । 

1কন্ত; জ্ঞান না এলেই যেন ভাল হত। থেকেথেকেসেদূুরেতাকয়ে 
[চিংকার করে ওঠে_এঁ যে আমাকে ধরতে আসছে--ধরতে আসছে । তারপরেই 
হো হো করে অট্ুহাস হেসে গাঁড়য়ে পড়ে, কখনো বা দুহাতে বক চেপে ধরে 
ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকে । সে কান্না আর থামেনা। প্রহরে প্রহরে 
রাত যত বাড়ে, কাম্নাও ততই উতরোল হয়ে ওঠে । 

আবার কোন কোন রাত্রে এক ফোটা প্ঘুমায় না। উঠোনে প্রোতনীর মত 
পায়চার করে। কালীপদ জোর করে ধরে 'িবছানায় আনতে গেলে তাকে 
কামড়ে, 'ছি"ড়ে, রন্তারান্ত কাণ্ড করে ! হাল ছেড়ে ?দয়ে চলে যায় কালীপদ । 
মেয়োট তখন নাকশ সুরে বলতে শুরু করে-_তুঁমি অমন ছে'ক ছোঁক কর কেন 
বল তো-কেন ঘুর ঘুর কর আমার 'পিছনে-ও বুঝতে পেরোছ--খুব 
বুঝতে পেরেছি-তুমি কী চাও। ওসব ছোঁক ছেশাকাঁন মেয়েদের 
সাচি করতে এও দোর হয় না! তা শোনো (গলা নিচু করে 
ফসাফাঁসয়ে ) আমার ন্যাংটো চেহারাটা দেখে তুমি কী করবে-__তুমি তো 
হত হয়ে 'গিয়েছ-_ তোমার ইয়েটা-ই তো- আসল জানসটাই-_ 

এই মাগণ চুপ করাব কিনা বল? কালাপদ তেড়ে আসে। 

কন্তু কার কথা কে শোনে! ভয়ঙ্কর অশ্লীল আর নোংরা কথার 
তুবাড় ছুটতে থাকে । 

বাড়র লোক আস্থির হয়ে যায় । 

ওঝা আসে । 

ওঝার চেহারাটা লদ্বা, 'সাড়ঙ্গে । মিশামশে কালো । দুই কানে 
গেোজা দুটো জবাফুল। রম্তাভ বড় বড় দুটো চোখের তীর সম্ধানগ দাজ্ট 
দিয়ে মেয়েটির রকম সকম লক্ষ্য করল। মেয়েটি তখন হাত পা ছ'ড়ছে। 
প্রচণ্ড দাপাদাঁপ কল্পছে । তাকে খাড়া পায়ে প্রচণ্ড একটা লাথ দিয়ে চিংকার 
করে উঠল ওঝা--কে তুই মেয়েটার ঘাড়ে ভর করোছিস--চলে যা বলাছ-_ 
চলে যা--যা-- 

কোন লাভ হল না । মেয়েটি আরও উদ্দাম । আরও আঁস্থর হয়ে উঠল । 


১০৬ 
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ও বৃঝোছ--সোক্জী আঙ্গীল-ঘিউ উঠবেক না, ঘোঁগয়ে হেসে হেসে বলল 
ওঝা । বলেই উঠোন ঝাড় দেওয়া মুড়ো ঝাঁটা দিয়ে বেধড়ক মারতে শুরু করল। 
ঝাঁটার ঘায়ে িঠ কেটে যাচ্ছে মেয়েটির যল্নণার গোঙ্গানর মত আর্তনাদ 
করছে-_ 

উহধ-উহধ_ওকে আম ছাড়তে লারবো (পারব না )--উকে যি আঁম-- 
এতক্ষণে মেয়োটর মুখে প.রুষকণ্ঠের করণ মিনাত শোনা গেল । 

মরে যাঁব- মরে যাঁব-_ওকে ছাড়ার না বল, রন্তচোখে আগুন ঝারয়ে 
ওষা শাসায়। 

উ“হু-উ“হ- আম যে ওকে ভালবেসৌহলা_ 

তবে রে হারামজাদা, দাঁড়া তে'র মজা দেখাঁচ্ছ, বলেই ওঝা করল একটা 
অদ্ভুত কাণ্ড । একটা বা?টতে ধকছ. সরষে নিয়ে আগমনে গ্রন করে মেয়ে।টর 
গায়ে ছিটিয়ে দতে লাগল । 

উঃ মবে গেলাম-মরে গেলাম-উঃ অনানশষক আর্তনাদ করতে লাগল 
প্রেতাঁবস্ট মেয়েটি । ওঝার মূখে হাস ঠঝকাঁমক করে । বলে, দাঁড়া এখান 
?ক হয়েছে--বলতে বলতেই হঠাৎ নিচু হয়ে এক খামচা মাঁট তুলে 'নিয়ে 
[নটি ফু 1ল। তারপরেই সেই মাটি ছাঁড়ুয়ে 'দিল মেয়োটর চারাদকে। 
সঙ্গে সঙ্গ মন্ত্র বলতে শুরু করল-_ 

সৃতা কাটেন বনে রাম ক$ড়েতে বসিয়া । 
হেনকালে কয়েকভূত আসিল ছটিয়া ॥ 
লক্ষণ পলে বাড়সাড় ওরে ভূত কাল । 
মারব বাণ তোরে সামান সামাল ॥ 
ভূত গোছড়া হাড়গোড় ভেঙ্গে করলান চুর ৷ 
পালা রে ভূত, তুই না রাঁহস এই পূর ॥ 
আপন গ.নেতে তুই হইস বড় । 
ঝট করে তুমি কাদু | কার্দুম্বিনর ) স্কপ্ধ ছাড়ো ॥ 
কার আজ্ঞে ? 
জানবি- শ্রীরামচন্দ্রের আজে *"***" 

মন্দ শেষ হয়ে আসতেই অগমানীষক যল্লণায় সারা শরীরটা মোচড়াতে 
লাগল কাদন্বিনী । আর নাকী সরে অদ্ভূত আর অমানবিক একটা আতনার্দ 
কবে বলতে শর; করল, আম-_নবাঁন গো তোমাদের নবীন । ওই পুকুরে 
লা করতে গিয়ে জলে ডুব গিয্লোছিলাম--আ'ম কাদংকে-- 

হয়েছে-অনেক হয়েছে রে শালা--ওঝা থান্ত করে, তোর ওই মরণলোকের 
পেক্সীও টেস্রীর সঙ্গে যত খুশি ইয়ে কর না রে হারামজাদা-- 

তুম একটু বুঝে দেখ গো, আবার নাকশ সুরে হনয় 'বাঁনয়ে কানা 
শুর; করল, যখন মরলাম তখন আমার বয়স মান বাইশ বছর-- 

তুই ওকে ছাড়াবাকনাবল? হর আক্রোশে চিৎকার করে উঠল ওঝা ॥ 


৯০৬ 


আর একটা পানপাতা 'নয়ে একটু ছি'ড়ে কাদাদ্বিনীর গায়ে ছ'ইয়ে দিল--” ' 

উঃ পুড়ে গেল গো আমার সবঙ্গ পড়ে গেল, তার কাতর আর্তনাদে 
বাতাস ভার হয়ে উঠল । ওঝা আবার মাঁররা হয়ে 'রাপিট করতে শুরু 
করল তার মন্ত্র 

ভূত গোছড়া হাড়গোড় ভেঙ্গে করলাম চুর । 
পালা- রে ভূত, তুই না রাহস এ পর ॥ 
আপন-গঃনেতে তুই হইস বড়ো গিনি 
যাচ্ছ_বাবা--যাচ্ছি--উঃ কী ভয়ানক যল্গণা--উঃ 

বলতে বলতেই হঠাৎ কাটাগাছের মত দড়াম করে মাটিতে আছড়ে পড়ে 
অজ্ঞান হয়ে গেল কাদাণ্বিনী । দাঁতের গোড়া থেকে গলগল করে রন্ত পড়তে শুরু 
করল । তাজা রন্ত-- ৃ 

এ তুম কী করলে গো ওঝা-_ভয়ে চিৎকার করে উঠল কালীপদ। 

তোমার মাগ বেচে গেছে গো- বেচে গেছে--ওর ঘাড় থেকে হারামজাদা 
নেমে গেছে, কাদর চারাদকে ঘুরপাক খেয়ে নেচে নেচে চিৎকার করে বলতে 
লাগল ওঝা উঃ জব্বর ধরা ধরেছিল গো 

1ক করে আমরা বুঝবো যে ভূত নে'মে গিয়েছে ? 

এখন দৌঁখয়ে দিচ্ছি, বলেই ওঝা কাদাদ্বনশর চোখে মুখে ঠাণ্ডা জলের 
ঝাপটা দিতে শুর; করল । কিছুক্ষণ পরেই চোখ মেলে তাকাল কা । 
দুটো চোখে সম্পর্ণ স্বাভাবিক ও সমস্থ দৃত্ট। কস্তু ভীষণ ক্লান্ত আর 
অবসন্ন মনে হল তাকে । শুধু একবার অস্ফুট স্বরে বলল একী; আম 
কোথায় । বলেই এত লোকজন দেখে লঙ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি ঘরে চলে গেল । 
আর কুনো ভয় নাই গো আপনাদের, ওঝা হেসে হেসে বলল কালাীপদকে, 
বৌকে সকাল-সম্ধে রামনাম জপ করতে বল-_- 

1কন্ত; আবার প.কুরে জল আনতে গেলেই তো ওকে ভূতে ধরবে। 

[চন্তিত হয়ে বলে কালীপদ", এমন ব্যবস্থা করে দিন যাতে আর এরকম 
হাঙ্গামা-_ 

করছি-দাঁড়ান, বলেই ওঝা চলে গেল উঠোনের এককোণে । যে মাটির 
কলসাঁটা নিয়ে জল আনতে 'গিয়োছিল কাদদ্বিনশ, সেই জলভর। ঘড়াটার 'দিকে 
তণক্ষ! দূম্টতে তাকিয়ে বিড় বড় করে মন্ত্র বলল ওঝা । তারপরেই গলা 
চড়িয়ে হুকুম দিল এই হারামজাদা, তোর এ'ঠো এই ঘড়াটা দূরে নিয়ে এখখন 
ভেঙ্গে ফেল--তানাহলে তুই আবার আসাঁব-_ 

তারপরে সাঁত্যই অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেল। ঝড়নেই। বাতাস নেই-- 
জলে ভরা ঘড়াটা কাত হয়ে গড়া:ত গড়াতে ঘরের দেওয়ালে ধাকা খেয়ে ভেঙ্গে 
গেল! হু হু করে জল গাঁড়য়ে পড়ল চারাঁদকে । 

1বস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল উপাঁস্থত সবাই। 

ওঝার নামে ধন্য ধন্য পড়ে গেল গ্রামে । 


১০৭ 


আরিন্দমবাব ! যর্দ বলেন এই ঘটনা কোথায়, কবে ঘটোছল 2 আর 
অথেনটাসিটি বা বম্বাসযোগ্যই বা কতটুকু ? 

এসব প্রশ্নের উত্তরে আমি শুধু এইটুকুই বলতে পার--নেহাতই গ্রামদেশের 
ঘটনা । বংশ শতাব্দীর শেষ প্রহরে বিজ্ঞান আর প্র্যন্তিবিদ্যার আশীবাঁদে 
আত উন্নত সভাতার পাদপ্রদশপের নিচেই কুসংকাত্ন আর আঁশিক্ষার অন্ধকারে 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে আমাদের গ্রামগলো । আর সেই জবুথবু 
অন্ধকারের ভেতর থেকে জগ্ম নেয় এই ঘটনাগুলো । তাই এই উপমহাদেশের 
যে কোন প্রদেশের পল্লঅণ্চলে ঘানঃ শুনতে পাবেন এই ধরনের অজন্্র কাঁহনস 
পল্লাবত হয়ে লোকের মখে মূখে ফিরছে তাই-- 

তাই বলে ফি এসব ঘটনা একেবারেই ভাঁন্তহখীন ? ভূতে ধরা। পরকায়া 
প্রবেশ বা পজেশানের কোন ছি'টেফাটাও কি নেই এই ভূতে পাওয়া গে যো 
কেচ্ছা কাহিনীর ভেতরে । 

কি বলবো অরিন্দমবাবহ্‌, প্রেততত্ব যেমন জাঁটল আর ধোয়াটে মানঃষের 
মনন্তত্বও তেমাঁন বা ততোধক জাঁটল আর দক্রেয়। সমস্থ মানুষ হঠাৎ কেন 
মানীসক সংঘাতে একেবারে বিপর্যস্ত হয়ে যায়, কেন তার চেতনা বিশঞ্খল 
হয়ে যায়, কেন_ কিসের অসহ্য আর তীব্র যল্ত্রণায় তার দেহ এ'কেবে'কে 
দুমড়ে দুমড়ে ওঠে, মুখের দুপাশ দিয়ে গ্যশাজলা গাঁড়য়ে পড়ে_এক সময় 
কেন এখনও শহর থেকে বহুদূরে 'নিভৃত গ্রামে এসবের এক'টিই ব্যাখ্যা আছে 
আছে একটি সংন্ঞা-- 

ভূতে পেয়েছে! 

সভ্যতার আ'দকাল থেকেই পৃীথবীর সব দেশেই কিন্ত; প্রেতাবিষ্ট হওয়ার 
কুসংস্কারটা প্রবলবেগে প্রবহমান ছিল। শক্ত; সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝ 
ইংল্যান্ডে শর হল কৃঁযাবপ্লব। মাটিতে লাঙ্গল দিয়ে জাম চাষ করা, 
বর জলে ভরা ক্ষেতের মাখনের মত নরগ মাটিতে বাজ ছাড়িয়ে দেওয়া 
ইত্যাদি যুগষুগান্তরের চাষবাসের পদ্ধাতিই আমূল পাল্টে গেল । মেশিন 
দিয়েই জাঁমতে খাল খোড়াঃ বীজ বোনা, ফসলকাটা শুর হল । বদলে যেতে 
লাগল মানষর ধ্যান ধারণা । ৃ 

আবার তার ঠিক একশো বছর পরেই (১৭৬৪ খাম্টাব্দে) জেমস 
হারগ্রীভস আবিচ্কার করল সৃতোকাটা কল-_স্পানং জেনী' ; তার চারবছর 
পরে আকরাইট মাথা ঘামিয়ে বের করলেন অশ্বশান্তচালিত মোঁশন--শুরু 
হয়ে গেল ইংল্যান্ডে শিজ্পাবলব । তার ঢ্টে ছড়িয়ে পড়ল সারা 
পৃথিবীতে । মাঞুষের আবহমানকালের জীবনধারা বদলে যাওয়,র সঙ্গে 
সঙ্গে বলে গেল তার মানাঁসকতা বদলে গেল তার দ্াম্টভাঁঞ্গা। আমার মনে 
হয় অরিন্দমবাবূ মানুষের দৈনান্দন জীবনচ্ার ভেতরে যেই যল্ের অন,প্রবেশ 
ঘটল, তখন ভূতে পাওয়া বা ভূতে ধরা; দুঙ্টু প্রেতপ্রোতনীর কারসাজি 
এবং সেইজন্যেই রোগীর আঁচ্ির উচ্মভ্ততা-ইত্যাদ বদ্ধঙ্জলায় নিরেট পুরু 
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দামাঘাসের মত কুসংস্কারের ভেতরে প্রথম তুরপ্‌ন চালিয়ে দিলেন মনোবিজ্ঞানী 
বা সাইক্রিয়াটিস্টবা ! তারা বললেন, ভূত প্রেত নয়-7:46065] 01501061৫9০ 
০ ৪০০০ 20190 01 90171201000112---081151615 1787065---060165931018 
0681117৩2৪০. তারা আরও বললেন পাঁরঙ্কার করে । ভূতে পাওয়া রোগীর 
ভেতরে 'হাঁস্টরিয়ারই 1সম্পটমস: বোঁশ দেখা যায় । কিন্তু 

কত্ত; কেন? ভূতটুথের ব্যাপার যাঁদ আদৌ নাই থাকে তাহলে 
হাস্টারয়াই বা হবে কেন? 

মনন্তত্বাবদ বললেন, হবে- মানুষের নিজ্জ্ান মনের ভেত:র লুীকয়ে থাকে 
হাজারো কামনাবাসনা । সঙ্গান মন বিষধর সাপের মত এক একটা বাসনাকে 
সংষত বা অবদমন করতে গেলেই শুরু হয়ে যায় নিজ্ঞনি মনের সঙ্গে তার 
সংবাত। সঙ্গো সঙ্গে বিপর্যস্ত হয়ে যায় রোগীর চেতনা । তারা দিয়েছেন 
কয়েকটা 715061921 12%2091)16 বা প্রত্যক্ষ উদাহরণও-- 

অজ্পবয়সী বৌ। ছিমছাম চেহারা । রুপসী নয়। কিন্ত; সশশ্রী। 
ভোরের প্রথম পচ্মের মত এক একটা করে পাপাঁড় মেলছে তার অনাগত যৌবন । 

সৌঁদন ক মাঁতচ্ছন্ন হয়োছ ন কে জানে । সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ঘোর হয়ে 
যাওয়ার পরে সে একা গিয়োছল বাইরে প্রকৃতির ডাকে । দেশে গাঁয়ে যেমন 
হয়। বাথরুম বা ল্যাট্রিন, ইউরিন্যালের বালাই তো নেই । সেখানে বাথর"ম 
মানেই পুকুর । 

সেই পূকুরটার চারিদিকের উচু পাড়ে ছিল সার সারি তালগাছ । ভূতের 
মত ঢ্যা্গা ঢ্যাঞ্গা তালগাছগলো জড়াজাঁড় করে দশা|ড়য়ে চাঁরাদিকের অম্ধকার 
আরো ঘন করে তুলোছল । এই পুকুরের ঘাট থেকে উঠে এসে হঠাৎ চিৎকার 
করে অজ্ঞান হয়ে গেল সে। সঙ্গে সঙ্গে ভূতের ওঝা ডাকা হল। এসব কেসে 
তো পাড়াগায়ে ভূতপ্রেত ছাড়া আর 1কছ_ ভাবা হয় না। 

ওঝা বুড়োমান:য । প্রচুর আভজ্ঞতা । মেয়েটির হাবভাব দেখেই বলল, 
কোন মরদ ভূতে ধরেছে বাপৃ- 

কিন্ত; আমরা তার কেস হিস্ট্রি নিয়ে দেখেছি_ওঝার কর্থা একেবারে বণে 
বর্ণে সাত্য! মেয়োটর নিজ্ঞন মন পুরুষ ভূতের রূপ নিয়লোছল বা বলা 
যায় তার অবচেতন মনে পুরুষ সংসর্গের বাসনা তার হয়ে উঠোঁছল। 
কারণ ? 

[বিয়ের পরেই স্বামী চলে গিয়েছিল শহরে । আসত খুব কম। 
স্বামীসঙ্গ হয়নি বললেই হয় । তাই যে মৃহূর্তে রাতে সেই নির্জন প.কুরের 
পাড়ে হয় মাথাউ'চু তালগাছ, না হয় তার খরখরে পাতার পাতায় বাতাসের 
ঝমর ঝমর শব্দের একটানা দশর্ধ*্বাস বা আর কোনাকছ; দেখে ভয় পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তার দূব'ল চেতনার ওপরে চেপে বসল তার পিজ্ঞানের মনের 
সেই কামনা । 

আরো একটি--আরো একটি ঘটনার কথা বলেছেন তাঁরা । 
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তরুণাঁ বিধবা । সহক্দরী। শুধু দেখতে শুনতেই নয় তার ব্যবহারও, 
খব ভাল। তার সুডৌল মুখে হাসি হাসি ভাব। কখনো তাকে কেউ 
ভার ভার দেখোন। আর সকলের মুখে মুখে যেটা শোনা ষায় তার সম্বন্ধে 
সেটা হল তার-_ 


চাঁরন্রের সংযম ! 

মাহলাটির নাম? আসল নাম তো বলা ?নষেধ। ধরে নিন কোন নদীর 
নাম, [ক ফুলের নাম-একটা যা হোক নাম-- 

যমংনা। যমুনাদেবীর ওপরে প্রেতাত্মা ভর করল। শান্ত স্বভাবের 
লক্ষী মেয়ে [কার করে আর 'নজের মাথার চুল 1নজে ছিড়ে বাড়র 
লোককে আঁস্থুর করে তুলল । 

বাড়তে লোক বলতে মান্র নাট প্রাণী । মা, মেয়ে আর যম:নার এক 
দূরসম্পকেরি কাকা- রাধামাধব ! বয়সের ভ।রে সামনের দিকে ঝু'কে পড়েছে 
তার দেহটা । 

-বোঁদি, কি করব- ওঝা ডেকে আনব ? 

যাও--যাও শীগগীর যাও, অত্যপ্ত 'বিচিলত হয়ে চিৎকার করে উঠল 
যমুন'র মা- আবার 'জজ্ঞান। করছ কী দেখছ না-_ মেয়ে কেমন 
করছে । 

লাঠি ঠুক ঠুক করতে করতে বোরয়ে পড়ল লাধামাধব। বেশ খাঁনকটা 
চলে 'গয়েছে । এমন সময়-_ 

ও ঠাকুরপো- শুনছো- শোন- শোন 

গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে পিছ ডাকল যমুনার মা। রাধামাধব থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল । 

কাকে_ কোন ওঝাকে ডাকছ বল তো? 

কেন রাজবংশী পাড়ার গাবকে- সেই ঠো ভূতটুথের ব্যাপারে 

না-না বাঁঙ্কম মাস্টেরকে ডেকে নয়ে এস। বাঁঙকম ছাড়া আন কেউ 
কিছু করতে পারবে না, বলেই বক উজাড় করে একটা দীর্ঘ*্বাস ফেলল 
যমুনার মা। 

বাঞঙ্কম এল । 

িশ-বন্িশ বছরের যুবক । কিন্ত; বয়সের তুলনায় একটু বেশি ভারিকী 
দেখায় । সেটা বোধহয় স্থানশয় স্কুল শিক্ষকতা করে বলেই গাণ্ভ্যের মুখোস 
পরে থাকতে থাকতে এটাই হয়ে গিয়েছে ভার মুখের স্বাভাবিক চেহারা । 

পারছ না-আমি আর পারাছ না-তারস্বরে চিৎকার করছে যমুনা । 
তাকে ঘরে শিকল 'দিয়ে রাখা হয়েছে । তবুও বাইরে থেকে শোনা যাচ্ছে 
তার দেওয়ালে মাথা ঠোকার শব্দ? শোনা যাচ্ছে তার দাপাদাপি শব্দ-- 

ঝন ঝনাং_শিকল খুলল বগ্কিম। 

1ক--কি হয়েছে তোমার যমুনা? 
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মুহুতে শান্ত হয়ে গেল যমুনা । দূুরাগত কোন বাঁশীর মধুর সুর শুনে 
মৃগ্ধ বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল সাঁপনণ। 

আবার "ক হল তোমার যমুনা, কণ্ঠে যতখানি সম্ভব মধু ঢেলে আস্তে 
আস্তে বলল বাঙ্কম, তোমার কি কণ্ট, কি দুঃখ আমাকে বলবে না? 

কোন কথা বলে না যমুনা । 

ঘরের এমাথা থেকে ওমাথা আস্থির পায়ে পায়চাঁর করে। তান বড় 
বড় আর ভাঙ্গা ভাসা দহটা চোখে কেমন উদশান্ত দ্া্ট। 

[ক হয়েছে তোমার, যমনা 

হয়েছে আমার মাথা অ'্র মু্ডু। সমস্ত সংযম আর শালীনত'র বাধ 
ভেঙ্গে চিৎকার করে ওঠে যমুদা। আর নিদারুণ আকাশে ক্ষিপ্ত বাঘনীর 
মত প্রায় তার বকের ওপ ঝশাপয়ে পড়ে বলল, মরবো_ মর্বা-আম মরে 
যাব-জান- আসে রোজ রাত্রেসে আসে । আমাকে ভয় দেখায় আমাকে 
খাট থেকে ফেলে দিতে চায় 

তুঁম-_তুমি একটু শান্ত হও যমঃনা-_ 

উঃ কতদিন--কতকাল রাত্রে আন এট্রও ঘুমাই না। আঁদ- আমি 
[নঘাতি পাগল হয়ে যাব। জান--বলতে বলতে হঠাৎ যেন দমবন্ধ 
হয়েই থেমে গেল যমুনা । নান দু'চোখে ভয়েল িবভীষকা। ঠক ঠক করে 
কাপন্ছ হটুদুটো । 

রোজ রাণ্তরে কে যেন আগার বকের ওপন চেপে বসে থ কে? কশাপা কশপা 
গলায় দ্রুত কণ্ঠে বলে, ঠেলে ফেলে দিতে চাই.লও যায় "া- আমার ভয় 
করে--খব ভয় করে 

হয়েছে হয়েছে বুঝেছি, বলেই তার মুখে হাত চাপা দিয়ে থামিয়ে দল 
বাঁঞ্কম। তাকে পরময্লেহে বুকের ভেতরে জাঁড়য়ে নিয়ে এসে খাটে শুইয়ে 
দিল। টু শব্দটি পর্যন্ত করল না যমুন্া। যেন এই রকমই কিছ প্রতাশা 
করাছল। 1ক্ত,_- 

চুপ করে শুয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ ধড়মড় করে উঠেই শুর করল 
[িৎকার-আমার ভয় কর ছ- জান ওরা অ.ম্াকে মের ফেলবে- মেরে ফেলবে, 
কে আছ বাঁচাও 

বাঙ্কগ কেন কথা বলল না। তাকে থামাতেও চেষ্টা বরলনা। তার 
অদ্ভুত অপ্রকাতিস্থ চেহারার দকে তাকিয়ে তার মূখে বালো কালো কতগুলো 
ছায়া মুহূর্তে জন্যই ভেসে উঠেই লয়ে গেল । 

যমুনার ঘন কালো চুলে তরা মাখ্টা বুকের ভেতঙ্কর টেনে নিয়ে আর 
একরার তাকে শান্ত করতে চেণ্টা ক.ল বাঁঞ্কম। কিন্ত; ভারো উদ্দাম আ; 
আশ্থর হয়ে উঠল যণুনা। করুণ আতাদ করে যেই বলতে শুর করল 
আম মরে যাব--মরে যাব 

তমাঁন একটা অদ্ভূত ক।ণ্ড করে বসল বঞ্কিম। 


১১১৯ 


শুধু অগ্ভুত নয় । অশোভনও। 

দুদকে পা রেখে যখুনার বুকের ওপরে চেপে বসল বাঁঞ্কম। আর 
কপাল থেকে শুরু করে মুখ, গলা; বক, পেট ছাড়িয়ে একেত্রার়ে দুটো পায়ের 
পাতায় পর্যন্ত খুব আন্ত আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল সে। 

পরম আবেশে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল যমুনা । সম্পূর্ণ সস্থ হয়ে 
উঠল সে। 

এই বস্তান্ত বলে মনোবিজ্ঞানী মন্তবা করেছেন, ষমূনার ভেতরে পুরোপীর 
হার্টারয়ারই লক্ষণ দেখা গিয়েছিল । আর তার সেই হিন্টারয়ার ভেতর 
দিয়ে যৌন অতুপ্তও আত্মপ্রকাশ করেছিল । 

খেোজখবর নিয়ে দেখা গেছে বাঁঙকমের সঙ্গে ছোটবেলা থেকেই 
ভাব-ভালবাসা ছিল। কিন্ত: সামাজক কোন 'বাঁধানষেধের জন্য বিয়ে হয়নি । 
যাইহোক তার যে বাসনা পূরণ করতে পারোন সেই অতপ্ঠ আকা"খা সার্থক 
করল হান্টীরয়ার আশ্রয় নিয়ে 


সাইকিয়ানস্টরা হয়ত পাঁরহাস করেই বলেছেন ভূতে পাওয়া বা হান্টারয়ার 
এইসব কেসের আসল কারণ হল--9681 01558015580001, তাই যুবতশ 


মেয়েদের ধরে পুরুষ ভূত আর ষুবকদের ওপর ভর করে তর.ণাঁর প্রেতাত্মা । 


কিন্তু আরন্দমবাবু' মনে পড়ে যায় মহাকাঁব সেক্সপীয়রের সেই বহ. পরানো 
আর বহুল ব্যবহৃত বখ্যাত টান্ত--70:210) 01516 216 10910 (01089 
06৬/০০10 11925012100. 92100) ৬101018 216 1000 6৬৩1 ৫1581] 11) ০1 
01011950210 অর্থৎ আকাশ ও মাটর মাঝখানে এমন বহু জানস আছে যা 
তোমার স্বপ্নেও অগোচর | প্রেতা'বিষ্ট হওয়া বা ভূতে পাওয়ার সব ঘটনাকেই 
1ক সাইকয়ারস্টদের অবদাঁমত যৌনবাসনার সোজা ফরমুলায় ফেলা যায় ? 
1মসেস লরা ক্রদ্পটন । তরুণী নয়। 1কশোরশীও নয় । রীতমত প্রৌছা। 
সোনালগ চুলে পাক ধরেছে ! তার স্বামী হঠাৎ মারা গেল স্ট্রোকে । 
লরা ভেঙ্গে পড়ল। কয়েকদিন খুব কান্নাকাটি করল । কালো পোশাক 
পরল । জাবলা দরজায় পর্যন্ত কালো পদাঁ ঝুঁলয়ে স্বামীর মৃত্যুর জন্য 
শোকন্ঞাপন করল । িন্ত:-- 
শোক মানুষ ভূলে যায় । ভূলতেই হয়। আর দারুণ এই কর্মময় সংসারে 
শোক জশইয়ে রেখে কেউ বসে থাকতে পারে না। থাকেও না। 
লরাও বসে থাকল না। কোমর বেধে লেগে গেল স্বামীর বুকের বন্ত 
নিয়ে গড়া ইলেকট্রিকের ছোট ছোট যল্পপাতি তৈরির কারখানার দেখাশোনা 
করত । প্রতোকদিন ঘড়ি ধরে দশটার সময় যায় । সারাদিন থাকে । 
কমখদের খেশজখবর করে। প্রতিটি রেজিস্টার খটিয়ে হ$টিয়ে চেক করে! 
দেখে কোন কোন সঃকারশ বা বেসরকারী সংস্থা তাব কারখানা 3 ইলেকাক্যাল 


৯৯৭ 


দমাশনারী কিনছে । প্রাতাঁট অডর পরণক্ষা করে কোম্পানগর লাভের অংশটা 
জারপ করতে চেষ্টা করে। সারাটা 'দিন কাজে ডুবে থেকে বেশ কেটে যায় । 
কস্ত--- 

রাত নামলেই হয় মু্্কিল। বিশাল। ফাকা বাড়িটা যেন তাকে হ'া করে 
[গিলে খেতে আসে । শরীরের ভেতরটা ছমছম করে । আর প্রেতপ্রীর মত 
স্তত্ধ সেই বাড়িটার চারাঁদকের সা সা বাতাসে তার স্বামীর কণ্ঠস্বর শুনতে 
'পায়। ভয়ে হিম হয়ে যায় তার বুকের রন্ত। তবুও) 

তব্‌ও কান পেতে শব্দটা কোনাদিক থেকে আসছে ধরতে চেষ্টা করে । ছুটে 
চলে যায় বাগানের দিকে । আবার ছুটতে ছুটতে আসে বারান্দায় । কিন্তু 
যেই বারান্দায় উঠে আসে অমনি অন্ধকার ছাদ থেকে ভেসে যায় তার স্বামণর 
কণ্ঠস্বর-ডয়ার- ডালিং--লরা-- 

-_-কি আশ্চর্য তুঁম-_কোথায়- কোথায় তুম--চিংকার করতে করতে ওপরে 
গিয়ে দেখল, কোথায় কে-_কেউ তো নেই । ঘন অন্ধকারে মোড়া জনমানবহীন 
[বশাল ছাদ খা খা করছে। 

কয়েকমৃহূর্ত ভ্যাবাচাকা খেয়ে দাঁড়িয়ে রইল । 

ভয়ে আতঙ্কে তার বুকের ভেতরটা ধড়াস ধড়াস করতে লাগল । ঘরতে 
লাগল মাথার ভেতরটা । তবও--তবৃও সেখানেই ঠায় দাঁড়য়ে থাকল, 
'থাকতে চেষ্টা করল যাঁদ আবার- আবার শোনা যায় তার স্বামী তার 
প্রয়তমর সেই মধুর কণ্ঠস্বর--লরা- ডার্লং-াকস্তু-- 

না। 

শুধু ফাকা ধুধু ছাতে সাঁ সাঁ বাতাসের একটানা আর্তনাদ অব্যন্ত যল্ম্ণার 
গোঞ্গানির মত বেজে যেতে লাগল । 'নাঁশ পাওয়া মানুষের মত গভপর এক 
আচ্ছন্নতার ভেতরে মগ্ন হয়ে অস্ফুটস্বরে বলল” তোমার লরা এখানে- তুম 
কোথায় ডার্লিং_-বলতে বলতেই সেইখানে জ্ঞান হারিয়ে টলে পড়ে গেল। 

অনেক কম্টে বহু মেহনত করে যাঁদ বা তার চেতনা ফারয়ে আনা হল, কিন্তু 
চোখ খোলা মান্র কিসের যেন অসহ্য একটা যন্ত্রণায় তার সারা শরীর একেবে'কে 
দৃমড়ে দুমড়ে উঠতে লাগল । আর যেন মর্মতন্ত ছিড়ে চিৎকার করে উঠল, 
একী ! আমি এখানে কেন,-বলেই পট পট করে জামার বোতাম, স্কাটের 
বোতাম খুলে, পোশাক-আশাক ফর ফর করে ছি'ড়ে কাট কুটি করে হা-হা 
করে হাসতে লাগল । 

ভন্ন পেয়ে গেল বাঁড়র লোকেরা । 

চান্তত হল প্রাতিবেশীলাও । 

তারা পরামর্শ করে লরাকে নিয়ে গেল অনেক দূরে সমূদ্রের ধারে এক 
শহরে । সেখানে একেবারে সাগরের তারে একাটি ছিমছাম সংজ্দর বাংলো 
বাড়িতে রাখল । বাংলোর চারদিকে বাগানে ঘন সবুজের ছাঁবর মত ঘাসের 
'আস্তণ, তার মাঝে মাঝে ডালিয়া, ক্রিস্যাচ্ছিয়াম, হোলওক্রোপ আরও কত 


১৯৩ 


রকমের ফুলের গাছ । ফুলের এ*বর্ষে বাগান যেন আলো হয়ে আছে । 

এত [ন'রিবাল চমৎকার পাঁরবেশে লরা নিশ্চয়ই ভাল হয়ে উঠবে মাড়ির 

লাকেরা সেটাই ভাবছিল । কিন্ত 

1কন্তু হিতে 'বপরীত হল । লবা আরো আম্থর, আরো বিক্ষুব্ধ হয়ে দ্রঃ ।' 
কখনো সাঁ করে পায়ের শ্রপার খুলে নিয়ে নিজের গালে ঘা দিতে থাকে । 
কখনো একেবারে উলগ্গ হয়ে অাচড়ে আচড়ে কামড়ে 'নিঞ্জেরই দেহটাকে 
ক্ষত-বিক্ষত করতে থাকে । 

আনও বড় কথা । আগে দনে চার-পশচবার অজ্ঞান হত। এখন ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় সে অন্ন হতে শুরু করল। কত ডাক্তার, বৈদ্য, কাঁবরাজ এল । 
1কছুতেই 'কছ হল না। 

এল ওঝা । 

ঘোস্টডন্র বা ওঝা অনেকক্ষণ ধরে তাকে দেখে বলল, খুব পাওয়ারফুল 
কোন গ্পিরিই ভর করেছে, একটু থেমে কি যেন চিন্তা করে আবার থেমে থেমে 
বলল, খুব সহজে নামবে বহুল তো মনে হচ্ছে না--বলতে বলতে সেলরার 
সামনে এল । খুব মিটি করে বলল 'স্পারটকে কেন এই বেচারীকে এত কষ্ট 
দচ্ছ--দাও ও,ক ছেড়ে দাও" 

না- না-আম িছ.তেই ছাড়ব না। লরার ম.খো'স্পরিট বলল। 

ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল ঘোণ্টডব্র । 

মন্ত্রপতে চাবুক উচিয়ে মাহুতে উদ/ত হল | হাঁ হাঁ করে ছুটে এসে বাঁড়র 
লোকেরা বলল, আপাঁন ছেড়ে দিন ওকে--আমরা অনা ব্যবস্থা করব-- 

মাথাটাথা খারাপ হওয়া, ভূতে পাওয়া ইত্যাদি সব কেসে আর অনা বাবস্থা 
1ক-ই বাআছে! অন্কে খোঁজ খবর করে জাণা গেল থোষ্টডক্টরের ঝাড়ফ+ক, 
লাঁথ বাঁটা মন্ত্রতল্ ছাড়াও হালে বেরিয়েছে একটা নতুন ধরনের [ভ্রটমেট- 

ইলেকাদ্রক শক ট্রিটমেন্ট । 

রোগিনশকে আযন্সেথোশয়া করে অজ্ঞান করে নিয়ে মাথায় ইলেকদ্রক শক 
দেওয়া হল। অসহ্য যল্গণার চিহ্ন ফুটল মূখে । আব লণর মুখে শোশা গেল 
এক পুরুষকণ্ঠ ক্ষীণ অস্ফুটস্বরে-আম সালিভান--সেয়েদের ওপর আমার 
দারুণ আক্রোশ | লজাকে আম এত ভালবাসতাম-সে আমাকে ধাঁকয়েছিল-_ 
মেয়ে জাতটাকে আম ভেবোছিলাম পিম.ল কবে দেব । কিস্ত; মা নিষেধ করেছে 
বলেই কাঁরনি-_একটু থামল, আবার 'বিড়াবড় কনে বলল এই মেয়েছেলেটার 
ওপরে ভন কনেছি বলে মা খুব কান্নাকাটি করছে- কে'দ না মা- কে'দ না 
আমি একে ছেড়ে পর্দচ্ছ-_দঁচ্ছি ছেড়ে__ 

তারপরেই সমস্থ হয়ে উঠল লরা । 

১৮৯৯ সালের ২রা আগস্ট তারিখে ডাবলিন শহরের এই ঘটনার প্রসঙ্গে 
সাইকিয়ানটরত্টদের কোন একসপ্র্যানেশান খ'জে পাওয়া যায় না। 

যেমন পাওয়া যায় না বি. জি, জে. পি" (ব্রড গেজ গ্রেট পেনিনসূলার ) 


১১৯৪ 


রেলওয়ের এক 'সাঁনয়র এবং প্রথম শ্রেণীর স্টেশন মাস্টারের ছেলের বৌ 
জানকীর কেসে। 

মাস্টারমশায়ের মেয়ে মারা গেল। 

মানত তের বছর বয়স। স্বাঙ্ছ্য' মোটামুটি ভাল। কিন্তু তিনাদন্রে 
জবরে মরে গেল । 

[কস্ত; বাড়তে গভীর শোকের ছায়াটা কেটে যেতে না যেতে আর এক 
বিপদ বাধল। কোন অসুখ 'বিস,খ নেই, হঠাৎ কেন ফ্নে ঘন ঘন ফিট হতে 
শ.র্‌ করল জানকী। 

খুব 'চান্তত হলেন মাস্টারমশায় । তার একমান্র ছেলের বৌ। ডান্তার 
ডাকলেন । 'তান জানকশর রকম সকম দেখে এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেন্সলেস, 
হয়ে পড়ে থাকে শুনেই ডায়াগোনসস করে 'দিলেন-_হাস্টরিয়া ! সেইমত 
প্রেসক্লিপসান করে ওষুধপথ্যও 'দিয়ে গেলেন | কিস্তু-_ 

কিছুই হল না। অবস্থার কোন উন্নতিই হল না। ওঝা ডাকা হল। 
সে অনেক ঝাড়ফ+ক করল। তাতেও কোনই ফল হল না । 

মাস্টারমশায় দুশ্চিন্তার পাগলের মত হয়ে গেলেন । !কন্তু হলে কি 
হবে 2 ভাঁবিতব্য খণ্ড বে কে! জানকী যে আর কোনাদনই সম্থ হয়ে উঠবে 
না, হেসে খেলে গান গেয়ে িঝুম পুরীর মত বাঁড়টাকে আর কখনো মৃখর 
করে তুলবে না জানা গেল সেদিন 

যোঁদন শেষ রান্লে জানকণী স্বপ্ন দেখল, লমী ( মাস্টারমশায়ের মেয়ে ) 
এসে দাড়য়েছে তর মাথার কাছে । পরাগ রাগ মুখ । হিংস্র দটতে তার দিকে 
তাঁকয়ে বলল, তোকে আ'মই ভর করোছ- তোকে আমি খুন করে ছাড়ব-- 

এই ঘটনার তন মাস পর (১৯০৬ সালের ২৬ শে ফে্রুয়াল্লী) সন্তান 
প্রসব বরতে গিয়ে মারা গেল জানকী। 

হন্দু 'স্পারিচুয়্যাল ম্যাগাজিনে এই বিবরণ দিয়ে সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা 
হয়েছে--জানকী প্রেতাবিষ্ট হয়েছিল সাত্য-সাঁত্য। মৃত্যুর পশচ-ছয়দিন 
আগে থেকে খাওয়া ছেড়ে দিয়োছল। নিলা উপোষ করত। কন্ত তার 
শরীরে দুর্বলতার কোন 'চিহ ছিল না। 


আরন্পমবাব্‌ ! হয়ত এই কেসটাতে সায়ক্রিয়া্রষ্টরা বলবেন, জানকা 
প্রেগন্যাণ্ট ছিল । সেই অবস্থায় মেয়েরা সামান্য কারণেই খুব বিচলিত হয়ে 
ওঠে । ভয় পায়। অসন্থ হয়ে পড়ে । প্রেগন্যানাঁসর বা গভবিশ্থার *বাভা?বক 
দ-শি5স্তা এবং ভীতির সঙ্গে অজ্পবয়সস ননদের মৃত্যুর শ্রদার্ণ শোক এবং 
আঁনবার্ধ ভাবে তার অতৃপ্ত প্রেতাত্মার আওঙ্ক 'মশে গিয়ে তার চেতনাকে 
বিশঞ্খল করে দিয়েছিল । 

হয়ত তাই । কিন্ত 

বপনটা ? 
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অধিন্দমবাব ! মনন্তত্বাবদ্যার পাণ্ডতদের কথা আর কি বলব! 
পজজেশানের বা প্রেতাবিষ্ট হওয়ার বৌশর ভাগ কেসগূলোরই কোন যুন্তিসঙ্গত 
ব্যাখ্যা দিতে পারেন না তারা৷ প্রেতগ্রস্ত রোগী বা রোগিনীর ঘন ঘন 
মুচ্ছা যাওয়া, আস্থিরপায়ে পায়চাঁর করা ইত্যাদি সিম্পটম দেখে সায়ক্িয়াট্রিষ্ট 
হয় 'হাস্টারয়া না হয় 1স্কজোফ্রেনিয়া (5০120010019 ) বা আঁতারম্ত 
কোন উদ্বেগ 'কিদ্বা গভীর হতাশা বা ডিপ্রেশন থেকে ভিবেজমে্ট অফ দি 
ব্রেন, এবং চরম মানসিক বিপর্যয় বা আিউট-সাইকলাজক্যাল 1ডসরাপশান 
ইত্যাদি [সিদ্ধান্ত বা ডারগোোনাীসস করে 'বাভিন্ন পদ্ধাততে মনোবকলনের 
[চাকৎসা শুরু করেন। 

কখনো শেগী সমস্থ হয়ে আনন্দোজ্জবল জীবনের আলোয় এসে দাঁড়ায় 
আবার কেউ বা বিপর্যস্ত এবং 'বধ্রস্ত মনের গভীর অন্ধকারে চিরকালের 
মত তালয়ে যায়। 

তশরা সাইক্রির়ার্িস্ট । মনোবিজ্ঞানী | বিজ্ঞানের সূত্র দিয়েই তারা 
মানুষের জীবন ও মনের চার করে থাকেন । বস্তৃগ্রাহ্য এই জগতের (14809116- 
০71৫) বাইরে তাদের দণ্ট কখনোই: প্রসারিত হয় না। তাঁরা |ক কখনো, 
কোন মূহূতের জন্যও চিন্তা করেন আমাদের এই জীবন ও জগতের মাঝখানে 
এমন অনেক কিছ আছে যা আমাদের ইন্ট্রয়াতীত ৷ তা নাহলে কেনকেন 
পরলোক থেকে প্রিয়জন এসে স্যগ্নে দেখা দেয় 2 কেন তারা সাবেক জীবনের 
আকর্ষণে তার পুরানো জায়গায় আনাগোনা করে আর কেনই বা আপনজনের 
ওপরে ভর করে তার চেতনাকে একেবারে বিপর্যস্ত করে দেয় ? 

এসব 'কেন'র কোন ব্যাখ্যা কোন মনস্তত্বাবদ কেন কেউ-ই 'দতে পারে 
না। এমন ক সারাটা জীবন ধান প্রেতাবিদ্যা নিয়ে গবেষণা করেছেন, করেছেন 
কত পরণক্ষা&নরণক্ষা, দেশবিদেশের পন্ন-পান্রকায় পরলোকতত্বের ওপরে কত 
প্রবন্ধ লিখেছেন সেই মিষ্টার স্টেড (211. 96520) তার নিজেরই জীবনের 
অদ্ভূত ঘটনায় 'বিপ্ময়ে একেবারে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন ৷ সামায়ক ভাবে 
লোপ পেয়ে গিয়েছিল বুদ্ধিবৃন্ত । একেবারে বন্ধু হয়ে গিয়েছিলেন, স্পন্ট 
বলেছিলেন-- 
11780 502106 110106106 91 09111610 ৫6170101991 19095559101) ০6110811119 
(০0100 1710.***** ভয়ঙ্কর সেই দানবসুলভ প্রেআবস্টের 'বাঁচন্র ঘটনা আমাকে 
বোকা করে দিয়োছল । 

আজও ভেবে ্পান না স্টেড কেমন করে বহস্পাঁতবারের বারবেলায় সেই 
লদ্বা ঢ্যাঙ্গা মত ইয়ংম্যান সোজা একেবারে চারতলায় তার আফসঘরের 
লিফটের সামনে চলে এসোছিল, কেমন করেই বা সে আচ্ছমের মত হয়ে 
পাতার পর পাতা 'লিখে চলেছিল আর অসহা--অসহ্য ও তশব্র কোন বল্গণায় 
মূচড়ে মুচড়ে উঠোছল আর কণাদো কাদো হয়ে বলো'ছল। জানেন সে আমাকে 
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ঘাড় ধরে 'লাখয়ে নেয়_ ক্লান্তিতে সারা শরীর ভেঙ্গে যায় তবুও 'লিখতেই হয়" 
একটু থেমে আবার বুক উজাড় করে দীর্ঘ*ধাস ছেড়ে বলেছিল, জানেন, মৃত্ত্যু 
না হওয়া পর্যন্ত সে আমাকে কিছ:তেই ছাড়বে না--কিছদতেই না 

এবার স্টেডেরই জবানীতে শুনুন সেই অদ্ভুত ঘটনা-_ 

জানুয়ারী মাস। শীতের বেলা লাফিয়ে লাফিয়ে চলে। আঁফসে কাজ 
করতে করতে হঠাৎ দেখ্লান দুটো! মনে হল টি,.ফনই তো হয়নি । 
বরাবরই আম বাইরে 'টিফন কি । তাড়াতাড়ি করে খেয়ে ফিরছি । লিফটে 
করে চারতলায় উঠে এলাম । 

আপনি কী অন্গ্রহ করে বলতে পারেন মিঃ স্টেড আজ আঁফসে এসেছেন ? 
একটি যুবক এাঁগয়ে 'এসে ?লফ.টম্যানকেই প্রশ্ন বরল। 

আম--আমই মিঃ স্টেডশ- 

আপাঁন ? 


আম ব:টিশ আর্মির অফিসার। এখন সক লিভে আছি কথাগ.লো 
বলছে যেন ধ'কতে ধ'কতে ৷ 


উসকো খ.সকো র.ক্ষ] চুল। বড় বড় দুটো নীলাভ চোখে কেগন আচ্ছন্নের 
মত দ্াণ্ট। - 

তা আমার কাছে আপনার 'কিসে দরকার ? 

আম 'স্পারচুয়্যালিজমে ইণ্টারেস্টেড । আমার মনে হয় আপাঁন আমাকে 
কিছু অযাডভাইস দিতে পারেন, একটু থেমে অমার দিকে কেমন অদ্ভুত চোখে 
তাকিয়ে বলল, আমাকে গ্রাইডও করতে পাবেন- 

হয়ছে কী আপনার 'ডিফিকাঁল্ট ?ক? 

কোন কথা বলল না সে। 

আমার কথা যেন শুনতেই পেল না। নিজের চিন্তার ভেতরে মগ্ন হয়ে 
চুপ করে চড়িয়ে থাকল । 

কথা বলছেন না কেন? 

আপাঁন আমাকে বখাচান মিঃ স্টেউআপাঁন আমাকে বশাচান, তার 
কাতরকণ্ঠের কথাগুলো কেমন বান্নার মত শোন।ল। 


অন্কোদন থেকেই সে পরলোকতত্বের বই !নয়ে নাড়াচাড়া বরত। 
সময় সময় বম্ধ.-বান্ধবদের 1নয়ে প্ল্যানচেট বসিয়ে যোগাযোগও বরার চেষ্টা 
করত 'স্পারটদের সঙ্গে । এই কাঁমউনিকেশানের ব্যাপারটা কেমন একটা 
দার্‌ণ নেশার মত পেয়ে বসেছিল তাকে । 

একদন অদ্ভূত একটা কাণ্ড ঘটে গেল। চাকরির জন্য দরখাস্ত লিখতে 
বসেছিল। শেষ হয়ে গেল লেখা । তবুও কী আশ্র্য! কলম আর 
থামছে না! দত অত্যন্ত দু'ত যেন ঝড়ের বেগে কলম চলেছে । পাতার 
পর পাতা শেষ হয়ে যাচ্ছে। একটা পাতা শেষ হতেই আর একটা রেডী 
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করার সময়টুকু পর্যন্ত দিচ্ছে না ! 

প্রথমে তার মনে হয়োছল, হয়ত ঈশ্বরের অনগ্গ্রহে স্বতস্ফুর্তভাবে 
লেখবার শান্ত ( /১00708010 11008 5০৪1৮ ) অর্জন করেছে সে। খুশিই 
হয়োছিল সে! কিন্তু-_- 

[কদিন যেতে না যেতেই তার মনে হল কলম ধরা মান্র এক-দেড় 'মাঁনটের 
ভেতরে একটা গোটা পাতা শেষ হয়ে যাচ্ছে কিকরে? কেনতার হাতের 
ভেতরটা ঝিম ঝিম করে! তাহলে অস্বাভাঁবক এই অলৌকিক ঘটনার 
( 81/930491 011677015108 ) আড়ালে কোন প্রেতাআার প্রভাব নেই তো? 

তার সংন্দহটা সাঁত্য হয়ে গেল সোঁদন, যোঁদন ভোর ছয়টা থেকে বেলা 
[তিনটা পযন্ত-টানা নয় ঘণ্টা আবরাম দ:রস্ত বেগে কলম চলল । প্লান 
নেই, খাওয়া নেই, বিশ্রাম নেই-_-শুধু লেখা আর লেখা । অনেক-_-অনেক 
বান বহন চেষ্টা করেও সে কছ-তেই কলম থামাতে পারুল না। কোন অদশ্য 
শন্তি যেন জোর করে তার হাত ধরে লিখিয়ে চলেছে! সে একেবারে নিশ্চিত 
হয়ে গেল 2 9011091666 700955999101 

যাহোক, প্রীতাঁদন সে স্পারটের 'নর্দেশে লখে যেতে লাগল পাতার 
পর পাতা । কলম ধরলেই ঝরণার মত আঁবরল ধারায় কথাগুলো বৌরয়ে 
আসে ! সবই পরকালতত্তের কথা, মৃত্যুর পর আত্মার পাঁরণাঁতর কথা__ 
রহসাময় সেই পরলোকের বাঁসন্দাদের 'বাচন্র জীবনধারার কথা ! 'স্পাঁরটের 
সঙ্গে তাঁর এই ক'মিউাঁনকেশান যেন তার রক্তে নেশা ধারয়ে বিল । কিন্তু 

তখনও--তখনও আশ্চয“ হতে অনেক অনেক বাকি ছিল। একদিন কলমে 
কালি ফুারয়ে গিয়েছিল । কলমটা নিয়ে দোয়াতে ড্গাবয়ে কাল ভরতে 
যাবে এমন সময় পেনটা ছিটকে এসে পড়ল কাগজের ওপরে । আবার সেটাকে 
তুলতে গেল। কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার, কলম হাতে নিতেই সেটা গড় গড় 
করে চলতে লাগল কাগজের ওপরে । অদশ্য কাঁলতে পাতার পর পাতা 
লেখা হয়ে যেতে লাগল । আর সেই লেখাগুলো সে বেশ পড়তেও পারছে । 

কয়েকাদন পর লক্ষ্য করল কলমেরও প্রয়োজন হচ্ছে না। এমাঁনই সাদা 
কাগজের ওপবে লেখা ফুটে উঠছে । আর যখন সেই বিচিন্ত রহস্যময় লেখা 
শুর হয় তখন বকের ভেতরটা ভারি হয়ে ওতে । অসহা বাথায় মাথা 
ছিড়ে পড়ে! কখনো জ্ঞান হারিয়ে উলে পড়ে যায়--আবার কখনো অল্প 
অল্প সেন্স থাকে ! বেশ বুঝতে পারছে ভয়ানক শাগশালী ও দদ্ধর্ষ কোন 
1স্পারট তার ওপর ভর করেছে--61/ 0০৬6101 10৮1001016 901111 
65020115160 1718 ০0106101*** ** 

শুধু তাই নয় । ধীরে ধারে এমন অবস্থা হয়ে গেল, তাকে তার যেমন 
থুশ চালাতে লাগল । কখনো অদৃশ্য কালিতে লেখা রাশি রাশি সেই 
সাদা কাগজগুলোর সামনে ঘাড় ধরে বাঁসয়ে দিচ্ছে, আবার কখনো মেঝেতে 
মাথাটা ঠুকে দিচ্ছে । একটু এদক ওঁদক করলেই ন্ারছে পিঠের ওপরে 
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লাঁথ ! 

তার মনে হল? তার দেহ তার নয়। তার শরীরের ওপরে কোন বশ নেই। 
তার ইচ্ছায় কিছুই করতে পারবে না সে 

[150 10086110616 ] 06101085010 10795617, [6 0017211)7065 76 ০9 
409 111 200 1 ৫০ 170 10710৬1৮177 01০ 600 11] ০০. খবর রাস্ত 
আর ক্ষীণ অবসল্ন কণ্ঠে এই কথাগুলো বলেই থেমে গিয়েছিল সে। তার 
দুটো চোখে ফুটে উঠছিল আতঙ্কের ছায়া! তীন্র আর অসহ্য কোন যন্দুণার় 
আর কান্নার আভাসে মুখখ না কেমন কুৎসিত হয়ে উঠেছিল । 

তার অবস্থা দেখে অমার মনে হয়েছিল; খুব ঝালষ্ঠ কোন আত্মা তাকে 
ধাকা দিয়ে জোর করে অন্ধকার খাদে ফেলে 'দয়েছে, সেই অতল কালো 
গহবর থেকে বহু চেত্টা করেও সে 1কছুতেই উঠে আসতে পারছে না! 

শুনুন ভাই, আপনার ম:ন জোর আনন, আম বললাম কখনো নিজের 
দঢৃতা-_নিজের পারপন্যালিটি হারাবেন না 

কোন কথা বলল নাসে। 

যন হাস ফুটে উঠল তার শুকনো বেগুনী ঠোঁটে। ঝাপসা গলায় 
বলল, আপান বুঝতে পারছেন না স্যার- ভয়ঙ্কর দ-স্ট প্রকৃতির আতআ্মা-- 

যত দ:ুষ্টুই হোক আর 'হংল্র হোক না কেন, একটু চেস্টা করলেই আপাঁন 
তাকে আভয়েড করতে পারবেন-- 

চেষ্টা! অগ্ফুট একটা আতর্নাদ বোরয়ে এল তার মুখ থেকে । খুব 
আস্তে আস্তে অস্পন্ট গলায় বলল, কত চেম্টা করোহ স্যার এখনও করাছ, 
হঠাৎ থেমে গেল। কয়েকম,হ্‌ঙ কি ভেবে কান্না ভাঙ্গা গলায় বলল, মরা 
ছাড়া আমার আর গাঁত নেই__ 

আমার কেমন সন্দেহ হল, শুধুই 'স্পারটের পজেশান নয়, 1নশ্চয়ই অন্য 
কোন রহস্য আছে । হঠাৎ এই যুবকের ওপরেই প্রেতাতার ভর হবে কেন ? 
অ.র সেই 'স্পারটই বা কার 1স্পারট £ কোন না কোন দর্বলতা না 
থাকলে তো হঠাৎ প্জেশান হয় না। আমার মনে হল, “একসপোরমেন্ট 
করার মত খুব উপযুক্ত কেস তো ! 

এখন তে! আপনাকে সংস্থই দেখাছ-_ 

হ্যাঁ। ধকস্তু সে আর কতক্ষণ ? 

আপনার 'স্পারটকে একটু বলুন না আপনাকে সীজ করতে একটু থেমে 
বললাম, দেখতাম--কটী টাইপের টরচার করে 

তাই বলছেন? বলেই লদ্বা লম্বা পা ফেলে আমার চেদ্বীরের এ মাথা থেকে 
ও মাথায় গেল। £ফরে এসে যেই ইজিচেয়ারে গা এাল/য় দিল অমান দ:'হাতে 
পেট চেপে ধরে ঘল্ণায় আত্নান করে উঠল আর হঠাৎ ঠাস করে চিৎ হয়ে 
পড়ে গেল মাটিতে 

আহা--1ক হল--ক হল আপনার ? 
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আমার কথা শোনার মত অবস্থা তাঁর ছিলনা । সে তখনররান্ব জন্তুর 
মত বড় বড় িঞ্বাস নিচ্ছে। হাঁফাচ্ছে। আর 'ীনদারূণ কোন যল্দণায় 
কাত্রাচ্ছে__ 

কী আশ্চর্য--ফকি হল আপনার--- 

আঁম- আমি সেই মেয়েটির ঠাকুরদা যে মেয়োটকে এই ছোকরা পাগলের 
মত ভালবেসোছিল, তার মুখে এক বদ্ধের প্রেতাত্া কথা বলে উঠল, একদিন, 
দূশদন নয়-চার চারটা মাস ধরে মেয়েটার সঙ্গে মেলামেশা কবোঁছিলঃ রীতিমত 
ঘাঁনজ্ঞভাবে মেলামেশা । তারপরে যা হয় 

উঃ মাগো! আবার শুরু হল খিছুনী। সে কী প্রসম্ড কনভালশান | ) 
তোমার এখ্ীন ক হয়েছে সেই প্রেতসত্ত্া রীতিমত অভিশাপ 'দিতে লাগল, 
তোমার ডসেপ্্রী হবে, কলেরা হবে_ তুমি মরবে তুম নিবশ হবে 

ওর ওপরে আপনার এত আক্লোশ কেন ? 

আক্রোশ! হ্যাঁ প্রাতীহংসার আক্রোশ, একটু থেমে আবার সে বলল, 
[িশ--বীর্ঘ বিশ বছর ধরে প্রেলোকে আছি । প্রতিটি 'দিন প্রতিটি রানি-_ 
প্রত্যেক মূহর্তে আম ওর মত্যু- 

বিশ বছর, আমি আঙ্ছে আস্তে বললাম? 'বিশবছর ধরে পরলোকে বাস 
করছেন-কন্ত;- আপনার আত্মার তো কোন উন্নাত হয়ীন-_ 

হবে আর ক করে ভাই, আঁম যে পাঁপম্ঠ- আত পাপচ্ঠ- দংশ্চারন 
নরাধম-- 

1নজের।গপরে এত ঘেন্না কেন ? 

এই ছোকরার মত আঁমও ছিলাম 'মালটারশ আফসার । চেহারাটা ছিল 
ফুটফুটে । বহ্‌ সুন্দরী মেয়ে আমাকে ভালবেসেছিল আর আঁম-_ 

আঃ-উঃ--পেটে হাত দিয়ে ধকতে লাগল আমার হতভাগ্য ভাজটর । 
বলল, আম তাদের প্রত্যেকের চরম সর্বনাশ করেছি- কেউ কেউ লোকলঞ্জার 
ভয়ে আত্মঘাতী হয়েছে-_ 

তারপর £ 

তারপর আর ক এখন প্রেতলোকে ছটফট করে ঘরে বেড়াই । এখনও- 
এখনও আমার বুকের ভেতরে কামনার আগ.ন ধিক ধাক জঙলে, মনের 
ভেতরটা পুড়ে পুড়ে একেবারে খাক হয়ে যায়, হঠাৎ থেমে গেল প্রেতাত্মা ৷ 

বড় বড় নিশ্বাস ফেলতে লাগল আমার ভিজিটর । আর কেমন দুটো 
ঘোলাটে চোখের অসহায় দর্ন্ট তুলে ধরে আমার দিকে তাকিয়ে রইল । 

এখন দূর থেকে সঙ্দরী যুবতী মেয়েদের দোখ । আর মনে মনে তাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে প্রেমে পড়ে যাই, বলতে বলতে হঠাৎ ভয়ঙ্কর উত্তোঁজত 
হয়ে উঠল, কিন্ত;--কিস্ত; আপনি তো জানেন সংন্দরী মেয়েদের শুধু দেখে 
মন ভরে না- ভরতে পারে না। বরং বকের ভেতরটা আরো জবলে 
যায়। কিন্ত 
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খক.--খক ।--কাশতে লাগল আমার ভাঁজটর । 

জল দেব ? 

জল ক খেতে দেবে। 

না--না_জল পিপাসা পায়ান ওর_-ওসব ছোকরার শয়তানী । যাক্‌ 
শুনুন, মেয়েদের দেখে কি করব। তারা আমাকে ছ'তে পারে না। আম 
তাদের ছ'তে পার না। আম তাদের নিয়ে কি করব_-তারা আমাকে 
নিয়ে কী করবে শুধু শুধু সর্বব্যাপী একটা বাসনায় নিশিদিন জলে 
যাই, একটু থামল প্রেতাত্বা। আবার আস্তে আন্তে বলল, যখন দেখি, মনের 
ভেতরের ওই বিষধর সাপটা অর্থাৎ স্ত্রীসংসর্গের কামনাটাকে কিছৃতেই বাগে 
আনতে পারছ না তখন মহলা আত্মীয়-পরিজনদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে 
বেরোই- তাতেও 99% ৫9511 অনেকটা কমে" 

আপনার নাতননর সঙ্গে কি রিসেনটাল দেখা হয়োছিল ? 

আবে হণ্যা রেবাপু । আম তো এখন তার কাছ থেকেই আসাঁছ-_ 

আপনার নাতনশ কি আমার ভাজটর সম্বন্ধে কিছু বলল ? 

বলল না আবার? দিনরাত মাথার চুল ছিড়ে অভিসম্পাত দিচ্ছে এই 
ছোকরাকে ! মতত্যু কামনা করছে। সে চাচ্ছে ছোকরার মাথার বন্জ্রাঘাত 
হোক--ধ্বংস হয়ে যাক 

করোঁছল ক ? 

করবে আবার কি, একটা মেয়েছেলের সম্মান ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে তার 
সর্বনাশ আর ক ভাবে করা যায় 

একটু থেমে আবার বলল, আগার নাতনী সেই পাপের অনুশোচনায় কেমন 
একটা গভশর পডপ্রেশানে' ভূগছে । কথা বলেনা । মুখ তুলে তাকায় না-_ 
হঠাং ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে বলল, ফুলের মত সূন্দর মেয়েটার জীবন নজ্ট 
করে দিয়েছে এই হতভাগা-ওকে আম ধৰংস করে দেব_ওকে আম খুন 
করব বলেই সোফায় জেরে জোরে মাথা ঠুকতে লাগল । 

কয়েকমূহূর্ত পরে সে নিজেকে সংযত করল ॥। আমার ভিজিটরের অসাড় 
[নস্পন্দ দেহটায় হাত বূলয়ে আবার বলল, দেখুন আম ছোকরাকে প্রায় 
আধমরা করে ফেলোছ- এখনি কী হয়েছে- ওকে খন করে ওর লাশের 
ওপরে উঠে আম ধেই-ধেই করে নাচব-_- 

আপাদি-প্লীজ- থামন-- 

শুনুন--ঢারমাস- ঢারমাস ধরে দিন রান্র আমার নাতনীর পিছনে ঘ্‌রঘুর 
করত এই হাবামজাদা । তারপরে শেষ সর্বনাশ বন্ধুর সরে পড়োছল। 
একটু থেমে কঠোত্র গলায় আভশাপ উচ্চারণ করার মত করে বলল; চার- 
মাস নয়__চারবছৰ পচবছর- বছরের পর বছর ধরে যতকাল ও বাঁচবে ততকাল 
ওর ওপর অত্যাচার চালাব-_ বলেই হো হো করে হাসল। 

ভয়ানক হিং সেই হাসি। কিন্ত: 
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কেমন অর্থহীন । 

একাঁটি মেয়েকে ভালবেসেছে বলে এত রাগ করছেন_-আপনিও তো বহু 
মেয়েকে ভালবেসেছেন-__ 

রঙও- কোয়াইট রঙ চিতকার করে উঠল সেই বাচত্র প্রেতাত্মা ডাউন 
বাইট রঙ 

আ'ম কখনো কোন মেয়েকে ভালবাসনি । শুধু এনজয় করেছি__ 
ণসাঁডউস করেছি, একটু থেমে আবার বলল, মেয়েছেলে মানেই আমার 
কাছে সেক্স__ 

সাঁত্য অ।পনার জন্য দ5ঞখ হয়, কণুণা হয় 

না না_ খবরদার, দয়া দেখাবেন নাঃ করুণা করবেন না, হঠাৎ 'বকট 
1চৎকার করে উঠল, কারো সহানুভূতি দয়া আম িকছ-তেই সহ্য করতে 
পার না। বলতে বলতেই দুহাতে পেটটা 'খিমচে ধরে যন্নণায় ছটফট করতে 
লাগল আমার ভিজিটর আর তার গোঙানির আর্তনাদে ঘরের বাতাস ভার 
হয়ে উঠল । 

ডান্তার ডাকব ? 

পূথবীর কোন ডান্তার 'িছ করতে পারবে না, প্রেতাত্মার কণ্ঠে 'বিরন্তি 
ফুটে উঠল, প্লীজ আমাকে 'ডিপসটার্ব করবেন না-অনামনস্ক করবেন না-- 
আপাঁন জানবেন, আনার একমাত্র লক্ষ্য হল-_বদলা। তাই আম ওর দেহটাকে 
আরধিকার করেছি, থেমে গেল [স্পারিট । আবার বেশ শান্ত সংযত হয়ে যেমন 
করে কোন পাঁত্কজ্পনা করে তেমনি করে বনল, প্রথমে সাঁড়াশি দিয়ে ঠোঁটিদ;টো 
শন্ত করে ধরে টেনে নচে নামিয়ে দেব। ছোকরা ঘল্্ণায় 'িংকার করতে 
থাকবে । করুক। আমি কানই দেব না-আমি টানতেই থাকব যতক্ষণ 
পর্যন্ত ঠেটদুটো ঝুলে পড়ে লম্বা আর সর হয়ে এবং কিং গোলাকার 
হয়ে ঠিক শয়োরের মুখের মত না হচ্ছে-_ 

আপাঁন আমার সামনে এসব করতে পারবেন না ? 

না-না তা হতে পারে না। আম ওকে ভর করেছি এই হতভাগা 
এখন আমার-_-সম্পূর্ণ আমার" উৎফুল্ল হয়ে বলল, ওকে নিয়ে আমার যা 
খুশ তাই করব । 

এবার সত্যিই একটা অদ্ভুত কাণ্ড করে বসল সেই বদ্ধ আর্মি অফিসারের 
স্পারট । ঠিক আর্মি প্যারেডে যেমন ক.র অডরি দেওয়া হয়তেমনিকরে 
হেকে বলল" 

টার্ন ইয়োর হেড 

ভাঁজটর ডানাদকে মাথা কাত করল। 

লে ইয়ারো হেড অন দি রাইট সোলডার-- 

ডানাদকের ঘাড়ে মাথা নাময়ে দিল সে । 

রোজ ইয়োর হেড-- 
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সে মাথা তুলল । 

টার্ন ইয়োর হেড লেফট-_- 

বদিকে মাথা ঘোরাল-_ 

থক খুক করে হাসল প্রেতাত্মা । বলল, দেখলেন তো আপনার 1ভ1জটর 
ভুুলোককে কি ভাবে বশ করোছ। একটু থেমে আবার খ:ব গর্বের সঙ্গে 
বলল, এখন ওই হতভাগার প্রায় মরা মানের লাশের মত দেহটাকে আমার 
মন যা চায় 

আপনি ওকে পজেস করলেন ক করে ঃ 

হো হো করে হেসে উঠল 'স্পারট । বাহাদুরীর হাস। সাফল্যের 
হাঁস হাসলেন । আপনি তো জানেন, এই ছোকরা 'স্পিরিচুয়্যাঁলজমের বইটই 
নিয়ে নাড়াচাড়া করত--- 

হাঁ_-শুনোছ-_ 

যেই এই হতভাগা অটোমেটিক রাইটিং প্র্যাকাঁটিশ করতে শর করল, 
আমি ওর সেই দর্বলতার সুযোগ নিয়ে ওকে পজেস করে ফেললাম, একটু 
থেমে হেসে বলল” ঘাড় ধরে পাতার পর পাতা লেখাচ্ছি তখনও ওই নচ্ছারটা 
বুঝতে পারেন আম ওকে ভর করোছি--- 

একেবারে গোড়াতেই ?ক ও সহজে গিলখতে চাইল ? 

না-_না--তাই দি আর চায় কেউ? একটু থেমে বলল, কলম হাতে 
নিয়ে ঠোট মেরে বসোছল। আমি ওর কানের কাছে মুখ য়ে যেয়ে 
মোক্ষম মন্ত বললাম-_- 

মলম ! 

হশ্যা। বললাম আম লহঁসর (আমার নাতনণ ) 1স্পরিট বলাছ--আর 
যায় কোথায়! আনন্দে তার সারা দেহে যেন শিহরণ বয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে ঝড়ের বেগে কলম যেন উড়ে চলল, একটু থেমে আবার বলল, লেখাতে 
শুরু করলাম এমন সব কথা--ষা খুব-গোপন, একমান্র লুসি আর সে-ই 
জানে । তাই লেখা বেরিয়ে আসতে লাগল প্রেতের মত-- 

তারপর ? 

তারপর আর ফি! ওই লেখার ভেতরে আ'ম ওর ওপর অকথ্া অত্যাচার 
চালয়ে যেতে লাগলাম ॥ ঘণ্টার পর ঘণ্টা--দিন নেই রাত নেই ওর ঘাড় ধরে 
[লাখয়েই চলেছি, বলেই হাসতে লাগল স্পিরিট । ঘেঙ্গিয়ে হেসে হ্রেসে 
হাঁসির রেস টেনে বলল, ব্রাইট ইয়ংম্যান--নাইস ইয়ংম্যান প্রেম করতে যাওয়ার 
মজাটা এবার বোঝো, হঠাৎ থেমে গেল । 

আমার ভজটর অসাড় হয়ে পড়ে আছে । 

শুধু নি*বাসের তালে তালে ওঠা নামা করছে তার বুক। 

ইয়ংমযান ততক্ষণে বুঝতে পেরেছে আবার বলতে শুরু করল 'স্পারট৮ওর 
ফয়াসে* লসর নাম করে কোন প্রেতাত্মা ভর করেছে! কত চেচ্টা করল 
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আমাকে ঝেড়ে ফেলে 'দিতে--তাই ফি আর সম্ভব 2? আমিও দদে আমি 
অফিসার বলেই হাসতে লাগল । বলল দেখলেন তো ?ি ভাবে ওই আধমরা 
হতভাগাটাকে আমি পঞজস করেছি । আমার যা খুশি তাই করাছ--হঠাং 
থেমে গেল। আবার কয়েকমুহত” পরেই ভয়ানক উত্তোজত হয়ে বলল, 
এই কুকুরটাকে আম ঘেন্না কার আম ওর গলা কেটে নেব-_ওকে-_ 

না--ওরকম কছুই আপনাকে করতে দেব না- আমি [চিৎকার করে ধমকে 
বললাম--জেনে রাখবেন আ'মও 'স্পারচুয়াযালত্ট একটু থেমে গলাটা নাময়ে 
শাঁসয়ে বললাম, দি করে আপনার মত 1স্পরিউকে তাড়াতে হয় তার ওষুধ 
আ'ম জান" 

আপাঁন- আপাঁন শুধু আমার দোষটাই দেখলেন ? ও আমার নাতনীকে__ 

আপাঁনও যেসব মেয়েদের সবনাশ করেছেন তারাও কারো না কারো 
নাতনশ, যান চলে যান-_-অনেকক্ষণ থেকেছেন-- 

অন্ভুত একটা প্রগাঢ স্ত্ধতা নেমে এল ঘরে । 

আঃউ-উঃ-পেটটা খামাচ দিয়ে ধরে কাতরাতে কাতরাতে উঠে দাঁড়াল 
আমার (ভাজটর । বকের পাঁজর কপিয়ে কাঁপিয়ে একটা দশর্ঘশ্বাস ফেলল । 
চোখদ্‌টো রগড়ে নিয়ে বলল, দেখলেন তো কি সাংধাতিক স্পিরিট । আগাকে 
[নয়ে যা খুশি তাই করল-- ূ 

আপনার সম্বষ্ধেও তো অনেক কথা বলে গেল-- 

ক বলল--কি বলল ? 

আপাঁন যে মেয়োটির সর্বনাশ করেছেন 'স্পরিট তার ঠাকুরদা-_ একটু 
থেমে বললাম, অবশ্য আম-আপনাদের কিছুই জানি না- প্রেতাত্মা যা বলে 
গেল আঁম তাই বললাম । 

হাঁ, লুঁসব সঙ্গে আমার আফেয়ারসটা সাত্য! মাথা নিচু করে আন্তে 
আস্তে বলল আমার ভাট, কন্তু কোন ক্ষাতি তো করান একটু থেমে 
তীব্র আবেগে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল সত্যি করে যাকে ভালবাসা যায় 
তার কখনো কোন মানত্ত করা যায় ? 

তাহলে আপনাদের রিলেশানটা লসর বাড়ির কেউ-ই ভাল চোখে 
দেখত না ? 

না। 

কেন? 

ওলা ক্যাথীলক। আমরা প্রোটেস্ট্যাপ্ট বলে- বলেই কেমন অসহায় আর 
করুণ দ:ষ্টিতে আমার 'দিকে তাকিয়ে রইল । 

দেখুন-_আপনার যা অবস্থা দেখছি, আম বললাম, এখ্যান এই মুহৃতে 
এই শহর ছে-ড় দেশ ছেড়ে দূরে কোথাও পালয়ে যাওয়া উচিত-_ 

-তাহলেই কি 'স্পরট আমাকে ছেড়ে দেবে 2 আপান তো জানেন-_ 
তারা সব্ঘ যেতে পারে চোখের পলকে-- 


১২৪ 


--জানি--জানি- কিন্তু ইয়ংমান আপনাকে তো বাঁচতে হবে: 

কম্ত--ক্ত; কেমন করে-কেমন করে ? সেজন্যই তো আপনার 
কাছে এসোছ--. 

শুন্‌ন, কখনো ভুলে যাবেন না আপনি ব্রাইট ইয়ংম্যান-_আপাঁন আর্ম 
আফসার । আপনার ব্যান্তত্ব আছে--ব:দ্ধ আছে--তাকে গহপনোটাইজ করার 
মত করেই বেশ ঝে'কে ঝে'কে কথাগুলো বলছিলাম, 'স্পারটকে বেশ ভদ্র আর 
'বিনতভাবে অগ্রাহা করবেন । 

_াকন্ত; জোর কর হাত ধরে যে 'লখতে বাঁসয়ে দেবে ? 

হাতটা পকেটে ঢ্াঁকয়ে রাখবেন-- 

--তাহলে কথা বলতে আসবে-- 

_-তার কোন কথার উত্তর দেবেন না। বোবা হয়ে থাকবেন, একটু হেসে 
বললাম, ইয়ংম্যান বড় শস্ত গেরোতে পড়েছেন_আপনাকে দাঁতে দাঁত চেপে 
ধরে লড়াই করতে হবে-_" 

হাঁ ঠিকই বলেছেন স্যার, আম বেশ ভালভাবেই জা'নি- আমাকে বাঁচার 
জন্যই সংগ্রাম করতে হবে 

হ্যাঁ, কারেন্ট । আম খুঁশতে উচ্ছবাসত হয়ে বললাম-_মনে রাখবেন 
ফাইট- ফাইট-ফাইট টু দি লাষ্ট-_ এমন কচ্ছ: করবেন না 'র্পাওট যাচায়। 
সে যেটা বলবে তার 'ঠিক উজ্টোটা করবেন । প্রাতাট মুহূর্তে তাকে নস্যাং 
করে দেবেন, একটু থেমে তার হাত দুটো ধরে অনুনয় করে বললাম, তার 
শীন্তকে খর্ব করে আপনার উইলফোর্সকে আযাসার্ট করতে হবে-- 

পাবব স্যাধ- চেস্টা করব, কেমন অস্পত্ট শোনাল তার কণ্ঠস্বর | একটা 
কথা বলব, মনে াবছু করবেন না 2 

বল.ন-__ 

লস এখন কোথায় ? 

_জাননা। তার সঙ্গে আমার সব সম্বন্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে স্যার 

_1কন্তু আপাঁন তো ওকে এখনও ভালবাসেন 2 

_বাস। 

_-তাকে বিয়ে করতে চান 2 

--চ5ই। কিন্তু লহীস িছতেই রাজি হবে নাশ 

-কেন ? 

--আমার সঙ্গে তার নাম জাঁড়িয়ে স্কানডাল ছাঁড়য়ে ছিল বলে সে খুব 
ক্ষুব্ধ আর অনতপ্তসে নাকি বলেওছে জীবনে কখনো আর আমার সঙ্গে 
দেখা কববে না 

ওঃ মেয়েরা ভালবাসলে অভিমান করে ওরকম অনেক কথা বলে, আমি 
বললাম, ওসব গায়ে নাখবেন না- আপাঁন আর একটুও দোঁর না করে ল:সিকে 
আপনার এই অবস্থাটা বলুন, যাই বুড়োর 1স্পারটের কবল থেকে উদ্ধার 
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পাওয়ার জন্য ওর সাহায্য-_ 

আমার কথা আর শেষ করতে পারলাম না। 

1স্পাঁরটের প্রসঙ্গ উঠতেই তার চোখে আতঙ্কের ছায়া পড়ল । তার মুখ 
থেকে ক্ষণকাল আগের সেই জোরালো ঝকমক আলো যেন দপ করে নিভে গেল । 
আমতা আমতা করে বলল, আচ্ছা যাওয়ার সময় স্পিরিট কিছু বলোছিল ? 

হ্যাঁ । আপনাকে নাকি আজ রাত্তিরেই খুন করবে- গলা কেটে নেবে-_ 

আঃ উঃউ£ আবার পেটটা দুহাতে |খিমচে ধরে প্রহ্ৃত পশুর মত আতর্নার 
করতে শর: করল সেই ইয়ংম্যান। তাকে দেখে আমার মনে হল এবার সেই 
স্পারটের আক্রমণ আ:গর চেয়ে অনেক--অনেক বোশি নঘ্ঠুর অনেক বেশি 
হিংস্র । আর প্রকাশ্য বিরোধীতার মত বেশ উচ্চাকত । 

আর দাঁড়য়ে থাকতে পারল নাসে। তীব্র যন্ত্রণায় সারা শরাঁর মোচড়াতে 
মোচড়াতে মেঝেতে টলে পড়ে গেল। আর শস্ত সেই শানের মেঝেতে বদ্ধ 
উদ্মাদের ত মাথা ঠুকে ঠুকে তার মৃখখানাকে এমন রন্তান্ত এমন ভয়াবহ 
করে তুলল-_যে সে দশ্য আমার কাছে দুঃসহ হয়ে উঠোছিল-__ 

এই পর্যন্ত বলে ইংল্যান্ডের প্রখ্যাত পরলোকবিদ মিঃ স্টেড মন্তব্য 
করেছিলেন, এই যুবকাটির ভেতরে ইনস্যানাটি সবে দেখা দিয়েছে । তানাহলে 
স্পারটের কন্ট্রোল যেই থেমে যায় অমান সূচ্থ এবং শান্ত হয় কি কর? 
কস্তু যাঁদ পাগলামি বলেন তাহলে বলব প্রেততত্ব নিয়ে খুব বেশি 
মাতামাতি করেছিল বলেই মাথা খারাপের লক্ষণ দেখা দিয়েছিল । 

আমার মনে হয় এই কেসাঁট কোন সাই'রয়াট্রিন্টকে দেওয়া উচিত। তারা 
তো আর আমাদের মত বলবেন না কোন !স্পারটের পজেশান । সোজা 
ইলেকীর্টরক শক 1দয়ে ট্রিটমেট শুরু করবেন__ 


আরন্দমবাব । দেখলেন তো, মিঃ স্টেডের মত অতবড় ডাকসাইটে 
প্রেততন্বীবিদও সাহীক্রপ্না্রত্টের কথা বলেছেন । বলেছেন অবশ্য িদ্ুপ করে। 
1কন্ত; এই প্রসঙ্গ ঠক কী বলেছেন শঃনুন-_] 151) 210 701/001011901 
0০9০6০1 ৬/০10 18109 06 10917 (৬191001) 10) 1727)0, 176 ৬০010) [ 21) 
3078 ০৪ 1255 500117001 11) 1015 00108170105 0000 072 171)10900 
91015010101) 01 [96170101092] 19959059101). 

অর্থাৎ কোন ডান্তার এই ভদ্রুলাককে (ভ1জটর ) দেখলে ভূত ধরাবা 
পজেশান যে একেবাস্ক্র ফালতু এবং বাজে একটা কুসংস্কার বলে কখনই তাঁচ্ছলা 
করে উীঁড়য় দিতে পারত না" 

[কম্ত; সেই সঙ্গে আবার সাইীক্রিরাক্্রিষ্টের বা মানাসক রোগের ডান্তারের 
কথাও বলেছেন কেন? হয়ত ভেবেছেন, প্রেতাবিষ্ট হলে বা পজেশান হলে 
মানুষের মনের গহন অবচেতনায় যে ভয়ঙ্কর বিপর়্ি দেখা দেয়, বিকল করে 
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দেয় তার চেতনা, দেখা দেয় উন্মাদের লক্ষণ--সেইসব ব্যাপারে সাহায্য 
করতে পারবে মনোবিজ্ঞানী ! কিন্ত; 

[কন্ত্‌ যেখানে প্রকৃতই পরকায়া প্রবেশ ঘটেছে এবং বেশ 'নাঁবড় ভাবেই 
প্রেতাবিষ্ট হয়েছে সেখানে কি সাহীকিয়াট্িস্টেরে কোন ভূমিকা থাকে ? আদৌ 
[ক মনোবিজ্ঞানী সেই হতভাগ্যকে কোন সাহাধা করতে পারে-_ 

তাই যাদ পারত তাহলে আর পণ্চাশ বছর আগে এলাহাবাদের বিখ্যাত 
ইংরেজী দৈনিক পাইওানয়ার পন্রিকায় কখনই নিচের এই অদ্ভুত চিঠিট- 
প্রকা।শত হত না। 

টুপুলা 
রা জান:য়ারী, ১৯৩৭ 

প্রয় মহাশয়, 

যাঁদ অন-গ্রহ করে কিছ; মনে না করেন তাহলে আপনাব এই 
নহুল প্রচারিত দৈনিকে আমার দশ বছর আগের একটা অন্ভুত 
অভিজ্ঞতা খ-ব সংক্ষেপে বাল ॥ নিশ্চয়ই বলা দরকার িছ-দন আগে 
আপনার এই কাগজেই সদূর বেলচস্থানের কোয়েটার একাঁট 
সূদশা বাঁড় শশাওনাভলান একটা আশ্চর্য ঘটনার 1বশদ বিবরণ 
ছাপা হয়েছিল বলেই আম খুব উৎসাহিত হয়েছি । 

আমার ঘটনাটি বেল-চিম্থানের সেই শাঁওনাভলার মতই 
অলৌকিক । আতপ্রাকৃত । ব:দ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না । অথচ-_ 

বাস্তব। কিন বাস্তব। একেবারে বর্ণে বর্ণে সাঁত্য আমি 
গনজে প্রতাক্ষ করেছি । এবং একাঁদন নয়, দুদিন নয় দিনের 

পর দন । রানির পর রাত্_জানেন, এখনও এখনও, প্রো এক 

দশকের বেশি ব্যবধানে এসেও সেই নিদারূণ ঘটনা আমার স্মৃতির 

ভেতরে জল জবল করে । 

ধস্ত; আপ্পান শুনলে নিশ্চয়ই আশ্চর্য হবেন, এই অদ্ভুত ঘটনা 
প্রসঙ্গে আম ছিলাম অদ্ভুত ভাবে মৌন । কাউকে ঘৃণাক্ষবেও 
একটা কথা বালান। কারণ, পরলোকতত্তে আমার কিছ বশ্বা 
আনছে ঠিকই, ধিন্ত নাশিরাতে হঠাৎ প্রেতের আবিভবি, দূর থেকে. 
তাদের কথা বলা ইত্যার্দ ভূতুড়ে কর্মকাণ্ডে আগার এতটুকু 
আস্থা ইশ 

সে বাই হোক, এবার ঘটনাটা বাঁল। 

বোধহয় রাত দুটা হবে। ঘযাময়ে পডেছিলাগ । পাশেই 
ছিলেন গভীর ঘুমে অচৈতন্য আমার স্্ী। আমাদেব দুজনেখই 
শুতে একটু রাত হয়েছিল। আমার বদ্ধা মা-র হুকুমে বাড়তে 
কঈীতনের আসর বসানো হয়েছিল । নদীয়া থেকে এক বড় কীতণনয়া 
এসেছিলেন । সেই সব ঝুটঝামেলায় রাত হয়ে গিয়েছিল । তাই 
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শোরার সঙ্গে সঙ্গেই একেবারে গভীর ঘুমে অসাড় হয়ে গিয়েছিলাম 

হঠাৎ বোধহয় একটা মাথা পাগলা বাতাসের ঝড় আছড়ে পড়েছিল 
ঘরে । আর ক্যালেন্ডারের পাতাগ্‌লো উড়ে গিয়েছিল ফর ফর শব্দ 
করে ধকন্তু সেই শব্দেই আমার ঘুম ভেঙ্গে গিয়োছল। চোখ 
খুলতেই আনার মাথার প্রত্যেকটা চুল খাড়া হয়ে 'গিয়োছিল ৷ একেবারে 
হম হয়ে 'গন্লেছিল বুকের রন্ত ! 

মশারীটা খুব দুলাছল । আমার মনে হয়েছিল নশ্চয়ই বাতাসে । 
ণিম্তু কী আশ্চর্য! হাওয়ায় উড়তে উড়তে হঠাৎ মশারাটা দু ফাঁক 
হয়ে গেল। আর তার ভেতর থেকে যেন বোঁরয়ে এল আমার খুব 
আদরের ভাইঝি ! খুব সংন্দরী । ফুটফুটে চেহারা । অপর্ণা অপু । 
সে থাকে আঠারো মাইল দুরে আমার গ্রামের বাঁড়তে । 

আমাকে দেখে অপুর মুখখানা খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে 
আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল সে। 

অ- পু ।--তুই ক করে এীল- বলেই হাত দুটে: বাড়িয়ে ছুটে 
তার দকে যেতেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

চলে গেল চরকালের মত । 

পরের দিন আঁফসে বসে কাজ করাছি । কন্তু মাথার ভেতরে সেই 
অদ্ভুত স্বপ্নের ব্যাপারটা আনাগোনা করছে । অপ ভাল 
আছে তো ! 

সাড়ে দশটা নাগাদ দেশ থেকে লোক এল । নয়ে এল ভয়ঙ্কর 
দহঃসংবাদ--অপ--অপণা গতকাল রাত দুটোয় (ঠিক যখন স্বপ্ন 
দেখেছিলাম ) মারা গিয়েছে! সঙ্গে সঙ্গে দেশে রওনা হলাম । গ্রামে 
পেশীছছে সোজা চলে গেলাম শ্নশানঘাটে । ততক্ষণে যথারীতি শবদাহ 
হয়ে গিয়েছে । চিতায় জল গছটিমে শেষকৃত্য করে বাড় ফিরে 
এলাম । কিন্ত: 

না এলেই বোধহয় ভাল হত। বুকের ভেওরটা ভার--খুব 
ভার হয়ে উঠল । মনে হল কে যেন দশমনন ওজনের একটা বোঝা 
চাপিয়ে দিয়েছে । মাথার ভেতরটা ঝিম ঝিম করে । ভয় হয়, বশঝ 
টলে পড়ে যাব । আবার সময় সময় মনে হয়, আমার পায়ের নিচে 
যেন মাটি নেই । আনি একটু একটু বরে তাঁলয়ে যাচ্ছ একটা অতল 
অন্ধকার খাদে । 

অ.মাঞ্জ অবস্থাটা স্ত্রীকে বললাম । সে হেসে ডীঁড়য়ে দিয়ে 
বললঃ ওসব কিছ নয়। অপু তোমাকে খুব ভালবাসত । তুমিও 
ছিলে ভাইঝি অন্ত প্রাণ--তাই তোমার ওরকম লাগছে 

ওর কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যতচমকের মত আমার মনে 
পড়ে গেল এক প্রখ্যাত দাশগীনকের উীন্ত-এই বিশবসংসারে কোন 
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শেষ পর্যন্ত হলও তাই । ক্লেহ-ভালবাসা কখনো মরে না। 
তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে গেলাম । অপু ছিল আমার চোখের মণি । 
সে-ও আমাকে দার,ণ ভালবাসত ॥ অতএব তার আত্মা আমার প্রাতি 


তীব্ন আকর্ষণে আমার ওপরে একটু একটু করে ভর করল । আস্তে 
আস্তে আচ্ছন্ন হয়ে এল আমার চেতনা । 


আন প্রেতাঁবষ্ট হলাম । 

আমার অবস্থা অত্যন্ত সংগীন হয়ে উঠল । মাথা তুলতে পারি 
না। অসহ্য যল্্ণায় ছি'ড়ে পড়ে মাথাটা । নিজেকে অত্যন্ত 
দুর্বল মনে হয় মনে হয় যেন সামান্য কিছুদিন আগে খুব একটা 
তার অসুখ থেকে উঠেছি । আর 'িনশদিন পাতি মুহতে আমার 
চেতনার ভেতরে জবলজবল করে অপুর ধারালো চেহারাটা । ?কছতেই 
বহ; চেষ্টা করেও তাকে আম সাঁরয়ে দিতে পার না আর অক্ভুত 
একটা অভিভূত আচ্ছন্বতর ভেতর তালয়ে যাই । ধীরে ধারে 
ম্লায়়গুলো কেমন বিকল হয়ে আসে। 

ডান্তার কল দেওয়া হল। জেনারেল 'ফাঁজশিয়ান । প্রেশার 
দেখলেন । বুক পরীক্ষা করলেন । কোধহয় দুর্বলতা দূর করার 
জন্য 1কছ- িটামন জাতীয় ওষুধ গদলেন । কন্তু-- 

িকছ.ই হল না। এবার ডেকে নিয়ে আসা হল এক প্রবীন 
সাইীক্রিয়াদ্রস্টকে । তিনি খখটয়ে খটিয়ে আমার কেস 'হাস্ট্রটা 
শুনলেন । শুনলেন অপুর সঙ্গে আমার [রলেশান । এমন 
ছোটখাটো দ্‌টো একটা ইন'সিডেপ্টও শুনতে চাইলেন-যাতে বুঝতে 
পারা যায় আমার ওপরে অপুর আযাটাচমেন্টের ইনটেনসিটি 
( গভনরতা ) ! 

যতটুকু মনে আছে--সবই তাকে বললাম । বললাম, যত রাতই 
হোক, আম না আসা পর্স্ত অপু কিছুতেই খেতে চাইত না। 
বলত, মেজকা আসক না--তোমরা এত বাস্ত হচ্ছ কেন? ভঃল 
কোন 1ঙ্গনস রান্না হলে প্রথমেই খোঁজ করত মেজকার জনা আলাদা 
করে তৃলে রাখা হয়েছে কিনা! 

মা অত্রন্ত বিরন্ত হতেন। 

সব বন্ত/স্ত শুনে ডান্তারবাব; বললেন, ভাইজীর কথা একটু 
কম ভাবুন সূস্থ হয়ে যাবেন, 'কিছৎক্ষণ ি যেন ভেবে আশার খুব 
আস্তে আস্তে বললেন, শুনুন, সায়ক্রিয়াদ্রক ট্রিটমেণ্টে যেটা একেবারে 
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ফার্ট প্টেপ--হুল কাঁমউাঁনকেশান (রোগীকে জিজ্ঞাসাবাদ, তার 
অচেতন মনের ভেতরে সত এফক্সেশান'কে-- | (বদ্ধমূল ধারনা বা 
চিন্তা, খচিয়ে খখচয়ে জেনে নেওয়া ) মেথডে চিকিৎসা করে গেলাম, 
একটু থেমে বললেন আবার, আশা করি ভাল রেজাল্ট পাবেন__ 
ওবুধ দলেন, কতগুলো নাভ সাাদং এবং ইনসমানয়ার 
(ঘুমের) ওষুধ । এসব ওষুধে ফল হল । কিন্তু সামায়ক-_-ওষ.ধের 
এফেক্ট শেষ হলেই আবার যেকে সেই ৷ সেই অসহ্য মাথা ধরা, সেই 
দুবলতা আর চেতনা একটু একটু করে অসাড় হয়ে আসা এবং মনের 
অতল গহনে দাড়য়ে অপুর ব্যাকুল হাতছান সমানে চলতে থাকে । 
আমার মনে হল-_-আন বোধহয় এবার পাগল হয়ে যাব । 
বাঁড়র লোক খুব 'ীন্তত হয়ে উঠল । তারা যখন ইলেকাঁট্রক 
শক ্রটমেন্টের জনা তোড়জোড় শর; করল তখন আমার বদ্ধা মা 
বললেন আমার ভাইদের শোন ডান্তার-কবরেজ গুলে ধখাওয়ালেও 
কিছু হবে না--তোরা বাড়তে কর্তনের ব্যবস্থা কর, একটু থেমে 
আবার বললেন, অপ কীর্তন গান খুব ভালবাসত-_ 
কথাটা আমার মনে ধরল । ভাইরাও রাজ হয়ে গেল ॥। আর 
সেই দিনই সম্ধায়--. 
খুব ধৃমধান করে গহদেবতা রাধামাধবের পুজা দেওয়া হল। 
ধ্‌প ধূনোর 'মান্টি গঞ্ধে আর মঙ্গলারাতির সমধূর ঘণ্টাধ্বানর দূরাগত 
মুর্নায় সারা বাড়তে একটা আরান্িক পাঁরবেশ সন্ট হল । আর-- 
আশ্চর্য! তখন আমার মাথাটা হাজকা মনে হতে লাগল । 
পুজো শেষ হল । সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ঘন হল । এবার বসল 
কীর্তনের আপর । বেজে উঠল খোল, বেজে উঠল মদণ্গ আর তার 
সঙ্গে তাল মিলয়ে বাজতে লাগল করতাল । সেই এঁকতানের মধুর 
ধ্নি আমার উত্তপ্ত আর বকল চেতনার ওপরে যেন কেমন মনোরম 
আর 'ঘ্গ্ধ শীতল একটা আবেশ ছাঁড়য়ে দিল। আর আমার 
তেতি-ঠা কানদুটোর পাশ কয়ে ফুরফুত্রে ন্ট হাওয়া বইতে 
লাগল । আর অনেকঅতনেককিন পরেঅনেক 'বানদু রাতির 
পরে সেই প্রথম মধুর একটা ঘুমের আবেশে আগার চোখদুটে? 
জাঁড়ক্ে এল | তখনি কানে এল কণত্তর্ণীরার উদাত্ত কণ্ঠের সেই গান- 
পণ রপুর এই দেহ হবে রে খাঁচা ছাড়া । 
& জানাব ) মরণে চেয়ে আর নাইকো কিছ: বাড়া ॥ 
ওরে? তোর আত্মটা চলে যাবে সুদূর অনস্তধাগে। 
চোর নশ্বর দেহটার শুধূ ভস্ম পড়ে থাকবে ধরাধামে 
গানের কথাগুলে!র ভেতরে কোন সর লোকান্তপারের সেই 
অজানা জগত এবং জন্ম-মত্যুর আবরাম প্রবহমান লীলার আভাস 
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আছে বলেই হয়ত আমার মনটা কেন যেন একটা উদার আর মহৎ 
অন.ভূঁতিতে আ'বন্ট হয়ে গেলে। আর-- 

খোল আর মাদঙ্গের গণ্ভীর মধুর ধর্ধনর সওয়ার হয়ে গানের 
কথাগুলো গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে বমশ ক্ষীণ থেকে 'ক্ষিণতর হয়ে দেশ- 
দেশান্তর, লোকলোকান্তত্র পার হয়ে যেন এক অসীম সদরে মালয়ে 
যাচ্ছে। আর সেই দৃরাগত ক্ষীণ শব্দে আমার চেতনা কেমন একটা 
মধুর অনুভূতিতে একটু একটু করে আচ্ছন্ন হয়ে আসছে আমার 
মনে হল-”- 

মনে হল, অনেকাঁদন পর যেন একটা ঘন 'নাচ্ছদ্রু অন্ধকারের 
জগত থেকে অবারত আলোর রাজ্যে পৌছে গিয়েছি । সেই দিনই-- 

অনেক বাতে চাঁদ উঠল । কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ। সেই ধুসর ম্লান 
জোত্লার আলোয় আমার জানালার সামনে সে এসে দাঁড়াল। 
আমাব মনে হল, এক টুকরো মেঘ-ই যেন নেমে এসেছে । দূর থেকে 
বলল, মেজকা আম খুব খহীশ হয়েছি । আর কখনো তোমার কাছে 
আসতে হবে না। আম যাচ্ছ মেজকা-_ 

এখনও তার কথা খুব মনে হয়। মনে তো হবেই। কিন্তু 
আন কখনো অসচ্ছ বোধ কাঁরান-- 


নমস্কারাস্তে_ 
ইতি. 
1বনগত 
আবনাশ চল্দু শম্ এম- এ. বি" এল. 
আডভে:কেট, 
আরম্দমবাব, 


ভূতে পাওয়া বা পরকায়া প্রবেশ অথবা প্ললোকাবদদের ভাষায় 
পজেশানের অনেক ঘটনাই তো শুনলেন । স্মরণ রাখবেন কিন্তু টুকক্বো 
টুকরা এই ঘটনাগ:লোর মাধ্যমে আমি প্রেতের আঁশ্তত্ব, প্রেতাত্বার জীবত 
মানষের দেহে অন:প্রবেশ, প্রেতাবিষ্ট মানুযাঁটর কণ্ঠে !স্পরবিটের কথা বলা 
ইত্যাদি কোন 'িছ? প্রমাণ করতে চেত্টাই কারান। অবশ্যই অলৌকিক 
এবং আঁতপ্রাকত কর্মকাণ্ডের ছড়াছড়ি যেখাণে সেই প্রেতলোকের কোন 
ঘটনাকেই প্রমাণিত করা যায় না। তবুও 
তব:ও আপনাকে শুধু এইটুকুই বলতে পারি, পরকায়া প্রবেশের বা 
ভূতে পাওয়া অথবা ভূতে ধরার প্রাতাট হীতবন্তের প্রত্যেক|ট কথা পযস্ত 
প্রমাণাসদ্ধ এবং বহ: পরণীক্ষিত সতা । শুধু তাই নয়, প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার 
[ভান্ততেই বলা হয়েছে ঘটনাগ:.লো--11)6 09950551020 00 0০ ০1০9 01 
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তাই 'নশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন আঁধকাংশ ঘটনাই আম রামশ্যাম বা 
তৃতীয় পুরুষের মাধ্যমে শুধু নীরস বিবরণের মত করে না বলেস্পন্ট ও 
ধালম্ঠ ভাষা অমি দেখোছলাম, আম শ.নেছিলাম বলে যার জীবনের 
ঘটনা তাঁরই জবানণতে বা উত্তম পূরুষে বলতে চেষ্টা করেছি। 

ভূতে পাওয়া প্রসঙ্গের একেবারে এই সবশেষে বিচিত্র ও অদ্ভুত ঘটনাটির 
প্রধান কুশীলব বা প্রধান বস্তা এক ইংরেজ-_বিয়ান ব্র্যানস্টন (81120 
132185601) ) ৷ অবশ্যই সমস্ত ঘটনাটর 1ববরণ তান বলবেন তাঁর 
জবানশীতেই । পকস্তু সেখানেও আছে অনেক জাঁটলতা ॥ হবেই তো। মূল 
বয।পারটাই যে খুব জটিল আর কেমন ইতস্তত 'বিক্ষপ্ত । কখন যে কোনদিকে 
দূত বাঁক নিয়ে রহস্যময় সার্পল পথে এগয়ে গিংয়ছে তা বুঝতে পারা খুব 
মুস্কল। তাই-_ 

র্যানস্টন খুব বিব্রত হয়ে নিজেই বলেছেন । কেমন করে এবং কোথায় 
থেকে যে শুর করবঃ তাই তো বুঝতে পারছি না-- 

1ব. 'বি. 'সির ('ব্রাটিশ রডকাস্টং করপোরেশান ) স্টুডিওতে সেই রেকর্ডটা 
চালিয়ে দেওয়া হল। অগাঁন যেন ঝন ঝন করে বেজে উঠল ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
আর ককর্শ এক কণ্ঠস্বর । সে প্রচণ্ড উত্তোজত আর [বক্ষ-ব্ধ হয়ে ঝড়ের 
বেশে কথা বলে চলেছে । আর আশ্চর্য! বলছে কখনো আফুকার বাণ্ছু 
ল্যাঙ্গয়েজে, আবার কখনো মধ্য ইউরোপের প্রাচীন শ্লাভ ঘে'সা ভাষায় 
কখনো বা চোস্ত উদর্ণতে অনর্গল কী সব বলে চলেছে-আমি কী এখান 
থেকেই ঘটনাটা বলতে আরম্ভ করব? না কি চলে যাব একেবারে পাঁচ-- 
পাঁচটা দশক পৌঁছয়ে সেই বাহান্ন বছর আগে ডাবলিনের ভয়ঙ্কর ন:শংস 
সেই জোড়া খুনের বাভৎস ও সর্বনাশা প্রসঙ্গে; ১৪ই সেপ্টেম্বর রানে 
যখন ঝির 1ঝর করে তুষা-রর বৃণ্ট ঝরাছল তখন চারিদিকের দ্‌ভে দ্য আর 
আদিঅন্তহীন কুয়াশার ভার চাদর যেন হঠাং ছি'ড়ে ফালা ফালা করে [দয় 
ুতড়েফ'ড়ে বোরয়ে এসৌছিল এক রমণীমৃর্ত! অসাধারণ রূপসী । তার 
সমবয়পী লাঙ্গনী মেয়েটিকে নিচু গলার ফি বলে খুব তাড়াতাড়ি গাড়িতে 
উঠল--আর ঘন কুয়াশার ভেতরে গাঁড়র লাল আলোটা প্রেতের মত একচক্ষ 
হংম্রতায় জবলজহল করতে করতে দুরে-বহ্‌ দূরে গিয়ে 1বন্দুর মত মায়ে 
গেল! সেই যে গেল সেই তর শেষ বাওয়া--এইখান থেকেই শদর 
করব বলতে ১* যাক--বোশ গৌরচন্দিকা করতে গেলে একেবারেই খেই 
হারিয়ে ফেলব । 

আমাকে অ'রম্ভ করতে হবে অনেক--অনেক আগে থেকে ॥ চলে যেতে হবে 
সেই 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের শেষের পায়ে । ১৯৪৫ সালের গোড়ার ?দকে জামনিরা 
চাঁরাদক বোণঠাসা হয়ে পড়ে সারে'ডার করার কথা ভাবছে । জাপানেও 
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যদ্ধ প্রার় শেষ হয়ে আগছে। এই সময়টা আমি ছিলাম আর্মিতে | 
আর ভারত এবং ব্রদ্ধদেশের অনেক ফ্রপ্টেই লড়াই করেছি । আরও-- 

বলতে হয় আঁধকাংশ সময়ই আম ভারতীয় বাহন+ বিশেষ করে পাঞ্জাব 
মুসলমান, পাঠান এবং উত্তর পাঁচম সীমান্তের পার্বত্য উপত্যকার বাল:চদের 
সঙ্গে কাজ করোছ । 

১৯৪১ সালে কোর়াটাতে আমার পোস্টিং হল । আমার খংব ইচ্ছা হল, 
এদেশের ভাষাটা অথার্ উ্ঁ€ াখি। এক মূন্পী বা মৌলভী সাহেবকে 
এনগেজ করলাম। খুব ভাল 'শাখয়েছিল। ১১9৫ সালে চারবহুর 
পর ইংলাশ্ডে ফিরে গেলাম। সে সময় আম রশাতিমত ফ্য়েপ্টাল উপর্তে 
কথা বলতে পার । র্লাঁসক্যাল উদ€ও একটু আধটু জান । 

শদধ: তাই নয়। ইণ্ডিয়ানদের মত খুব গরম গরম ঝোল ভাতও বেশ 
' খেতে শিখোছ । আর খুব ভালও বাঁস-হন্দ আর মুসলমান বটে 
কমিউানাটকেই । কিন্ত: এখা থাক--৩সসব অনেক-অনেক পরের কথা । 

কোয়েটায় দুই বছর কাটতে না কাটতেই বদলীর অডরি এসে গেল । 
এবার আমাকে পাঠিয়ে দিল সুদূর আরাকানের যুদ্ধ বিধ্বস্ত আঁকয়াবের 
একশো মাইল দক্ষিণে । আমাকে চট্রগ্রামে এবং মাত্রাজে রিপোর্ট করতে 


বলা হল। আম অতান্ত ব্যস্ত এবং জনবহুল শহর-_মাদ্রাজে যেয়ে কোনেমারা 
হোটেলে উঠলাম । আর" 


এইখানেই খুব ফটফাট এবং স্মার্ট এক শিখ যুবকের সঙ্গে আলাপ 
পাঁরচয় হল। সে আবার গ্যাস্ট্রলজার । আমার হাত দেখেই বলে বসল, 
আপনার দ্‌ই ছেলে এবং একটি ঠেয়ে মোট তিনটি সন্তান আছে-_- 

আন হো হো করে হেসে উঠলাম । হাঁসর রেশ টেনে বললাম, আম 
এখনও 1বয়েই কারান-_ 

ধকন্ত; আমার কাযালকুলেশান ভূল হতে পাবে না 

আশ্চর্য । কয়েকবছর পরে আমার এমন মাঁহলান সঙ্গে বিয়ে হয়োছিল 
তার িনাঁট ছেলেমেয়ে ছিল। সত্যই আম বিস্ময়কর ক্ষমতা দেখে একেবার 
মৃুশ্ধ হয়ে গিয়োছলাম । সেই তরুণ 'শিখ-ই আমাকে প্রথম বলোছিল--সে 
প্রেতততের চা করে। 'স্পারটের সঙ্গে কথা বলতে পারে এবং বলে।ছল ৬০ 
00981 17; 21008110101. ৫09০9111)5 অথাৎ প্রেতাতআাদের নয়ে কাঙ্গ 
করব র করতে [সন্ধহঙ্ত। 

তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হওয়ার পর থেকেই পরলোক প্রেতাত্মা ইতা।দ 
ধোঁয়াটে ব্যাপারগংলো আমার মাথায় খুব আনাগোন্ধা কতে শব্রং 
করেছিল । কন্ত--- 

করলে কি হবে! পস্পারচুয়া!লমের দেশ ভারতে আমার আর থাকা হল 
না। যৃ্ধশেষ হল। আমাকে ফিরে যেতে হল হোমে । একসআর্মর 
লোক বলেই হয়ত বি. ধ্ব. 1সর ম্যানচেস্টার সেপ্টারে বেতার প্রযোঞ্জক বা 
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রোডও গুডিউসারের খুব লোভনশয্ চাক[রটা পেয়ে গেলাম । নতুন পরিবেশ 
আর নতুন ধ্রণ্রে চাক।রতে প্রেততত্তের চিন্তাগূলো যেন উবে গেল । 

এসব ১৯৪৬ সাঙ্গের একেবারে গোড়ার 'দকের কথা । 

সেসময় বং. বি. সর লীড স্টুডিও ছল উড হাউস লেন্রে এক ধময়ি 
সম্প্রদায়ের প্রাক 'মলন কেন্দের আত প.রোনো বাড়তে । বাড়টার চেহারা 
ছল ঠিক ভঞ্জনালয় বা প্রার্থনাগূহের মত দেখতে । তার দেওয়ালগ;লোতে 
ঝুলক।লিতে কালো ভুসো ভুসো রঙ্‌ ॥  প্রাগীনেরা বলে--ওসব ইংল্যাশ্ডের 
শিল্প বিপ্লবের ঝুলকালির চিহ্ন । 'িন্ত;-- 

থাক সেসব কথা । তখনো সেই ১৯৪৮ সালেও বব সির স্টুডিতে 
আগের মতই সখী পাঁরবা।রক পারবেশ ছিল। তাই সহকমশরা কেউ কারো 
উপ্াাধ জানত পা । কাজ চলে যেত শুধু নামে । যেমন_ ণ 

আলবার্ট । কে? স্টুডিও আযটেপ্ডা'ট ! ডিক এবং রেকস- ড্রামা 
প্রাডউসার, ফ্র্যাত্ক- প্রোগ্রাম ইঞ্জনীয়ার ; আযা।"ডওয়ার স্কণপ্ট রাইটার, 
উইলফ্রেড-কুইজ ইত্য।পি। শুধু শামটুকু বললেই তার [ডিপার্টমেন্ট ঠিক 
করা যেত। 

আগার চেদ্বারণা 'ছিল প্রাঙউস।র বারান কোলনানের পাশের ঘরে । 
আর প্র/ডউসারদের প্রত্যেকের চেম্বারই ছিল বাজ্ডিংটার িছন দিকে । প্রীতাঁট 
ঘরই, ছিল যুদ্ধোন্তর ইংল্যান্ডের অস্ছায়ী ঘরগুলোর মত কাঠের ওপরে 
প্লাস্টার করে খব আড়াতাঁড় তর করা । কারণ তখন বি. বি সর ব্রডকাস্টং- 
এন খুব দত সম্প্রসারণ চল।ছল । ফলে আমার চেম্বারের দুই পাশের দুই 
ঘর থেকেই স্পত্ট প্র৩টি কথা শোনা যেত । 

একদিন সকা.ল, বোধহয় সাড়ে নয়টা-য়টা হবে । আমার চেম্বারে 
পা তেই পাশের ধর থেকে কানে এল ভয়ানক উত্তোজত আর বক্ষ-ব্ধ 
কণ্ঠস্বর । মনে হলঃ কোন স্ত্রীলোকের কন্ঠ। কেমন অদ্ভুত একটা 
আবেগে কাঁপা কাঁপা গলায় কথাগুলো বলছিল সে। ভাষাটা ইংরেজী। 
কন্তু খুব জোরাল গলায় এক একটা শব্দের ওপরে খুব ঝোঁক দিয়ে বিদেশী 
কায়দায় উচ্চারণ করে অর্থাৎ ফরেন আআক.সণ্টে বলে চলেছিল সে 

বারাঁন, তোমার ঘরে কে তুমি [ক রেকড করছ ? 

সঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ হয়ে গেল মাহলার কণ্ঠ। 

কে, ব্রেন বলছ ? পাশের ঘর থেকে চেচিয়ে বলল বারনি। 

আম চমকে উঠলাম । আমার যুদ্ধকালীন নামব্রেন। একমান্র আমার 
স্লী জান । ধস ও-ই নামেই ডাকে । কিজু সেই নাম-এরা জানল 
ক করে? 

শুনছ, আমি বারাঁন বলাছ* আমার চেম্বারে চলে এস। ভদুমাহলা 
[ক বলছে শুনে যাও আবার চে"চিয়ে বলল বারন । 

এইবার বলা দরকার--বারাঁনর ছিল একটা আশ্চর্য যন্গু-ট, 'ডি--৪ 
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রেক প্লেয়ার অথা টেপরেকর্ডার ডিস্ক । এখনকার এই টেপরেকাঁড চালু 
হওয়ার আগে বি, বি সির রেকার্ডস্টরা আযসিটোলন বা আসি দিয়ে 
তোর চাকতির মত রেকড কেট কেটে খণ্ড খণ্ড করে বেতারের গানঃ বাজনা, 
কাঁথকা ইত্যাদি অন:জ্ঠান রেকর্ড করে রাখত । 

আম যে কণ্ঠস্বরটি শুনোছিলাম তার রেকডণা তখনও রেকড' প্রেয়ারের 
*পাইনে বেশ বেশা করে ঘনরছে। 

এসেছ ! বারান বলল, শোন এবার কী আশ্চর্য ব্যাপার, বলেই রেকডের 
ওপরে" টোন আর্মটা বা পিন লাগানো স্বরযন্তের হাতল বসিয়ে দিল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে যেন গম গম করে বেজে উঠল সেই গলা । 

আশ্চর্য । সাঁত্যই বিচিত্র উত্তাঁজত অর দ্ধ সেই কণ্ঠস্বরের ভয়ঙ্কর 
রোমাঞ্চকর সেই কথাগুলো-_ 

হ'যা-হ'যা--১৯৩৫ সালে ডাবালনের সেই ভয়াবহ জোড়া খুনের সব 
কিছু-_আদ্যোপান্ত--কারা কারা খুন হয়েছিলঃ কে তাদের অত্যন্ত 
নৃশংসভাবে খুন করেছিল, কেনই বা হত্যা করেছিল, বেমন করে অনুপম 
সুন্দর দুইটি তন্বী নারশদেহকে কেটে কেটে টুকরো টুকরো করে কশাইদের 
মত সূন্দর সাইজ করে স্কটল্যাণ্ডের বিখ্যাত জাতীয় ক্গাপ্তাহক পান্রিকা 
সানডে গ্র্যাফ:কর কাগজে জঁড়য়ে দূরে সীমান্তের এক সংকীর্ণ অন্ধকার 
গিরিপথে ৫েখে দিয়েছিল--সব--সব িছ আম জানি 

নিয়ংতর কাছে, ভাবিতব্যের কাছে মানুষ কত অসহায় আগামীকাল কি 
হবে নয়, পরমুহ্‌তে তাব জীবনে ক ঘটবে-বলতে পারে না সে। 
তা নাহলে: 

১৪ই সেপ্টেম্বর রানে ঝির বির করে তুষারের বৃষ্টি বরছিল একটানা । 

ল্যাওকাস্টার শহরের আলোঝলমলে এক একটা বাড়ি বরফের সাদা চাদর 
গা জাঁড়য়ে অতিকায় গ্রেতমূূর্তির মত দিয়েছিল । সেই রান্রে-- 

সেই ভয়ানক দূযেগের 'হগ-ঝরা রাতে--থেমে গেল তার কথা ৷ রেকডের 
এক পিঠ শেষ হয়ে গেল । 


ভদ্ুমাহলা কে ? 

1মসেস হকালি। নামকরা 1স্পারচুয়্যালি্ট- থেমে গেল বারনি। তাকে 
কেমন অন্যমনঃক মনে হল! 

লক্ষ্য করেছিলাম, রেকর্ড টার একটা পিঠ চলেছিল ঠিক সাড়ে তন মিনিট । 
কস্তু কে এই মিসেস হকাঁল 2 'স্পাঁরচুক্স্যালিস্ট তো-কিন্ত;ঃ কোথায় বাঁড়-- 
সোশ্যাল :ট্যাটাস কি। আর বাহাননবছর আগের ডাবলিনের সেই জোড়া 
খুনের সম্বন্ধে এত 'শডটেলস” তিনি জানলেনই বাকি করে? অনেক-অনেক 
প্রশ্ন" অনেক কৌতুহলই মনের ভেতরে আনাগোনা করছিল । কিন্ত 

আম ছু বলার আগেই বারান রেকর্ডের আর একট। সাইড চালিয়ে 
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দিল। এবার শোনা গেল একাট পুরদষের খব গম্ভীর আর কেমন কর-ণ 
গলার স্বর। মনে হল যেন একটা চাপা কান্নার আভাস আছে সেই 
কথ।গুলোর আড়ালে 

হ'যা--হ'যা-১৯৩৮ সালেই মিউাঁনক--িউানকে বসেই 'রাটিশ বেনিরারা 
চেকোগ্পোভাকিয়াকে নাঞ্জী নেকড়েদের মুখে তুলে দেওয়।র চক্রান্ত করে। 
তারাই ওই শাম্রাঞ্জবাদী ইংরেক্গরাই জাপানকে মাণ্যারয়া 'বাকয়ে তার 
মযদীকে পথের ঘাসে লিয়ে 'দিয়োহল । আব ১৯৪৭ সালে তাবা আঁবাঁপাবয়াকে 
ছণড়ে 'দিল ইটালীয় শগালনের কাছে । এইবার তারা বেশ কোমর বেধে 
লেগেছে র,শীভল্ল,কের থাবার সামনে চেকোশ্নোভিয়াকে এাগয়ে 'বিতে। 
হঠাং__ 

থেমে গেল । পজ | বরতি । ক্ষণকালের বরতির পরে কণ্ঠ যেন আরও 
উচু পনাময়ি উঠল- আমি গোটা পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের সমস্ত বড় বড় শাশ্তগঃলোকে 
সতকঁ কনে 'দয়ে বলাহ যঁদি বটেন, ফ্রান্স এবং আমোরকা যাযৃন্তরাষ্ট্ 
চেকোগ্রোভাকয়াকে কাঁনউনিষ্ট দয়ার ক।ছে 'বাকয়ে দেওয়ারই যড়যন্ত্ 
কবে থাকে তাহলে আপনারা জানবেন আনবাধভাবে চেকোশ্নোভ।কয়া 
তার স্বাধীনতা হারাবে” 

২৪শে ফেব্ুরারণ, ১৯৭১ সালে অ।মার ভাবধ্যব্বানী অক্ষরে অক্ষরে ফলে 
গেল। গেকোশ্লোভাকয়ার মাননশয় প্রৌসডেট ঘোষণা করলেন, কাঁমউীনষ্ট 
নেত। গটওয়াজ্ডের নেতৃত্বে এক সশস্্ অভ্যুত্থান হয়েছে । 'তাঁনই ফেব্রুয়ারীর 
শৈষে ্রকার গঠন করবেন । প্রকৃতপক্ষে তারই একণায়কত্বে দেশের সমন্ত 
রাজনৈোতক এবং সাংস্কীতিক কার্ধক্লম পরিচালিত হবে 

আমোরকা যুক্তরাষ্ট্র সরকার, ব্‌টেণ এবং ফ্রান্স এক যুস্ত 'বিবতিতে 
কুপাঁট্যাটর প্রচ্ব নিন্দা করে আঁভধষোগ জানাল দেশের এক ভয়ঙ্কর 
সঙ্কটগ্রণক পাঁরাস্থিতির সুযোগ গনয়ে কামিউানট্টরা শাসমক্ষমতা দখল করেছে । 

এসবের আগে-১৯৯ই সেপ্টেদবির ১৯৪৭ সালে সকালে আমাকে অর্থাৎ 
ডন্ুর জ্যান ম্যাসারিক চেকোশ্সোভাকগ্লার 'বিদেশমল্লীকে বোমা ছখড়ে হত্যা 
কলার একটা বার্থ চেন্টা হয়োছিল। সেই সঙ্গে আরও দুইজন বিরোধী 
দলের মন্তশকে নিহত করার চেষ্টা হয়েছিল । তারপর-_ 

ত'রপর আর ি--আপনারা তো সবই জানেন--১০ই মার্চ চেকোষ্লোভা কিয়া 
গভণ্ণমেন্ট ঘোষণা করেছিল সারা দেশে_-বিদেশমন্মী জ্যান ম্যাপারিক, 
চেকোণ্লাভাকিয়ার প্রথম প্রোসিডেট্টের প্র আজ খুব ভোরে 1পজারয়ান 
প্রাসাদের 1হনতলায় তার গনঙ্গের দপ্তরের ঘরের জানালা থেকে লাফিয়ে 
আত্মহত্যা করেছেন-_ 

সরকার ঘোষণার অবশ্য আরও বলা হয়েছে তার 'পিতৃভূমির পরাধীনতা 
এবং তার শোচনীয় পারনাগের লক্জায় দুঃখেই নাক স্বেচ্ছায় জীবন বিসর্জন 
করেছেন । অবশ্যই দীর্ঘ মেয়াদী অসমন্থতা এবং একটানা দীর্ঘ আঁনঘ্রাতে 
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ল্লায়বৈকলোর মূহ্যতেই এই শোচনীয় সিদ্ধান্ত নিয়ে নিজের চেম্বারের 
জানালা থেকে জারয়ান প্রাসাদের প্রাঙ্গণে লাফ 'দিয়োছিলেন । কিন্তু-- 

তার এই করুণ পাঁর্ণতির আগের দিনও তার মানাসক অসূম্থতার কোন 
লক্ষণই' দেখা যায়নি । বরং তাকে যথারীতি অত্যন্ত প্রাণবন্ত এবং আশাবাদশ-ই 
মনে হয়েছিল*** "সরকারী ইস্তাহারেআরও ক সব ছিল এখন তা আর 
আমার মনে নেই ! 

আপনারা শুনলে নিশ্চয়ই হাসবেন, চেকোগ্লোভাকয়ার নতুন প্রধানমন্ত্রী 
গটওয়াজ্ড আমার অন্ত্যান্টাক্রয়া অন:ষ্ঠানের বন্তৃতায় বলেছেন, আমাদের 'প্রয় 
জ্যান ম্যাসারক নাক পাঁশ্চম ইউরোপের কাঁমউনিস্টদের সংগাঠিত এক আঁভযানে 
ভীত হয়ে আত্মহতাাা করেছেন, এই উত্তিটি আমার এবং আমাদের বন্ধুদের 
কাছে প্রচণ্ড আঘাত এবং গভীর বেদনাদায়ক ইত্যার্দ অনেক-অনেক 
কুম্ভীরাশ্র: িসজ“ন করেছেন । থেমে গেল সেই গম্ভীর আর করুণ কণ্ঠস্বর | 
রেকর্ডটাও ঘুরতে ঘুব্তে শেষ হয়ে গেল । 

আম রীতিমত ধধায় পড়ে গেলাম । একদিকে ডাবালনের জোড়া 
খুনের বীভৎস বিবরণ আর একদকে ইউরোপের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন 
জাঁটল রাজন্'তি । 

বাপারটা কি বলতো? তুমি এই রেকর্ড পেলে কোথায় ? 

আর বল কেন, সে এক আশ্চর্য ব্যাপার! আস্তে আস্তে বলোছল 
1ব. ব. 'স-র প্রবীন প্রাডউসার বারানি অদ্ভুত এই রেকডের বিচিত্র বৃত্তান্ত 

1মঃ ব্রীগস । তার বাল্যবন্ধু । সেও চাকরি করে রোঁডওতে সে 
[ব. বি. দি-র িভারপর সেন্টারের রেকর্ড লাইরেরীর ইনচার্জ । ব্রীগস 
আবার 'স্পারচুয়্যাঁলজাম বা পরলোকচচয়ি খুব ইপ্টারেস্টেড ! সে এই 
রেকর্ডটা তাকে দিয়ে বলেছিল- দেখ বহযদন আগের রেকর্ড-জায়গায় 
জায়গায় ফেড হয়ে গিয়েছে__একটু থেমে আবার বলোছিল, তবহও যদি চালাতে 
পারিস- তাহলে অবাক হয়ে যাঁব--- 

বেশ অবাক হতে হবে । কী আছে ওতে সেসব ভেঙ্গে বলল না ব্লীগন। 
আর শোনার সময়ও ছিল না। রেকর্ডটা নিয়ে চলে এসেছিল, এই পর্যস্ত 
বলে থেমে 'গিয়োছিল বারণনি । 'িনজের মনের ভেতরে ডুব দয়ে বেশ 'কিছ-ক্ষণ 
ক চিন্তা করে আবার যেন বহু-বহ দূর থেকে বলেছিল, আম মাঝে 
মাঝে অবাক হয়ে ভাঁব--মিসেস হকাল ক পাওয়ারফুল 'মিডযাম-_তা নাহলে 
তার মত স্ট্যাটাসের মাহলার পক্ষে এত কথা বলা কখ:নাই-- 

'মসেস হকাঁল ক করেন ? | 

1কছুই না। হয়ত হাউসওয়াইফ-__ 

লেখাপড়া ? 

মনে হয় তেমন ফি না। চোদ্দ বছর বয়সে স্কুল ছেড়োছলেন। 
তারপরে আর পড়াশুনা করেন 'নি-_ 
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ি রকম বধহুস ? 

মাঝবয়সী- 

তাহলে তো যুদ্ধোত্তর ইউরোপের এসব রাজনোতিক ঘটনা তার বুঝতে 
পারার কথাই নয়-_ 

কোন কথা বলল না বারান। চিন্তার ছায়া নেমে এল তার চোখে। 
অস্ফুটসবরে বলল, যাঁদি সাঁতাই চেকোশ্নোভাকিয়ার আত্মঘাতী বিদেশমন্তী 
জ্যান ম্যাসারকের 'প্পীরিটই তাকে পূজস করে থাকে তাহলে সে সবই 
বলতে পারে 

যদ বলছ কেন ? 

কেউ কেউ মনে করে ওটা ম্যাসারকের গলার স্বরই নয় । কাঁমউানিষ্ট 
িরোধীরা তাদের প্রপাগাণডা করিয়েছে কাউকে 'দয়ে । একটু থেমে আবার 
বলল, ইউরোপের বিখ্যাত মিঁডয়াম মিসেস হকাঁলকে শুধু মাধ্যম ?হসেবে 
ইউটিলাইজ করেছে-_ 

বলছ কী! এ যে রীতিমত ফুড 

ফুড নয় হে- ফ্রড নয়-পরলোকতত্তের কোন ব্যাপারেই এত চট করে 
কোন কনরুঃশান করা খায় না-থেমে গেল বারান । আর চাপা হাঁসর 
আলোয় তার মখখানা উদ্জব্ল হয়ে উঠল । আমার মনে হল-_মনে হল-_ 
বারনি যেন কি চেপে যাচ্ছে 

তোমার-_তোমার কী মনে হয় বারান' মাসারকের 'স্পরিট কি ভর 
করেই নি ? 

আগে মিসেস হকাঁলির আর একটা রেকড শোনো, গম্ভীর হয়ে বলল । 
আর রেকডপ্লেয়ারে নতুন একটা ডিস্ক বসিয়ে তাতে টোন আর্ম ফিট করল-_ 

হ্যাঁ । ১৪ই সেপ্টেম্বর রানির কথা যা বলছিলাম | সেই তৃষারঝরা 
তুহনশীল দারুণ দ-ুযোগের রানে যে মাহলা দুইটি বৃষ্টি মাথায় করে নির্জন 
রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছিল । বহু-বহ মেহনত করে অনেক অনেক পরে 
জানতে পেরোছিলাম তাদের নাম-- 

ইসাবেলা ভ্যান আযাস। 

মেরী রজারসন । 

ইসাবেলা অসামান্য রূপসী । হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন সবর্গ থেকে 
নেমে এসেছে শাপত্রন্ঠাকোন অপসরী । তার স:ম্দর সুডৌল মুখে বিষাদের 
ছায়া । চাপা কামনা যেন মনে হয়ঃ থমকে আছে তার বড় বড় আর ডাগর 
দুটো নীল চোঁখে। সে কেন যেন ঘন ঘন খুব উৎসক হয়ে রাস্তার দিকে 
তাকাচ্ছে । বরফের বাঁন্ট-ঝরা সেই রান্রে জনমানবহাীন রাস্তায় কাকে খজাছল 
কেজানে? হয়ত কারো আসার কথা 'ছিল। 

আর একজন-- 

রজারসন ৷ ইসাবেলার মত সং্দরী নয় । বয়সেও একটু বড় । 'িন্ত 
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সুন্দর স্বাচ্থ্য আর যৌবনের জেল্লায় যেন চাপা পড়ে গিয়েছে বয়সের ভার । 

সে ইসাবেলার নার্সমেড ॥ এটা তার বাইরের পরিচয় । আসলে ইসাবেলার 
ঘানষ্ঠ অন্তরঙ্গ ব্ধু । পরামর্শদাতা। এবং সময় সময় পারচালকাও বটে । 

কৈ রজারসন কাউকেই তো দেখাছ না 

বাস্ত হচ্ছ কেন? ঠিক আসবে 

--হ্যাঁ, আসাই তো উাঁচত, নিজের ভেতরে ডুব 'দিয়ে যেন আস্তে আস্তে 
বলল ইসাবেলা ওরা তো জানে- আম জীবনের একটা ভাইটাল টান“ং পয়েন্টে 
এসে দাড়য়োছ- আঁম--তীর আবেগে রদ্ধ হয়ে এল তার গলার স্বর । 
আর বুকের ভেতরটা তীর যন্রণায় মুচড়ে উঠল। চোখ ফেটে জল 
এসে পড়ল । 

--ওই তো--ওই তো আসছে! বলে উঠল রজারসন। ইসাবেলা 
দেখল, তুষারের বান্ট আর কুয়াশার 'নিরেট পাঁচিল বিদীর্ণ করে যেন একটা 
রক্তের বিন্দু দত এগিয়ে আসছে । তাদেরই বাড়ব গাড়ির আলো । 

কলকল করা হাঁসতে চারাঁদক মুখর করে গাঁড় থেকে নেমে'এল তার 
দ.ই ছোট বোন--ডোরা আর 'লজা ! 

?ক রে দাদ, বাড়তে গোল নাষে রাস্তায় আপয়েশ্টমেন্ট করাল -মা 
খুব দুঃখ কর'ছিল-_- 

মা কী জানে না। আম কত সখে আছি, ইসাবেলার চোখদংটো ধক 
করে উঠল । 

ক যে তোদের ব্যাপার দিদিঃ তোরাই জানিস ॥ ডোরা মাথা নিচু করে 
বলল, এই' দেখতাগ; 'মিঃ রাকসটন তোকে দণ্ড না দেখলে আঁস্ির হয়ে উঠত 

ওই স্কাউণ্ডেলটার নাম আমাল কাছে কারস না ডোরা, মর্মভেদী একটা 
চংকরে চাঁরাঁদক শিউরে দিয়ে ইসাবেলা গলা একটু নিচু করে বলল, তোদের 
ব্রাদারইন-ল আর সেই মানুষ নেই রে ডোরা_ থেমে গেল সে। ভেতরে 
ভেতরে অসহ্য আব তীর একটা যল্পণায় যেন পুড়ে যেতে লাগল ॥ কয়েক 
মুহূর্ত পরে যেন একটা অস্ফুট আর্তনাদের মত করে বলল, এখন আমার 
জীবন অতিষ্ঠ করে 'দয়েছে-_থেমে গেল সে । আবার ভে তবে ভেতরে যেন 
আরও শাক সয় করে 'নজের মনেই বলল, আমি আজই একটা হেস্তনেস্ত 
করব-_ 

দাদ তোরা কি কথাই বলাব--না, ব্যাকপুলে যাবি ? 

হ্যাঁহ্যাঁ, দিদি, লিজার কথায় সেই অস্বাস্তকর আর পাঁড়াদায়ক প্রসঙ্গটা 
ঘুরিয়ে দেওয়ার সূযোগ পেয়ে বলে উঠল ডোরা, চল না দিদি ব্র্যাকপুলে 
মেলা বসেছে--মালো দিয়ে সুন্দর সাঁজয়েছে--যাবি 2 

চল, বুকের পাঁজর কাঁপয়ে কাঁপিয়ে একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে ইসাবেলা 
বলল, কে জানে আর তোদের সঙ্গে দেখা হবে কিনা ? 

এঁডনবরা শহরের উত্তরপ্রান্তে এক শান্ত জনপদ ব্লাকপূল । যে র্যাকপুল 
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অন্যান্যদিন ঘন অন্ধকারে জবৃথব্‌ হয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে, আজ সেই 
প্রাকপুল আলোর মালা পরে রূপসী সেজেছে! 

1বরাট একটা খোলামাঠে মেলা বসেছে । জোরালো গ্যাসে সারি সারি 
দোকানে রকমারি পণ্যসম্ভার ঝলমল করছে । আর প্রত্যেকটা দোকানের সামনে 
গজ গগিজ করছে মানুষ আর মানুষ । সেই জমাট ভিড়ের ভেতরে খণটয়ে 
খটয়ে আর চোখনুটো সর করে ি যেন খজতে লাগল ইসাবেলা । তার 
জন্মশন হয়ত এখানেও তার পিছ: 'নয়েছে ! 

চল-চল 'দিদ এগিয়ে চল- ডোরা তাকে ঠেলে দিল । আর সেও ভিড়ের 
ঢেউয়ে ভাসতে ভাসতে সামনে এগিয়ে গেল । 

কত রকমের দোকান । কত রকমের পণ্য । কত 'বাচত্র মানুষ । একটা 
জায়গায় এসে যেন ইসাবেলার পাদটো আটকে গেল- কয়েকজন জপসী 
ওপরে রঙ্গীন চাঁদোয়া খাটিয়ে দোকান দিয়েছে । তাদের ভেতরে একজন 
ভাল্লংকের খেলা দেখাচ্ছে । আর একজন মুখে একটা চোঙ্গা দিয়ে সমানে 
চিংকার করছে আসুন- চলে আসন আমার কাছে বশীকরণের এমন 
অব্যর্থ ওষুধ আছে, যা খেলে নি্ঘতি আপনার স্বামশ বা ফি'য়াসে একেবারে 
আপনার পায়ের কাছে পড়ে থাকবে 

ইসাবেলার বুকের ভেতরটা মুহূর্তের জনা দুলে উঠল । মনের আয়নায় 
ভেসে উঠল রাকসটনের মুখখানা । কেন-কেন যে ও এরকম হয়ে গেল। 
নয়ে যাবে নাক এই ওষুধ? ভাবতে ভাবতেই লোকটার দিকে গুটি 
গুটি এগিয়ে গেল সে। দেখল, একটা 'সিন্দুব লাগানো করোটি কণুকাল, 
কালো প্যাঁচার চামড়া, গোক্ষর সাপের খোলপ আরও সব অদ্ভূত প্রাচ্াদেশণয় 
জীবজন্ত,র হাড়পাঁজরা সা'জয়ে রেখে লোকটা তারস্বরে প্রচার করছে- 

[দাঁদ--ওদকে কোথায় যাচ্ছিস? ডোরা 'পছন থেকে ডেকে বলল, 
এগারটা বেজে গেল যে 

এখন বাঁড় না ফিরলে মা ভয়ানক চিন্তা করবে_ লিজা ব্যস্ত হয়ে উঠল । 

হাঁ হ্যাঁঁ-তোরা চলে যা কেমন উর্দাসীন আর নিস্পহ শোনালো 
ইসাবেলার কথাগুলো । 

1দাদ, তুই মার সঙ্গে দেখা করতে যাবি না? 

না। আমাকে এক্ষ;নি ল্যাঙ্কাস্টারে ফিরে যেতেই হবে-- 

এখন! এত রানে? 

কোন উপায় নেই রে ডোরা, হঠাৎ থেমে গেল ইসাবেলা । কয়েকটা 
ঢোক গিলে বূকের ভেতর থেকে ঠেলে ওঠা ব্যথাটাকে সামলে নিয়ে ঝাপসা 
গলায় বলল, তোদের সঙ্গে শুধু দেখা করতেই এসেছিলাম রে, আবার 
থেমে গেল । কয়েকমুহূর্ত পরে অস্ফুটস্বরে বলল-কে জানে তোদের 
সঙ্গে আর কোনদিন দেখা হবে কি না--তার কথাগুলো কেমন কাতর কান্নার 
মত শোনালো । 
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মাথা 'নিচু করে গাঁড়তে উঠল ইসাবেলা । গাঁড় স্টার্ট দিল। 

গুড বাই 'দাদি- গু ড-বা ই-উজ্ঞরে হা হা বাতাসের অশ্রান্ত 
আর্তনাদে কোথা তালয়ে গেল ডোরার কথাগ্‌লো ! 

গুড বাই! ইসাবেলার অস্ফুট কথাটা যেন ঝুপ করে ডুবে গেল তুষারের 
ঝড়ের একটানা শব্দের ভেতরে । 

উজ্জবল রক্ত আলোর [নিশানা জ্বালিয়ে দিয়ে চলে গেল গাঁড় । তাদের 
মনে হল--মনে হল ইসাবেলা যেন বরফের বৃষ্টি-ঝড় আর কুয়াশার সেই 
নীরম্থর অন্ধকারের দেশে চিরকালের মতই হারিয়ে গেল । 

গাঁড় চলছে । চলছে বরফের বৃষ্টি আর ঝড়ো বাতাসের সঙ্গে 
পালা দিয়ে । 

-ভেবে দেখ, তুই ঠিক ডিসিশন নচ্ছিস কি না? 

-অনেক-_অনেক দিন অনেকবার ভেবেছি রজারসন, ফঃসে উঠল ইসাবেলা । 
স্টযারংএ চোখ রেখে বলল ইসাবেলা, পদে পদ আমাকে সন্দেহ করবে । 
যেখানে যখন যাব সেইখানেই আমার গছ নেবে- একী ! থেমে গেল সে। 
'নিম্চুর যন্ত্রণার পড়নে তার ম:খখানা কুৎসিত হয়ে উঠল । মাথার ভেতত্রে 
পাক 'দয়ে ওঠা নদারণ জবালাকে দাঁতে দাঁত চেপে ধরে সহ্য করতে করতে 
বলল আবার, আম- আমি তো একটা মানুষ_- 

রজারসন কোন কথাই বলল না । 

গাঁড় চলতে লাগল । 

হ'যা। যা হয়--যাহয়েথাকে। রীতিমত পুরো একটা বছর প্রেম করে 
কোর্টাশিপ করেই তাকে বিয়ে করেছিল রাকসটন । ডক্টর বাক রাকসটন কিন্ত তার 
আসল নাম বান্তয়ার রুস্তমজী হাকিম । স্কটল্যাণ্ডে এসে বাস্তয়ার হয়োছল 
বাক' আর রূস্তমজী হয়োছিল রাকসটন । 

আতি সংদর্শন এই পারশী যুবকের চারাদকে মেয়েরা খুব ঘুর ধুর করত। 
এমানতেই এ দেশে মেয়েদের প্রাচ্যের পুরুষদের প্রীত একটা দ্র্নবার আকর্ষণ 
থাকেই । আর বিশেষ করে রূক্তমের দিকে চোখ পড়ার অনেক কারণই ছিল-_- 
ইস্পাহানের প্রচুর ভূসম্পান্তর মালিক কোন এক জাঁমদারের একমান্ন ছেলে ন7ক 
রূপবান । অসাধারণ সেই রূপ । তার ওপর আবার ব্রিলয়্যাণ্ট স্টুডেন্ট । 
বোম্বাই মোডকেনল কলেজ থেকে এমশীবশব-এসএ ফার্ট হয়ে লণ্ডন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এমণড.করতে এসেছে । 

আরও পাঁচটা মেয়ের মত সেও তার প্রেমে পড়ে একেবারে পাগল হয়ে উঠেছিল। 
কিন্তু অনেক-অনের ডাকসাইটে সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে জার কমাপাঁটশন 
করে সে জয়ী হয়োছল । আর সফল যুদ্ধের নায়িকার মত দপ্তভঙ্গীতে 
রাকসটনের হাত ধরে ঘর বে'ধেছিল । তার-- ৃ 

সখের ঘর । ভালবাসার ঘর। কিন্তহ বিধাতা যে অলক্ষ্যে সেই ঘরে 
আঁভশাপের 'বিষ ঢালার চক্রান্ত করছেন, সেটা সে কপ্পনাও করতে পারোন ! 
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আর করবেই বাক করে-কেন করবে ? তখন যে রাকসটনের প্রেমে ভালবাসা 
আনন্দ টলোমেলো জীবন শহতের মেঘের মত উড়ে চলেছে । 

দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে গিয়েছিল । তাই হয়। সখস্বপ্নের কাল 
দ্ুতই ফুরিয়ে যায়! রুস্তমজী বা রাকসটনের অসম্ভব সেই রূপই হয়েছিল 
কাল। তার সঙ্গে বিয়ের পরও মেয়েরা যেমন তার আশেপাশে ঘুর ঘুর, তেমন 
রাঁকসটনও তাদের পিছ পিছ: ছেক ছেশিক করে বেড়াত । তাকে কেমন বেহায়ার 
মত মনে হত ! তার খুব খারাপ লাগত । 

এই ব্যাপারে একাদন বলতেই হঠাৎ রুখে উঠল । যা মুখে আসে তাই বলে 
শেষে তাকে শা1সয়ে বলৌছল জানো তো আমরা পারশশ । ঘরে দুই তিন কি 
চারাঁট বাব থাকা ?িছুই না 

ওর প্রচণ্ড ওদ্ধতা দেখে সে, সেই প্রথম আভাস পেয়োছল ঝড় আসছে। 
তারপরেই ঘটনার চাকা ধরতে লাগল অত্যন্ত--মত্যন্ত দ্ুত-_ 

তার সক্ষে বিয়ের খবর পেয়েই তার বাবা পয়সাকাঁড় পাঠাণো বন্ধ করে দিল । 
এদিকে রাকসটন মেয়েদের পিছনে দেদার টাকা উড়িয়ে চলল, 'ডত্কের মাত্রা বেড়ে 
গেল। তার সব খরচ জুগিয়ে চলে সে। সে একটা ডাচ কোম্পানীর 
এীকাকউটিভ । মোটা মাইনে পায় । এাঁডনবরার উপকণ্ঠে র্যাকপূলে তার 
বাবারও আছে এ্রাগ্রকালচ্যারাল ফার্ম । অতএব পাঁতদেবতাকে তুষ্ট করতে তার 
খুব একটা কষ্ট হতো না। 

তবে ও যে একটা দারুণ সর্বনাশের 'দিকে চলেছে" সেই ভেবে মনে খুব 
কম্ট পেত। কন্ট তো হবেই। এটা যে তার তিননম্বর সংসার । সেই উ্াল 
পাথাল [বশ বাইশ বছর বয়সে প্রথম যার গলায় মালা 'দিয়েছিল তার আয়ু ছল 
কম। 'দ্বিতগয বিয়েটাও বোশাদিন ধোপে টিকল না। সে ছিল জার্নি! বন্ড 
গোঁয়ান' একগয়ে। আর অসম্ভব জুলুম জবরদাস্ত কহঃত। অবশ্য এই 
ব্যাপারটাতে পতথবীর সব জাতের সব পুরুষই এক । জামনি যুবক অটোর 
সঙ্গে পারশী তরুণ রমস্তমের নেই এতটুকু পার্থক্য । 

প্রচণ্ড জুলুম আন অকথা অত্যাচার শুরু করল রূ্তমও । প্রায়ই চোখ 
রাঙয়ে বলত? তোমার বাবার কাছ থেকে টাকা এনে দাও-_ 

প্রথম প্রথম ওকে খুশি করার জন্যই তার ব্যাঙ্ক আকাউপ্ট থেকে টাকা তুলে 
এনে দিত । আর সে টাকা মেয়েদের পিছনে ডীড়য়ে মর খেয়ে তিনাদনে ফৌত 
করে দিত। আবার এসে বলত দাও টাকা । 

সোকিস্তু তখন একটা কাজ করেছিল । করোছিল অনেক ভেবে । 'িস্তু 
এখন মনে হয়-আন হয় প্রকাণ্ড ভুলই করোছিল-- 

ভুল! 

শোন, ইসা"বলা, তুই আর একবার "শষ চেষ্টা করে দেখ না--ওকে ফেরাতে 
প্বীরস কিনা । 

রজারসনের কথা শেষ হতে না হতে উল্টো দক থেকে আসা একটা গাড়ির 
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হেডলাইটের জোরালো আলো গড় গড় তুষারের ব্‌ষ্ট আর জমাট কুক্নাশার 
বুক চিরে এসে পড়ল ইসাবেলার মূখে । তার চোখদুটো ধাঁধয়ে গেল । 

বাঁলস [রে রজারসন, চোখদুটো মুছে নিয়ে শন্ত করে "স্টিয়ারিং চেপে ধরে 
বলল ইসাবেলা, তুই অন্টপ্রহর আমার সংঙ্গ থাঁকস- চোখে দোঁখস না-_-ওকে 
ফেরানোর কত চেষ্টাই না করোছ গত তনবছর ধরে-_একটু থেমে আবার ভার 
একটা 1ন*বাস ফেলে বলল, ওকে খাশি করার জন্য যখন যা চেয়েছে 'দিয়োছ__ 

_দেখোঁছ তো- সবই দেখেছি । তবুও বলছি, ঝাপসা গলায় থেমে থেমে 
যেন বহু-বহু দূর থেকে বলল রজারসন--তন তিনবার সংসার করাল, কিন্তু 
সুখী হতে পারল না-- 

সুখ! হধবুক উজাড় করে একা দীর্ধ*বাস বাতাসে ভা?সয়ে দিয়ে 
অস্ফুট স্বরে বলল ইসাবেলা, সুখ আমার কপালে নেই রে 

গাঁড় চলছে । 

বাঁঘ্ট আর বাতাসের মাতামাতি বাড়ছে । 

__তুই কি কাউণ্টিকোর্টে ডিভোর্সের ?পটিশন করে 'দিয়োছিস ? 

_হ্যা॥। কন্তু মনে হয়, হবে না 

_কেন? 

- শুনাঁছ ওই রাসকেলটা নাক পাল্টা 1পাঁটশন করেছে, আমার কথাগুলো 
মিথ্যে বলে-_ 

_সেকী! তোকে তাহলে ছাড়তে চায় না বল? 

থক খুক করে হেসে উঠল ইসাবেলা । কেমন করণ একটা কানায় ভরা 
সেই হাস। অস্পম্ট গলায় বলল, না__না-_ আমাকে কাছে রেখে যন্ণা 'দিয়ে 
[তিলে তিলে নারবে_ এটাই যে ওদের দেশের ট্র্যাঁডিশন-_ 

আশ্চর্য! মেরী রজারসনের অস্ফুট কথাটা ঝড়ো বাতাসের শব্দের ভেতরে 
ডুবে গেল। 

আর কেউ কোন বথা বলল না। 

ঝড়ো বাতাসের উজ্জান ঠেলে ঠেলে গাঁড় চলতে লাগল । থেকে থেকে 
চাকা শ্লিপ করছে । দুহাতে শস্ত করে 'স্টয়ারং চেপে ধরল ইসাবেলা । 

হ্যা । মন্ত বড় ভূল সে করোছিল। ডাচ কোম্পানীর এই চাকরিটাতে 
আসার আগে সে ছিল 'ক্রাশ্য়ান সোসাইটির সলভেশান ইউানটে ! তাদের 
কাজই হল, পাপের অন্ধকারে ডুবতে বসেছে যে মানূষ-তার ভেতরে মনূষ্যত্ব 
জাগিয়ে দিয়ে তাকে সম্ছ জীবনের আলোয় ফিরিয়ে নিয়ে আসা। 

কত দব্ন্ত, কত সমাজাবরোধীকে যে সে সংপথে 'নিয়ে শ্রসোছল । আনতে 
পেরেছিল । পারল না সে শুধু তার স্বামীর বেলায় । অথচ যখন যা চেয়েছে 
তাই করেছে সে। তারও কেমন একটা রোখ চেপে গ:য়াছিল-_-ওকে 'ফাঁরয়ে 


সে আনবেই- আনবে । কিন্তু 
তার ভালো মানষীকেও দুর্বলতা মনে করল । আরো বোঁশ উদ্দান হয়ে 
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উঠল--আরো অত্যাচার বোঁশ করে করতে লাগল-_- 

হযা- তোর সেই ওমান আলি 'ি করলেন ? 

উাঁন আর ক করবেন বল, একটু থেমে আবার বলল ইসাবেলা, বেচারী বড় 
ভালো মানুষ! দুইবেলাই দোস্তকে পাখি পড়ার মত করে বোঝাচ্ছে । কিন্তু 
তার কোন পরিবর্তনই নেই 

কোন কথা বলল না রজারসন ! 

শুধু বকের ওপরে মাথা গজে বসে রইল চুপ করে। 

ওমান আলি। পারশী। তার বাঁড়ও তেহরানে । তিানও রৃম্তমের 
মতই ডান্তারী পড়তে এসেছেন এদেশে ! রুক্তমের ছেলেবেলার ঘানম্ঠ বন্ধু । 
তাই সে রূসস্তমের ব্যাপারে ওমানের সাহাধ্য চেয়েছিল। ওমান খুব চেষ্টা 
করেছে বন্ধুকে ফেরাতে । সেযাই হোক রুহ্ত্মকে উপলক্ষ করেই ওমানের 
সঙ্গে বেশ ঘনিষ্চতাও হয়ে গিয়েছে । আর সে-ই হয়েছে কাল! রুদ্তম তাকে 
রীতিমত সন্দেহ করছে । নিগ্গণ মানুষের যা হয়--প্রাযই তাকে শাসাচ্ছে-_ 
ফের যাঁদ তোমাকে ওমানের সঙ্গে কথা বলতে দোঁখ, তাহলে তোমাকে কেটে 
টুকরো টুকরো করে ফেলব-_ 

আ'লিসাহেবকে নিয়ে তো খুবই ম্বীস্কলে পড়ে?ছ রে রজারসন ৷ 

ওঃ তোকে সন্দেহ করছে তো রুস্তম ৷ 

যেখানে যাচ্ছি- ছায়ার মত পিছ নিচ্ছে-যখন তখন খুন করব বলে 
শাসাচ্ছে--নিদার্ণ যদ্ণায় তার মুখখানা কুখীসত হয়ে উঠল প্রায় অস্পন্ট 
গলায় অসহায় মানুষের মত বলল, 'কি কার--করি কিবল তো রজারসন ? 
পুলিশে একটা ডায়েরী করে রাখা বোধহয় ভালো 

হঠাৎ পিছন থেকে একটা গাঁড়র হেডলাইটের তীব্র আলোর ঝলক আছড়ে 
পড়ল ইসাবেলার গাঁড়র জানলার কাঁচের স্কীনে ! ৰ 

রজারসন মাথা ঘুরিয়ে দেখল গাড়িটাকে । কেন যেন ঝড়ের গাঁতিতে আসছে 
গাড়িটা । 

- আমার মনে হয়, আমাদের কেউ ফলো করছে! 

ইসাবেলা ষেন তার কথা শুনতেই পেল না। 

_-রাকসটন কোথায় জাঁনস ? 

_কেনযেতুইবারবার ওর কথা বালস। ঝাঁঝিয়ে উঠল ইসাবেলা। 
বলল, নাম্বার ওয়ান ডিবচ একটা । ওর থাকা না থাকার ঠিক আছে 'কিছু। 
ঘৃণায় মুখখানা দাঁড়র মত পাকিয়ে উঠল । থেমে থেমে বলল, দেখ গিয়ে 
হয়ত কোন গালফ্রেপ্ডকে বিছানায় নিয়ে মদ খেয়ে বেহঃস হয়ে পড়ে আছে-_ 
বলে যেন মনের জবালাতেই আযাকসেলেটারে পা 'দয়ে বাড়িয়ে দিল গাড়ির 
স্পীড । পিছনের গাঁড়টাও যেন তাড়া করে আসতে লাগল । দুযোগের সেই 
নিশিরাত্রে একটানা তুষারবৃষ্ট আর ঝড় মাথায় করে কোন একটা হিংস্র দৈত্য 
যেন তীর আক্লোশে ছনটে আসছে ইসাবেলাকে গ্রাস করতে । 
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সামনে পড়ল বাঁক। 

পাহাড় পথ । তাতে আবার চড়াই । 

তাই গাঁড়র স্পীড কমাতেই হল। আর যেই গাঁত কমে এল অমাঁন 
ঝড়ের বেগে পাশ কাটিয়ে পিছনের গাঁড়টা ইসাবেলার গাড়ির সামনে এসে ব্রেক 
কষল-_ক'যাচ” কাচ 

কড়-কড়ুকড়াৎদূরে কোথায় বাজ পড়ল । ঝলসে উঠল 'বদ্যত আর 
উগ্র সাদা আলোয় অগ্রত্যক্ষ থাকল না ?কছুই- কট রেকড শেষ হয়ে গেল । 

নিস্তব্ধতায় থম থম করতে লাগল ব্রীগসের চেম্বারটা ৷ 

তারপরে ? 

মিসেস হকাঁলর আর কোন রেকর্ড আমার কাছে নেই । শান্ত নার্বকার 
গলায় বলল বারনি। 

তাহলে সেই ঝড়ের রাত্রে কে ইসাবেলাদের পিছ: নিয়েছিল ; ওই দুই 
মাঁহলাকে খুনই করা হয়েছিল কোথায় এসব জানব ক করে ? 

বারান কোন কথা বলল না কস্ত্‌ তাকে দেখে মনে হল, কি যেন ভাবছে। 
ওর মনের ভেতরে নাড়াচাড়া চলছে-_ 

1ক চুপ করে আছ কেন বারাঁন, বেশ চড়া গলায় বললাম- তুমি আমাকে 
ডেকে এইটুকু না শোনালেই পারতে_ এখন যন্ত্রণায় 

তুম 1স্পাঁরচুয়্যালিজমে ইণ্টারেস্টেড ১ আমার মুখের দিকে সোজা তাঁকরে 
প্রশ্ন করল বারনি । 

কেন, বল তো? আশ্চর্য হয়ে বললাম । একটু ভেবে আবার বললাম-_- 
যাঁদ বাল টু মাচ ইপ্টারেস্টেড-_ 

তাহলে আজ সন্ধায় কোন আযাপয়েশ্টমেণ্ট রেখ না, গদ্ভীর হয়ে খুব 
অনামনস্কভাবে বলল বারানি, আমার সঙ্গে এক জায়গার যাবে- সেখানে গেলেই 
জানতে পারবে সব 

এই পর্যন্ত বলে থেমে 'গিয়োছিলেন ব্রেন র্যানস্টান । 


আরম্দমবাব মনে রাখবেন, মসেস হকাঁল কিন্তু কোন কান্রপানক নাম 
নয়। এই শতকের বর্তমান শের দশকের ইউরোপের সবচেয়ে বড় 
'স্পারচুয়্যালিষ্ট । দস্তুরমত একটা 1হস্টোরিক্যাল ফিগার! 

এখানে মাসারকের প্রসঙ্গ তথা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন পশ্চিম ইউরোপের 
যে রাজনৈতিক পাঁরাম্থীতির কথা বালোছিলেন মিসেস হকাঁল সেটা বেশ বুঝতে 
পারা যায়, কেস অফ পজেশান ! ম্যাসারিকের-ই 'স্পিরিট ভর করেছিল । কন্তু-- 

ইসাবেলা আর রুস্কমের কেসটা কিন্ত; কখনোই পরকায়া প্রবেশ নয় বা ভূতে 
ভর করা নয়। কেন? 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখবেন এখানে মিসেস হকাঁল 'নিজেই বেশ গ্দাছয়ে 
বলে চলেছেন ৷ গলার স্বরটাও তারই । অন্য কোন 'স্পারটের কণ্ঠে কথা 
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বলছেন না। কিন্তু ডাবালিনের সেই জোড়া খুনের ঘটনা এত 'ডিটেলস জানলেন 
কিকরে 


বাদ বাকপটুকু শুনৃন- তাহলেই বুঝতে পারবেন পরলোকতত্তে অসম্ভব বলে 
[কছ নেই। 


সত্ধায় ব্লযানস্টান চলে এসেছিল বারানর বাড়তে । 

কোন ভূমিকা না করে কোন ভালমন্দ বা কুশল প্রশ্ন না করে কেমন উত্তোজত 
হয়ে বলল ব্র্যানস্টান, তুমি যেখানে নিয়ে যাচ্ছ, সেখানে গেলেই আমি 
ইসাবেলার এপিসডটার সবটুকু জানতে পারব তো? 

ডোস্ট িব একসাইটেড ব্রাদার হাত তুলে থামতে হী্গত করে বারাঁন বলল, 
রেকর্ড নয় খোদ মিসেস হকাঁলির মুখেই বাদবাকী জানতে পারবে 

বলছ কী! উত্তেজনায় থর থর করে কেপে উঠল ব্রযানস্টান, মিসেস হকালি 
কী এখন লপ্দ্নে ? 

হাঁ _ব্রীগসের মানে আামার সেই িলভারপুল বি-বস-র বন্ধুর বাড়িতে 
উঠেছেন-_একটু থেমে আবার বলল ব্রীগস । আজই 'সিয়ান্সে অথার্থ প্রেতচকে 
বসার কথা আছে-- 


ব্শগসেন বাড়ির বড় হলঘরে আসর বসেছে । প্রেতচক্রের আসর । 

ঘরের [ঠক মাঝখানে ঘোড়ার খুরের আকৃতির একটা বিশাল টেবিল । তার 
দুইিকে পরকালতত্তে হয়ত ইণ্টারেস্টেড কয়েকজন প্রবীণ ভদ্ুলোক বসে 
রয়েছেন । আর টোঁধলের সেই খোলা 'দিকটায় পিছনে হেলান দেওয়ায় জন্য 
কাঠের উচু ট্যা'ড লাগানো কুশনের গাঁদ আঁটা চেয়ারে বসে আছেন এক 
মাঝবয়সী মাহলা । আসরের মধ্যমণি । মিসেস হকাঁল ! 

আশ্চষ! অধ্যাত্ববাদীদের মত সেই সর, অপার্ঘব এবং সৌম্য, উদার 
কোন ভাবই নেই তার চেহারায় । বরং খুব মজবুত গড়নের বেটেখাটো 
মাহলা । কেমন স্থুল আর ঘোরতর সাংসারক রমণী মুর্তি । 

1তাঁন পা-দ,টো ঝুলিয়েই চেয়ারে বসেছেন 7 কস্ত* কেন যেন শম্ত করে 
পা-দটো মাটিতে চেপে রয়েছেন । তাহলে ক চেয়ার থেকে আচমকা পড়ে 
যেতে পারেন ভয়েই ওইভাবে বসেছেন ? 

দর্শকরা উৎস্‌ক আর চগ্ুল হয়ে উঠেছে। কখন-কখন আরম্ভ হবে 
[সয়ান্স__কখন পরলোক থেকে ভেসে ভেসে আসবে 'স্পারট । কথা বলবে । 
কে জানে কত আশ্র্য কথাই হয়ত জানা যাবে 

তগব্র উত্তেজনায় কারো হ'টু থরথর করে কাঁপছে ; কারো বা বকের ভেতরটা 
গুর-গ্‌র্‌ করছে । আবার কারো বা দাঁতে দাঁতে বাড় খাচ্ছে-_ 

টক-টকংটক! জুতোর হিল 'দিয়ে মেঝেতে 'তিনবার আওয়াজ করলেন 
হকাঁল। সঙ্গে সঙ্গে জোরালো আলো নিভে গেল । আরথলে উঠল মৃদ? নিভু 
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নিভু--আলো । মুহূর্তে গা ছমছম করা একটা ভুতুড়ে পাঁরবেশ তৈরি হয়ে 
গেল । মিসেস হকাঁল, স্যাল আই স্টার্ট রেকার্ডং? হকালর কান্রে কাছে মুখ 
নিয়ে 'ফিসাঁফাসিয়ে বলল ব্রীগস । 

নো নট নাউ! বেশ বিরন্ত হযে উঠলেন মিসেস হকাঁল। চাপা গলায় 
বলল, এসময়ে কেন যে আমাকে 'ডিসটার্ব করেনঃ বলেই কেন যেন নাস্তার 
দিকের খোলা জানলাটার দিকে বার বার কি দেখতে লাগলেন । 

গরমকাল । শুধু রাস্তার দিকের নয়, ঘরের সবগুলো জানলাই হাট করে 
খোলা । কে জানে কোন জাণলা 'দিয়ে কার প্রেতাত্মা এসে হা!জর হবে। 
ভূত প্রেতের সঙ্গে ওঠাবসা । মায়াবনন মেয়েমানুষ বাবা । এদের অসাধ্য 
কোন কাজ নেই । অজা'নত ভয়ে দর্শকদের প্রত্যেকের বুকের ভেতরে ধূকপুক 
করছে-_ 

খট-_হঠাৎ একটা শব্দ হল নিস্তব্ধ সেই ঘরে । আর যা ভাবা গিয়েছিল, 
তাই হল । রাস্তার দিকের জানলা দিয়ে ধপ করে লাফিয়ে পড়ল মেঝেতে 
একটা বেশ মোটাসোটা কালো 'বড়াল। আর ঘরভার্ত লোক দেখে থমকে 
দাঁড়য়ে পড়ল মৃহতের জন্য । তারপরেই হেলেদুলে বেশ রাজেজ্ছাণীর ম্ 
হে'টে হে'টে সোজা গেল িসেস হকলির কাছে । আর তড়াক করে লাফ দিয়ে 
উঠে তার কোলে বসে পড়ল । 

বিড়ালের গায়ে হাত বলয়ে দিতে দিতেই আবাব বাইরের দিকের জানলায় 
তাকিয়ে কাকে যেন ইসারা করল হাত নেড়ে । আর চাপা গলায় গজন করে 
বলল, নো_নো ডক্টর 'জাম-_নট- নাউ একটু থেমে আবার বলল, মাই 
নাম্বার ওয়ান আাসস্ট্যাণ্ট লিলিবেট হ্যাজ অলবেডি কাম-_ 

দর্শকরা হতভম্ব ৷ 

তাদের মনে হল, তারা যেন একটা ধাধার ভেতর দিয়ে চলেছে । কি যে 
হচ্ছে আর 'কি-ই বা ঘটবে, কিছুই বুঝতে পারা যাচ্ছে না-- 

কট্‌--কট্‌-কট্‌ আবার জুতোর হিল "রয়ে ঠুকে ঠুকে তিনবার আওয়াজ 
করলেন মিসেস হকাঁল । আর ব্রীগসের 1দকে হীঙ্গত করেই চেয়ে বললেন, 
স্টা ট-্রেকার্ডং 

কর-কির-1কর: ব্রীগসের রেকাডং মোশন চলতে লাগল । কোন কিছু 
ঘোষণা করান মত গলা চাঁডুয়ে বললেন হকাল, বলুন কে কি শুনতে চান বা 
জানতে চান_-বলুন এন অড কোশ্চেন-_ 

আপাঁন শ:ধ: এীঁডনবরার সেই ডবল মারের ব্যাপারটা বলুন__ 

কেন, আমার বেক শোনেন নি । 

_মান্ন একটা িপঠৈর রেকর্ড শুণ্ছি ম্যাডাম, ব্র্যানস্টান উঠে দাঁড়িয়ে 
1বনশত ভাবে বলল, সেই দুযোগের রান্রে ইসাবেলার গাঁড়কে ফলো করে আর 
একটা গাঁড় এসে তাকে ব্লক করে দাঁড়াল-_ 

ও হশ্যা! তারপর-_হঠাৎ যেন আচমকা থেমে গেলেন হকাঁল। আর 
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চোখের দৃষ্টি হয়ে উঠল কেমন গ্রভীর । আর সেই দূরকালের দূরদেশের 
ঘটনার ছায়াও যেন তার চোখে ভেসে উঠল । আর মনে হল, একটু একটু করে 
কেমন একটা ঘোর ঘোর আচ্ছন্ন তার ভেতরে তালিয়ে যাচ্ছেন [তান । 

এই মাঁহলার ভাবসাব দেখে বিদাং চমকের মত ব্র্যানস্টানের মনের ভেতরে 
ভেসে উঠল, মাছাজের হোটেলের সেই যুবক শিখ আস্টালজার এবং 
1স্পারচুয়্যালস্ট ! সে-ও কিন্তু মাথা নিচু করে যেন 'কিসের ধ্যান করত । 
হয়ত এমাঁন করেই ওরা আদার ওয়াজ্ডের 'স্পারটদের সঙ্গে যোগ্বাযোগ করে । 

শুনুন' সেই যে ইসাবেলাদের 'পছ্‌ ?পছ: ঝড়ের বেগে যে গাড়িটা এসোছল, 
হকাঁল বলতে শুরু করল, ওটা রাকসটনের-ই গাঁড় কথাগুলো বলছে দূরে 
ঘরের সাদা ধবধবে দেওয়ালের দিকে তাঁকয়ে । যেন ওইখানে-_এঁ দেওয়ালেই 
অদৃশ্য কাঁলতে লেখা আছে এঁডিনবরার সেই এ্রাঁতহাসক ডবল মাডারের 
ইতিবৃত্ত । 

ইসাবেলাকে শুধু বলোছিল রাকসটন-_ আবার বলতে আরম্ভ করল হকি, 
হঠাং তোমার গাড় দেখলাম-__ ভাবলাম, চল একসঙ্গে যাওয়া যাক-_একটু 
থেমে আবার বলেছিল, ইসাবেলা অবাক হয়ে তাকিয়োছল। বেশ ভালো 
ছেলের মত লক্ষী ছেলের মত সস্তীক তাদের ল্যাঙ্কাস্টারের বাড়তে 
এসেছিল-_ 

তাহলে ওদের রাকসটন খুন করোঁছিল কোথায় ? 

ধক: করে জলে উঠল মিসেস হকির রন্তাভ চোখদুটো। ডান হাত 
দিয়ে মুখটাকে আড়াল করে চাপা গলায় চিৎকার করে ডাকল--ডৰ্ঈর ধম 
_ দে আর ডসটাঁ্বং ীম টু মাচ 

ভয়ে মুখ শু?কয়ে গেল দর্শকদের । ড্র জাম নামে কোন প্রেতাত্মাকে 
ডেকে হয়ত কোন অনর্থ বাঁধয়ে বসবে । 

ধিন্তু-না । কোন ছায়াদেহকে দেখা গেল না । আর অশরশীরদের অগ্রদূত 
সেই এলোপাথাড়ি দমকা হাওয়ার ঝাপটা? আছড়ে পড়ল না। গম্ভীর হয়ে 
ঘোষণা করলেন হকাঁল, আমার কনসেম্স--স্পারট, ডক্ুর 1্জাম আমাকে 
ইনস্ট্রাকশান দিয়েছিলেন, এিডনবরার ডবল মারের ঘটনা সংক্ষেপে বলতে। 
একটু থেমে আবার সতক করে দিয়ে বললেন, অনন্গ্রহ করে আমার কথার 
মাঝখানে ইনটারাপড করবেন না--- 

মিসেস হকালি কখনো তার 'বিবেকরূপী অশরাীর আত্মা-_ডন্রর 'জামর সঙ্গে 
পরামর্শ করে আবার কখনো বা তার সহকারী "স্পারট কালো বিড়ালের কানে 
কানে কিছু বলে, ফখনো হাত নেড়ে উত্তোঁজত হয়ে, কখনো গলা খাদে নামিয়ে 
নানা অঙ্গভঙ্গী করে বলেছিল বাহান্ন বছর আগের সেই নশংস জোড়া খুনের 
রোমাণ্কর 'ববরণ । এখানে তার সেই পোজ--পশ্চার আর কথা বলার আঁভনব 
ভাঙ্গ ইত্যাদ সব বাদ দিয়ে শুধু বলা হল ঘটনাটুকু । 

সেই দুযোঁগের রাতে মনে হয় তারা তিনজন বাড়তে ফিরেছিল । ইসাবেলা, 
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রাকসটন আর মেরী রজারসন । তখন রাত দুটো । 
পরাঁদন ভোর সাড়ে ছয়টায় রাকসটনকে দেখা গেল ল্যাঙ্কাস্টারের রাস্তায় । 
হশটছে-_হ'াটছে, টলতে টলতে । কেমন উদাত্রান্ত। উসকো-খুসকো চুল। 
ডান হাতে ব্যাশ্ডেজ। হঠাং সে থমকে দাঁডুয়ে পড়ল । পড়তেই হল। 
হ্যালো মিসেস অকসাল-ই- দরে কুয়াশার ভেতরে থেকে থপথপ করতে 
করতে এক মোটাসোটা মাহলার উদ্দেশ্যে চেয়ে বলল রাকসটন, আজ আমার 
বাড়তে যেতে হবে না 
কেন স্যার 2 
1মসেস রাকসটন আর মেরী রজারসন যে ছ-ুটি কাটাতে 'গিয়েছে এডিনবরায়__ 
কেউ নেই-_ 
তশরা না থাক- আপাঁন তো আছেন স্যার, রাকসটনের বাঁড়র বহ:কালের 
লেডী সূইপার মিসেস অকসাল বলল, আম ঝাড়পোছ করে-_- 
না-_না--িসেস অকসালি আমি তো বলাঁছ- যেতে হবে না। কেমন 
আর্তনাদ করে উঠল রাকসটন | 
তাকে দায় করে আবার কোয়াটারে ফিরে এল রাকসটন । দেখল তার 
চেম্বারে বসে আছে তার খুব পাঁরাচিত এক বড় বাবসায়ী। সঙ্গে দুইজন 
পেশেন্ট।॥ তাদের দেখেই অস্বাস্তবোধ করল রাকসটন । তবহও কোনরকমে 
ভদ্রুতার হাঁসি ঠোঁটে ঝাঁলয়ে বলল সেই িবজনেসম্যানকে- আপনি ওদের নিয়ে 
অন্য ডান্তারের কাছে যান-_- 
কেন ডাস্তারবাব্‌ ? 
নানা, দেখছেন না, আমার হাতটা কাটা- আমার শরীর খুব খারাপ- 
কেমন করে কাটল ডান্তারবাবু ? 
আর বলেন কেন, বাটারের 1টিন কাটতে গিয়ে 
সকাল গাঁড়য়ে দূপুর হল। ভর দুপুর । এই সময়টাতেই বড় বোশ 
বাস্ততা, ছ্‌টোছ:টি, হশাকডাক আর হ্টগোলের দর্গানয়া থেকে পালয়ে এসে 
পৃথিবীটা যেন ঝিমোয় । প্রগাঢ় স্তব্ধতার ভেতরে একটু একটু করে তাঁলয়ে 
যায়। খুব-_খুব সঙ্গোপনে আর সকলের চোখের আড়ালে কোন কাজ করতে 
হলে এই সময়টাই সবচেয়ে ভালো সময় । তাই-__ 
তাই আবার রাস্তায় দেখা গেল রাকসটনকে । বড় রাস্তা ছাঁড়য়ে গাঁলঘখাজ 
পেরিয়ে একটা ম্যাসবেস্টাস শেডের বাড়তে কড়া নাড়ল। বেরিয়ে গেল এক 
মাহলা । রোগা কাঁকলাসের মত চেহারা । সাপের জিভের মত চোখদটো 
চিকচিক করছে 
[িসেস হ্যামসফায়ার- চলুন" চলুন--কুইক- আপনাকে বলোছিলাম-_ 
কন্তু স্যার--আপাঁন যা ফি বলেছেন-__ তাতে পারব না 
দেব--দেব মিসেস হ্যামশফায়ার আপাঁন যত পাউন্ড চাইবেন-_ দেব 
হ্যামসফায়ারকে নিয়ে পিছনের দরজা 'দয়ে বাড়তে ঢুকল রাকসটন ৷ 
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বাতাসে ভেসে এল তণব্র একটা অশাশটে গন্ধ । বারান্দার কার্পেটে 'বাভন্ন 
ঘরের মেঝেতে পাতা রেশমে পশমে বোনা সুদৃশ্য ইন্পাহানন গালিচায় চাপ চাপ 
রক্তের দাগ্ধ। শ:কয়ে কালো হয়ে গিয়েছে । বাল'তির পর বালতি জল ঢেলে 
ঝাঁটা গদয়ে দিয়ে কাপে'টের ওপরের দাগ তুলতে লাগল হ্যামশফায়ার ! 1কম্ত- 

?হতে [বিপরীত হল । কার্পেট আর গালিচা ধোঁয়া জল হয়ে গেল লাল । 
টকটকে লাল- একেবারে তাজা রক্তের মত--তাড়াতাঁড় করে কলের মুখ খুলে 
দিয়ে তোড়ে জল 'দয়ে সেই রক্তের রং ফিকে করে কপোররেশনের বড় ড্রেনের দিকে 
ঠেলে দিল রাকসটন । 

হ্যামশফায়ার বেশ মোটা বখাঁশষ 'নয়ে বিদায় হয়ে গেল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
কাঁলং বেল বেজে উঠল দরজায় । ধক করে রাকসটনের ব্‌কের ভেতরটা ! 
পুলিশ ! কন্তু না--জানবে কি করে তারা ॥। কোথাও কোন প্রমাণ রাখেনি সে। 

ংকং-ক্রিং-আবার বেল বাঁজয়ে তাড়া দিল। 

দরজা খুলতেই রাকসটন দেখল, দুই মাহলা ॥। তার বাড়ির আরও দুইজন 
চারউম্যান বা ঠকে 

মিসেস 1স্মথ | 

[মসেস কারওয়েন । 

দমথ রাাধ,নী। 'আার কারওয়েন কাপড়চোপড় কাচে। ওরা এসেই নাকে 
র্‌মাল চেপে বলল, হাউ হরিবল- কী আঁশটে গন্ধ রে বাবা” 

আর বলো কেন, হেসে হেসে বলল রাকসটন কাল খুব বড় একটা সার্ডন 
মাছ কেটোছলাগ বারান্দায় আ'মি কি আর তোমাদের মত ধোয়াপাকলা করতে 
পার 

িসেস রাকসটন-_ মের রজারসন--ওরা-- 

ওরা তো এডিনবরায় গেছে ওর বাবার কাছে, বলতে বলতেই রাকসটন 
ওডিকোলোনের বড় বোতল নিয়ে এসে বলল, তোমরা এসে পড়েছ ভালোই 
হয়েছে শোন _ এমন সহজ ভাঙ্গতে বুঝয়ে বলতে লাগল রাকসটন- তোমাদের 
রান্নাও করতে হবে না--কাপড়ও কাচতে হবে না। বেশ করে ও?ডকোলনটা 
সারা বাড়তে স্প্রেকরে দাও তো বলেই বাথরুমে ছুটে যেয়ে দুটো বড় বড় 
বালাতিভীত গল 'ণয়ে এল টেনে! নিয়ে এল স্প্রে করার জন্য 'সারঞ্জ। 
যে সাহেবকে কখনো ঘরসংসারের কাজের 'দিকে ঘরেও তাকাতে দেখোঁন__ 
ভার উৎসাহ দেখে চারউম্যানরা অবাক হয়ে গেল । 

প্রতিটি ঘরের প্রত্যেকটি দেওয়ালে, ঘরের কোণে কোণে বারান্দায় ওডিকোলোন 
দিয়ে স্প্রে করল" তারা তিনজন টানা দুই ঘণ্টা ধরে! ওাঁডকোলোনেব 
ঝাঁঝালো 'মান্ট গন্ধে বাতাস ভারি হয়ে উঠল । তবহ€ও--থেকে থেকে এক 
একটা মাথাপাগলা দমকা হাওয়ার সেই 'মাত্ট সুগচ্ধের সঙ্গে মেশানো একটা 
উগ্র আঁশটে গন্ধ-ভক করে এসে নাকে লাগে । অত সোজা নয়--ওই 
আশটে গণ্থকে দাবিয়ে রাখা | আঁশটে গন্ধ যে 


৯৫৬০ 


শরমাংসের গন্ধ! 


বালতি বালাত জল ঢেলে মূছে ফেলা যায় রন্তের দাগ । অশশটে উৎকট 
গল্ধকেও দূর করা যায় সুগন্ধী আতর ক আর কোন পারফউমার সারা 
বাড়তে ছিটিয়ে । কিন্তু-- 

পাপ? পাপকে কি কোন কিছ দিয়ে কখনো চাপা দেওয়া যায়! 
_-না তাই সম্ভব ? একদিন রাত শেষের ঝুকঝুকি অন্ধকারে হাইওয়ে পেক্ট্রোলিং 
পুলিশের জীপ হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল ল্যা্কাষ্টারের উপকণ্ঠে এক সংকণণ* 
পাহাড় পথের বাঁকে । নেমেই তারা ছ:টল ডানদিকের খাড়া পাহাড়ের গায়ে 
একটা অন্ধকার গূহার দিকে! যেতে যেতেই হেড লাইটের তীব্র আলোয় 
তার্দের নজরে পড়েছিল ভেনের মধ্যে সাদা মত কি একটা যেন পড়ে আছে । 
সামনে যেয়ে দেখল, খবরের কাগজে মোড়া বড় একটা পেশটলা। যেমন 
[বিশাল ঢাউস চেহারা, তেমান খুব ভার পটলশটা । সেটা খুলতেই তারা 
ভয়ে অশাতকে উঠে দুপা পেছিয়ে গেল। তাদের মুখ থেকে বোরয়ে এল 
অস্ফুট আত'নাদ---ও গড । 

স্কটল্যান্ডের 'িখ্যাত জাতীয় সাপ্তাহক পান্রকা সানডে গ্র্যাফকেসর-ই 
শুধু ল্যাগকাস্টারের হ্থানীয় খবর 'নয়ে প্রকাশিত একটা লোকাল এডিশানের 
কাগজ 'দয়ে মোড়ানো ছিল পণ্টলীটা। তার ভেতরে ছিল কষাইদের মত 
সুন্দর সাইজ করে খণ্ড খণ্ড করে কাটা মানুষের মাংস । তার সঙ্গে একটা 
দামী কাপড়ের ঘন নীলরঙের ব্লাউজ । আর একটা বেশ বড় মাপের বৌসিয়ার ! 
দুটোই রন্তে ভেঞজা। হয়ত আততায়ী যাদের খুন করেছে তাদেরই জামা 
ধদয়ে তাদের দেহের টুকরো টুকরো মাংস পাক করোছিল ! তার ওপরে ছিল 
কাগজের মোড়ক ! 

হাইওয়ে পেষ্ট্রোলং স্কোয়াডের ইনচার্জ সেই বাঁভৎস বস্তুটি লোকাল 
থানায় জমা দিয়ে তার সঙ্গে তার 'রপেটি পেশ করে চলে গেল । সেই থানা 
আবার সঙ্গে সঙ্গে সেটা পাঠিয়ে দিল ল্যাঙ্কাস্টার বোরো পহীলশের আফসার 
ইনচার্জের কাছে । 

এসব ২১শে সেপ্টেম্বরের কথা | 

অর্থাৎ ইসাবেলা এবং রজারশনকে যোদন শেষ দেখা গিয়োছল 
( ১৪ই সেপ্টেম্বর দুযোগের রাত) তার ঠিক পনেরদিন পরের ঘটনা। 
ইতিমধ্যে কন্তু ল্যাগকাস্টারে অনেক জল গ্াঁড়য়েছিল। এখন সেসব 
থাক__ 

ল্যাঙকাস্টার বোরোর ও. গস. সেই মাংসের টুকরোর পঃ্টলী পেয়েই 
চমকে উঠল । তাড়াতাড়ি খুলল ডায়েরী রেজিস্টার । ১৮ই সেপ্টেম্বর 
ডায়েরী করে গিয়েছে ইসাবেলার বস ডাচ কোম্পানীর ম্যানেজার-_ বলেছে 
ইসাবেলাকে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না- এডনবরাতে তার বাবার কাছেও 
খেশজ করেছে_ সেখানেও নেই সে। ল্যাঞ্কাস্টারের বাঁড়তে তালা ঝুলছে। 


১৬১ 


তার হাযাজব্যাপ্ড মিঃ রাকসটন কোথায় গিয়েছেন কেউ বলতে পারে না 
আর ২০শে সেপ্টেম্বর ডায়েরী করে গিয়েছে ইসাবেলার বাবা--১৪ই সেপ্টেম্বর 
রাত্রে তার ছোট দুই মেয়েকে নিয়ে তার বড় মেয়ে ইসাবেলা ব্রাকপৃল 
ফোঁস্টিভ্যালে গিয়েছিল ৷ সেখান থেকে মেরী রজারশনকে নিয়ে সে ল্যাঙ্কাস্টারে 
রওনা হয়োছল ৷ তারপর তাদের আর খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না'****তার 
সঙ্গে তার সান-ইন-ল যে মদ্যপ দশ্চারন্র এবং মেয়ের সঙ্গে বাঁনবনা 'ছিল না-_ 
সেসব কথাও একগাদা লেখা 'ছিল-_ 

এই দুটো ডায়েরী পেয়েই পুলিশ রাকসটনের বাঁড়র তালা ভেঙ্গে 
ভেতরে যেয়ে তল্ন তন্ন করে সার্চ করেছিল । 'কন্তু সন্দেহজনক কিছুই 
পায় ?ন। বেশ হতাশ হয়ে বসোঁছল, এমন সময় এল এই মানুষের মাংসের 
টুকরো । নীল রাউজ আর রৌসয়ার! ও. সি. যেন ঘন অম্ধকারে আলোর 
রেখা দেখতে পেল । সঙ্গে সঙ্গে এঁডনবরাতে খবর পাঠিয়ে ইসাবেলার 
বাবা আর তার ছোট দুই বোনকে ডেকে নিয়ে এল। তারা রাউজটা 
দেখেই বলে উঠল--দাদির ব্লাউজ !__পারশিয়ান মসাঁলনের- জামাইবাবহ 
দিয়েছিল-_ 

এল অর্থোপেডিক্সের স্পেশালিস্ট ডান্তার । "তান টুকরো টুকরো মাংস 
নিয়ে অনেকক্ষণ নাড়াগাড়া করে বললেন, ফিমেল বাঁড-কিস্তু একজনের 
নয়--দুইজনের আর লোয়ার পার্ট ! 

তাহলে আপারপার্ট গেল কোথায়? আর একই রকমের রুমাল তো 
অন্য কোন মাহলারও থাকতে পারে । তাতে প্রমাঁণত হয় না ইসাবেলাই 
খুন হয়েছে । আর রাকসটনই বা কোথায় গা-্চাকা দিল। যাঁদও পলিশ 
ইংল্যাণ্ডের প্রাতাঁট পোটে” পাসপোর্ট আঁফসে রাকসটনের ছাঁব পাঠিয়ে দিয়ে 
তাকে দেখলেই গ্রেপ্তারের নিদেশি 'দিয়োছিল । 

[কস্তু__ 

কোনাদিনই সে ধরা পড়ত না। আর নিহতদের দেহের আপারপার্টও 
পাওয়া যেত না যাঁদ-এই পর্যন্ত বলে হঠাং থেমে গিয়োছলেন মিসেস 
হকাল। আর চোখদুটো কেমন বিস্ফারিত হয়ে উঠেছিল । শ্হিরদৃত্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন দেওয়ালের দিকে । মনে হল যেন স্পিরিটওয়াজ্ডের সঞ্চে 
বোগাযোগ করছেন হয়ত । 

তারপর 'ীক হল" অন:গ্রহ করে 'কি বলবেন ? রেকর্ডিং মোঁশনের 'গীয়ার 
হাতে নিয়ে ভয়ে ভরে বলল ব্লীগস- না, রেকর্ডং কি অফ করে দেব ? 

নো নো-নটিনিউ ইয়োর রেকর্ডং হোয়াই ইউ উইল স্টপ বেশ জোরেই 
ধমকে উঠলেন হকলি। আবার জুতোর হল 'দয়ে মেঝেতে তিনবার শব্দ 
করল হক'ি--টক-টক--টক-_তার পরেই জানলার বাইরে ঘন অন্ধকারের 
দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে বলল, হ্যালো ডইর জিম--স্যাল আই ডিস ক্লোজ 
দি ফ্যাই ? 


৩৬ 


কয়েকমূহূর্ত পরই মাথা ঝাকয়ে বললেন, নো- আই আযম সার.সব 
কথা খোলাখুলি বলতে নিষেধ করছে ডন্ঈর জিম, হঠাৎ থেমে গেলেন হকাল। 
মাথা নিচু করে 'কিছ-ক্ষণ কি ভেবে ঝাপসা গলায় বললেন, তবে ষেটুকু বলতে 
পারব; সেটুকুই বাঁল-_- 

তার সেই দীর্ঘ বন্তব্য এখানে খুব সংক্ষেপে বলা হল-_ 

ল্যাগকাস্টার পালিশ যখন জোড়া খুনের কিনারা করতে গিয়ে হাবুডুবু 
খাচ্ছে সে সময় থানায় একটা কাণ্ড ঘটল-_ 

আম জাঁন-_ আম জানি--খুনী কোথায় লুকয়ে আছে, বছর দশ 
এগ্রারোর একটা মেয়ে দুহাত তুলে চিৎকার করতে করতে থানায় এল । 
যেন দুরাগত দৈববাণীর মত করেই বলল, আ'মি-_-লাশদুটোর আপার পার্ট 
কোথায় আছে তাও জানি-_- 

শ্ট্েজ 1 কে তুমি ? 

আগ যেই হই, দপ্তভঙ্গীতে বলল মেয়োট, আমার সঙ্গে যাবেন তো 
এখন চলুন, তা নাহলে আসামী পালিয়ে যাবে-_ 

আর একটা কথা ধলল না পাীলশ আফসার । তার হয়তো মনে পড়ে 
গেল অরাঁলয়েন্সের সেই জোয়ান অফ আকেঁর বথা । সে-ও তো ঈশ্বরের 
নদে শেই প্রাঁতটি কথা বলত- এই মেয়েটার কথাও তো সেই রকম হতে পারে । 

মেয়োটই পথ দেখিয়ে ল্যাঙ্কাস্টার শহরের শেষপ্রান্তে কারখানার মজুর 
বাস্তর একটা পড়ো ঘরের কোণে একটা বস্তার ভেতরে পাওয়া গেল দুইটি 
করোট কঙ্কাল, দুটো মুস্ভূহীন ধড়, দেহের 'বাভন্ন অঙ্গপ্রত্যজ্গের মোট 
১৭টি অংশ আর মোট ৪৩টি অংশ সর এবং নরম সুতোর মত আশ বা সফট 
[সুজ । 'কস্তু-- 

তার্দের আইডেনটিফকেশানের সমস্ত চিহ্ন গনমূ"ল করে ফেলা হয়েছে। 
[ফস্গার প্রপ্ট বা আঙ্গুলের ছাপ যাতে না 'নতে পারা যায় তারজন্য 
তাদের আঞ্গুলগহলো ছার দিয়ে ক্ষতবিক্ষত করা হয়েছে । একটা করোটি 
বা মাথার খুলি থেকে দুটো চোখই উপড়ে ফেলা হয়েছে! রজারসনের 
চোখদুটো ছিল ট্যারা। ট্যারা চোখ চট করে চিনতে পারা যায়। তাই 
খুবলে তুলে ফেলেছে । এটা 'নিশ্চয়ই রজারসনের ই মাথার খুলি । তারপরে 
দুটো স্কাল, দুটো ধড়ের ওপরে ইসাবেলা আর রজারসনের লাইফ সাইজ 
ছবি সুপারইম্পোজ করে বসিয়ে দিতেই একেবারে 'মিলে গেল! প্রমাণিত 
হয়ে গেল ইসাবেলা আর রজারসন-ই খুন হয়েছে ! 

পোথ্টমটম রিপোর্টে আরও জানা গেল- দুইজনকেই গলা টিপে খুন 
করে সারঞ্জ দিয়ে রন্ত শৃষে নিয়ে ধারালো অস্ম 'দিয়ে খণ্ড খ'ড করা হয়েছে । 

সেই রহস্াময়শ বালিকার সাহায্যে পাওয়া গেল খুনী ডক্টর রাকসটনকে । 
সেই বস্তির একটা অম্ধকার ঘরে মদ খেয়ে বেহঃস হয়ে পড়েছিল । &ই নভেম্বর, 
তাকে পাালশ গ্লে্ার করল । আর 

১৫৩ 
ভূত ?ক---১০ 


২১শে মে, ১৯৩৬ সালে ইসাবেলা এবং মেরী রজারসনকে হত্যার অপরাধে 
ম্যানচেস্টারের ম্ট্রেজওয়েজ জেলে রাকসটনের ফাঁসি হল--এই পর্যস্ত বলে 
থেমে গেল হকি । 

সেই মেয়েটি কে ? 

মেয়েটি ?ক পজেসড্-না-স্পারটওরিয়েন্যেভ ? 

নোনো নাঁথং- 

তাহলে ? 

আমি--আমিই সেই মেয়ে, হঠাৎ উত্তোজত হয়ে চিৎকার করে বলল হকাঁল। 


বাহাম্ন বছর আগে আমার বয়স ছিল দশ-- 
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ঘরে যেন বাজ পড়ল । 

কারো মুখে একটা কথা নেই। সকলের চোখে চোখে ঘ্‌রতে লাগল 
একটা প্রশ্ন ক্লেয়ারভয়ান্স কি £ ধকন্ত-- 

সেই গদ্ভীর আর কঠে।র স্বভাবের মায়াবনী সেই স্পীলোককে কেউ 
কিছ জিজ্ঞাসা কল্তে সাহস করল না__এই পর্যপ্ত বলে ব্র্যানস্ন জানিয়েছিল 
সৌঁদনের প্রেতচক্রে'ই আর একটা অদ্ভূত ঘটনা 

রেয়ারওয়্যাল্স 1ক! ম্য'ডামকে বলব ভাবাছ--হঠাং দেখ তান হাত 
নেড়ে নেড়ে কাকে বলছেন এখন যাও--চলে যাও আর না-_- 

কার সঙ্গ কথা বলছেন মাডাম ? 

উীন-ই তো আমার 'স্পরিট-যার মাধ্যমে এত কথা বললাম, হঠাৎ 
থেমে আবার তীব্র আনন্দে উত্তেজনায় শিউরে উঠে বললেন--মরে- | 
1তান-ই তো আপনাদের 'পছ,ন এসে দাঁড়িয়ে আছেন-_ 

আমরা ভয়ে চমকে উঠঠি। গিছনে তাকয়ে দৌখ স্বজ্পালোকিত সেই 
ঘরে আমাদের চেয়ারের ঠিক পিছনে এক-- 

দীর্ঘ ছায়াম্তি ! 

আরন্দমবাবনঃ আপনাকে বলা দরকান, চেকোশ্লোভাকয়ার বিদেশ মল্যশ 
জ্যান ম্যাসারিকের ্পাবট মিসেস হকলিকে ভর করেছিল । আর 
ম্যাসারিক নিজেই তাঁর আত্মঘাতী হওয়ার বস্তান্ত বলে গিয়েছিল হকির 
মুখ 'দয়ে- সেই ব্যাপাবটা বেশ পরিস্কার । কিন্তু এডনবরার জোড়া 
খুনের প্রস্জো ?সেস হকি নিজেই ঘোষণা করলেন; ক্রেয়াভয়্যান্সের মাধ্যমে 
তানি গোটা ঘটনিট প্রত্যক্ষ করেছেন । শুনতে মনে হয় ধেন প্রেতাবজ্ট 
বা পজেশান হওয়ার ভেতরে কিম্বা প্রেতের কোন ভূঁমকাই নেই । কিন্ত--তা নয়! 

কেন? 

ব্রেয়ারভয়্যাম্সের সাদামাটা অর্থ হল-াদবাদাত্ট । উচ্চক্ষমতাসম্পম 
যোগীরা এবং অধ্যাত্ববাদীরা বহুদুরের এবং দূরভাঁবষ্যতের ঘটনা প্রত্ক্ষ 

১৫৪ 


করতে পারেন । তাকেই বলে 'দিব্যদ্যান্ট । অনেক দূরের ঘটনা স্পষ্ট দেখতে 
পাওয়া যায় বলে তাকে টোলস্ছোশয়াও ('[5159085519 ) বলা হয়ে থাকে । 
কিস্তপ্রখ্যাত পরলোকাঁবদ বশপ লেডাঁবটার জানিয়েছেন, এই দিব্যদ-ম্টিকে 
এস্টরেলদিব্যদ্‌ণ্টি বললেই ভালো হয় তার কারণ এই দৃষ্টিতে শুধু যে 
দুরের ঘটনা দেখতে পাওয়া যায়, তা নয়, এই দ্াম্টতে ?বদেহণ আত্মা বা 
স্পিরিট (9216) অর্থাৎ দেবযোনীরা প্রত্যক্ষ হয়। তারা কাছে আসে। 
আর সংব্রধরের মতই ঘটনার ব্যাখ্যা করে। এস্ট্রেল দিব্যদ-ষ্টির ব্যাপারটা 
আপনার কাছে আরও পরিস্কার করতে হলে, বলতে হয় একটি অদ্ভুত 
এতিহাঁসক ঘটনা-_ 

ফ্রান্সের 'ডিয়েপ শহরে এক আঁভজাত ভদ্দুলাকের বাড়তে প্রেতচব্রের 
বৈঠক বসেছে । খ্যাত যোগী এবং প্রেতততীবর ডি. ডি. হোম চোখদুটো 
দুরে ছড়িয়ে 'দিয়ে বললেন, আম দেখতে পাচ্ছি, খুব কুৎসিত চেহারার 
কয়েকজন শববাহক কাঁফন নিয়ে চলেছে সমাধভূমির দিকে । আম বললাম-_ 
কার শব ? 

কেন জানেন, না প্রেসিডেন্ট িলগ্কন আততায়শর গীলতে গনহত হয়েছেন-- 

প্রোসডেন্ট ওয়াশিংটনে একটা সভার বন্তুতা করাছলেন। আর একজন 
বলল, ঘাতক হঠাৎ ?পছন থেকে এসে গুল করে-_বলেই শববাহণ প্রেতাত্ারা 
[মাঁলয়ে গেল--এসব ১৮৬৩ সালের এপ্রিল মাসের ঘটনা । ঠিক একবছর 
পরে ( ১৮৬৪, এপ্রল মাসে ) কন্তু িঙ্কন নহত হয়েছিলেন । 

লক্ষ্য করেছেন হয়ত, 'স্পারিটের সঙ্গে কথা বলে তাদের সাহায্য 'নয়েই 
[মীসেস হকলি এডিনবরার হত্যাকাণ্ডের বিবরণ দিয়েছিলেন । আর সেই 
জোড়া খুনের ঘটনা হওয়ার আগে 'তাঁন এপ্ট্রেল দিব্যদ্ান্টতে তা প্রত্যক্ষ 
করোছিলেন । 
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চতুর্থ প্রেতমগ্ডল 18110 21216 
ওঝার সান্ট হয়োছিল ভূতের ভয় থেকে আর 


সেই ভয় থেকেই মানবমণীধারও জয়যানা 
শুরু 
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“প্রেততত্বের ওপরে আপনার লেখা বইগ:লো পড়েছি । ভূতুড়ে বাঁড়র বৌশস্ট্য 
থেকে শুরু করে পরকালঃ আত্মা--বাসনাময়, প্রাণময় আত্মা এবং মতত্যুরও 
নানা বোৌচিত ইত্যাঁদ তথা প্রেতাবদ্যারই অনেক বিষয়েই বেশ আলোচনা 
করেছেন”'--চাঠিটা লিখেছেন কাঁচড়াপাড়া থেকে এক প্রবীণ শিক্ষক হদয়গোপাল 
ব্যানাজ, “কিন্তু ভূতের ওঝা” সম্বন্ধে কোথাও শকছু বলেন 'নি। ওঝা" 
বলতে কি বুঝতে পারা যায়; সত্যিই ক প্রেতকে 'বিতাঁড়িত করতে পারার 
কোন ক্ষমতা তার আছে? অর্াঁং সোজা কথায় তার মন্ত্র, তার ঝাড়ফ'ক 
এবং তার অঙ্গভঙ্গী ও অদশ্য প্রেতকে উদ্দেশ্য করে তন গঞ্জনের ভেতরে 
কতটুকু সাঁত্যি আর কতটুকুই বা আঁভনয়! আর কোন কালে পাঁথবীর কোন 
দেশেই বা ওঝার সংন্ট কেমন করে এবং কেন হয়েছিল""“যদদি সম্ভব হয় 
এই বিষয়াটির ওপরে অনবগ্রহ করে আলোকপাত করবেন। আমার ধৃষ্টতা 
মার্জনা করবেন। আমাকে ক্ষমা করবেন, আমার এই অহেতুক কৌতুহলের 


জন্য'**আরও--আরও অনেক কথা ছিল মাস্টারমশাইয়ের চিঠিতে, সেসব 
অপ্রাসাঙ্গক-- 


দেখুন মাস্টারমশাই, এ বিষয়ে আমি আর কী বলব! আপান আভজ্ঞ 
ও বহুদর্শ শিক্ষক । আপাঁন নশ্য়ই জানেন, ওঝা শব্দটির আঁভরধানক 
অর্থ হল-যে মন্ত্র পড়ে সাপের বিষ নামায়; 'কিম্বা নামাতে চেত্টা করে। 
আবার ওঝা-্রাহ্ষণদের উপাঁধাবশেষও এবং যারা মল্তাঁদর সাহায্যে ভূতগ্র 
ব্যন্তির চিকিৎসা ধরে। 

সমগ্র পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে ওঝাকে বলে ঘোষ্ট ড্র আর আফ্রিকা, অস্ধোলিয়া, 
নিউজিল্যাপ্ড ইত্যাদি আদিবাসী অধ্যাষিত দেশগুলোতে যেখানে সমাজ 
জীবনের বড় অংশ জড়ে রয়েছে 'ডাইনশ' সেখানে বলে উইচ ডন্তর । কিন্ত 
যে ভূখণ্ডে যাই বলা হোক, পৃথিবীর সব দেশেই আছে ওঝার আন্তিত্ব। আপনি 
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শুনলে নিশ্চয়ই অবাক হবেন মাস্টারমশাই, ওঝা সম্প্রদায় মানবসভ্যতার প্রায় 
সমবয়সী--010990 ৫০০০: 15 06 5806 250 11011 1)010017) ০1511198101, 
এই উীন্তটি শ্রদ্ধের ড্র এরখ ম্যাপলের ৷ ম্যাপলেসাহেব পাঁথবীর দেশে 
দেশে ঘোষ্টডদ্রদের গাঁতপ্রকতি এবং তাদের উৎপান্তর ইাতহাস নিয়ে দীর্ঘধদন 
ধরে গবেষণা করেছেন । 

আঁদিধুগে মানৃষের জীবনে যা কছ আভনব বা বিস্ময়কর তাকেই 
যাদুর প্রভাব বলে মনে করা হত। যেমন তার জন্ম আর মৃত্যু-দুটোই 
ছিল তার কাছে খুব আশ্চর্য ঘটনা । এবং এই দ-টি ঘটনার আড়ালে আছে 
ঈশ্বরের যাদুর কলাকৌশল । অতএব ঈশ্বরকে প্রসন্ন করার জন্য এবং 
তাশুভ ও দুঃখজনক ঘটনাকে এ্রাড়য়ে যাওয়ার জন্যই সে জন্ম থেকে মৃত্যু 
পর্যন্ত দীর্ঘ জীবন পাঁরক্রমাকে অসংখা ধমপয় ক্রিয়ানজ্ঠানে একেবারে আল্টেপচ্ঠে 
বেধে ফেলল--এই পর্যস্ত বলে ডন্তর এরিখ আরও জানিয়েছেন, আদিমধূগের 
মানুষের নানা বিচিত্র অলীক বিশ্বাস থেকে তার যে চিন্তাধারা যে ধ্যানধারণার 
জন্ম হত, তার ভেতরে থাকত অদ্ভুত এক একটা কুসংস্কার । যেমন, যার জন্য 
মঙ্গল কামনা করা হবে তারই একটি মূর্তি তোর করে পুজো আর্চা করলেই তার 
ভাগ্য সপ্রসম্ন হবে। কিম্বা যে জন্তু শিকার করা হবে, তারই একটি “ডাম' 
বা মডেল তোর করে নকল শকারের আভনয় কিছুক্ষণ করলেই মনস্কামনা 
পূর্ণ হবে । সফল হবে শিকারে ঠিক 

ঠিক এমান করে প্রেতকে বিতাঁড়ত করার জন্য এবং ভূতের ভয় থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্যই তার সেই অবাস্তব বিশ্বাসের বশবতাঁ হয়ে বহুবিধ 
উপায় অবলম্বন করেছে । আদিপ্রস্তর যুগের কবর খখড়ে পাওয়া গিয়েছে, 
খুব দামী সুখাদ্যের ভগ্নাংশ এবং পানীয়ের জন্য সুদৃশ্য মৃং্ভাপ্ড। এসব 
হল- মৃতের প্রেতাত্মার আক্রোশ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য যে আদিকালের 
মানুষ কবরের ভেতরে খাদ্য এবং জল রাখত--তারই পাথরে প্রমাণ । আরও 
1কছু পরবতাকালের মানুষ তার 'প্রয়জনের প্রেতাত্বাকে প্রসন্ন করার জন্য 
বাল দিত সন্দরী যুবতী এবং ক্রীতদাস । তাদের তাজা রন্ত আর মাংসের 
উপচার মৃতদেহের সামনে সযত্কবে সাজিয়ে রেখে তাকে সমাধিস্থ করত । আবার 
কখনো কখনো তারা ঠিক কবরের ওপরে বাঁল দিত। এইজন্যে দিত যে 
বালর পশুর ?ক মানুষের তাজা আর উঞণ রন্ত মাটির ভেতর 'দিয়ে চু'ইয়ে চু'ইরে 
নিনচে যেয়ে ধনরন্ত পাণ্ডুর শবদেহকে ফোটা ফোটা করে খাওয়াবে। প্রসন্ন 
হবে মৃতের আত্মা । সে আর কখনো প্রেতাত্মা হয়ে তাকে উৎপাঁড়ন করবে 
না-এই রকম আরও অজন্র আর অফুরান ক্লিয়ানুজ্ঠানেয় কথা বলা যায়। 
সেসবের মূলে কিন্ত; আছে একটাই কথা 

ভূতের ভয়! 


প্রাচীন পাঁথবীর দেশে দেশে বাজি শ্রেণীর .নরগোচ্ঠীর ভেতরে প্রেতাত্বার 
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আক্রোশ থেকে বাঁচার জন্য যে নানা বৈচিন্রময্ন পদ্ধাত ছিল- সেসবের আলোচনা 
নিঃসন্দেহে নৃতত্বের বিষয়বন্তু-প্রেততত্বের নয়, ভূতের আম্তিত্ব নয়ে এক প্রেস 
কনফারেম্সে বলেছিলেন ড্র এরিথ-_1101817612916 218865015 2110017% 
075 €50101)10006 617191056 €০ 19619 ৪%/৪% 01৩ 8110565 ৮০10175 6০ 
06 01610 ০01 21701010105 0721 ৪, 5000 ০? 610569-.. 


তবে ভূতের ভয়কে কেন্দ্রে করে পঞত্থবীর এক একটি দেশের এক একটি 
জাতির ভেতরে যে সংস্কার আর 'বিশবাসগ:লো মানবসভ্যতার সেই আদিকাল 
থেকে আজ পর্যন্ত চিরন্তনকালের কোন নদীর ম্োতের মতই প্রবহমান, 
শুধু সেই সবগ্রলোরই আলোগনা একান্ত প্রয়োজন । কেননা, অদ্ভুত আর 
বোঁচন্রময় সেইসব সংস্কারের ভেতর থেকেই হয়েছে প্রেত-চাকিৎসক বা ওঝার 
সঠান্ট- এই পর্যস্ত বলে থেম গিয়োছলেন তান । 

কন্তূ সেই সাংবাঁদক সম্মেলনে অন্যান্য প্রেতত্ীবদদের তুলনার তাঁর 
বন্তুতই ছিল সবচাইতে দীধ*। এখানে সংক্ষেপে তাঁর জবানসতেই বলা হল 
তাঁর বস্তব্_ 

আম পাথবীর দেশদেশান্তরে ঘৎরে ঘুরে শুধু আকুল হয়ে খজে 
বৌঁড়য়োছ-_ভূতের উপদ্রব থেকে বাঁচার জন্য 'বাভল্ন জাঙর এক একি অদ্ভুত 
পদ্ধাঁত বা বৌচন্র্ময় কলাকৌশল । 

গেলাম জেরজ্যালেমে । জর্ডন নদখর পাড়ে এক প্রাচীন জনপদ সাফো । 
সাফোতে ইহদীদের বাস। এই গ্রামে ঢুকতে যেতেই থমকে দাঁড়িয়ে পড়তে 
হল--সার সার খেজুর গাছের নীলাভ ছায়ার নচে এক বয়োবৃদ্ধ ইহদী 
কৃষকের আতিকায় মত । 

এই মূর্ত কার ? 

আমা'দর গ্রামপ্রধানের সহেব। স্থানীয় বাসিন্দারা বলল, মোড়ল দেহ 
রাখার পর তার মৃা৩ তৈরি করে গ্রামে ঢকব।'র মুখে রাখা হয়েছে 

কেন ? 

1তনি ভূত হয়ে আমাদের ওপরে অত্যাচার করতে আসবেন না-- 

অবাক হয়ে গেলাম । পরে শুনোছিলাম- প্রেতের হাত থেকে আত্মরক্ষার 
এই কৌশল বা প্রটোক্টভ ডিভাইস” কালে কালে হয়ে গিয়েছিল একটা অত্যন্ত 
গরাঁজড' অথার্ধ কঠোর একটা সংস্কারে । সেই সংস্কারই আবার সময়ের 
ব্যবধানে হয়ে যায় একটা নিয়ম-্শুধু গ্রামের মোড়ল নয় যে কেউমারা 
গেলেই তার মা তোর করে রেখে দেওয়া হয় গ্রামপ্রান্তে। তারপর এক দিন 
গ্রামের বদ্ধ পরোহতের নিদেশে মতের প্রাতমাতর সামনে ধৃপধুনো 
আর আুলা জালিয়ে তার আত্মার শান্ত প্রার্থনা করা শুরু হয় । এমান 
করেই পরলোকগত ব্যান্তব প্রাত এই 1বনগ্ শ্রদ্ধা আর ভান্ত থেকেই ইহুদীদের 
সমাজে স্টান্ট হয়োছিল নৈতিকতার ( মর্যালটি ) প্রাচীনতম নীতি এবং 
আইন শঙ্খলা--10] 09০ 51614 89999 61165 1911701216 ' ০£ 
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জেরুজ্যালেম, ইজরাইলের যেখানে গিয়েছি-_দেখোছি একদা পাঁথবধর 
আদিমতম সসভ্য জাতি হীব্রুদের এইসব দেশে এখনও প্রচলিত আছে-_ 
প্রেতাত্মার প্রাতাহংসা থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য এইসব সংস্কার । আর 
তখনি আমার কেন যেন মনে হয়েছিল--সম্ভবত ভূতের ভয় থেকেই 
মানবমনীষার জয়ধান্রা শুর: হয়েছিল । আর প্রেতের সেই তীব্র ভীত থেকেই 
তার মৃত্যু সম্বন্ধে একটা পারিস্কার ধারণা হল আর মত সেই ধ্যানধারণা 
থেকেই একটু একটু কবে গড়ে উঠল তার সংস্পণ্ট একটি জীবন দর্শন ৷ কিন্ত; 
এখন থাক সেসব কথা-- 

উত্তর ইউরোপের অরণ্যসমাকীর্ণ 'বাভন্ন পার্বত্যপ্রদেশের আদিবাসীদের 
যুগধনগান্তরের স্থির বি*বাস- পাঁশ্চম মহাসমহছ্রর তীরে বৃটেনদ্বীপপঞ্জের দেশে 
কেল্টিকদের ( পাঁশচম ইউরোপের প্রাগীন জাত ) পাঁবন্র সমাধিভূমির বেদীই 
হল মৃতেপ আত্মার শেষ বাসস্থান । তাই আজও উত্তর ইউরোপেন আদ্বাসীরা 
তাদের প্রেতবিশেষজ্ঞ প্‌রোহতের ( ভৃতগ্রস্থ ব্যান্তর 'চাকৎসকও ) নেতৃত্বে 
সেই মতদেহ বহন করে চলে যায় স্‌দূর দ্বীপের পবিন্র ভূমিতে | 

আধূুনিককালের বটেনের পাশ্চমের সমূদ্রু সান্িধোর কোন কোন গ্রামের 
আঁধবাসীরা আজও করে চলেছে একাঁট ?িবপদ সঙ্কুল ও আত গুরুভার কর্তব্য 
--তাদের মৃত আত্মীয়-পরিজনদের বহন করে "নয়ে যায় সাগরের উত্তাল ঢেউ 
পাড় দিয়ে মতের শেষ 'িশ্রাথ গ্ছল_সদূর পূর্বসমছ্রে তীরের পাল 
সমাধিভীমতে । তানের িশবাস--তাদের নৌকোর ছলাং ছলাৎ শব্দে, জলের 
একটানা কলোল্লাসে, তাদের টুকরো টুকরো কথায় কবরভূঁমর সপ্ত প্রেতাত্মারা 
জেগে উঠবে । আর নৌকোর দাঁড়ের আবরাম ঝপ-বঝপ- শব্দের সেই 
সঞ্চেতে বুঝতে পারবে--এইবার তাদের গ্রহণ করতে হবে-_গভীর শোকের 
ণবষাদ মাখানো সেই পণ্যানঘ্্রাণ শীতল এক একটা মৃতদেহ! শব 
দেহগ,লোকে প্রেতাত্মাদের হাতে সপে দিয়ে (এখানে সমাঁধনথ করলে তাদের 
স্পিরিট কখনো অত্যাচার করবে না) তারা ভারাক্রান্ত মনে ফিরে আসবে সেই 
মৃত্যুর দেশ থেকে । কস্ত;- 

শুধু বটেনের পাশ্চম উপকূলের বাঁসন্দারা নয়ঃ মধ্যযুগে অথাৎ পনের 
এবং যষোলর শতকে সারা গ্রেটাব্রটেন জ.ড়েই প্রেতকে বিতাঁড়ত করার জন্য 
এত অজন্ বৈিন্তাময় প্রথা এবং 'ক্রিয়ানুষ্ঠানের সণম্ট হয়োছল যে সমস্ত 
দেশটাকেই প্রাকপাষ্টান ধমীঁয় ধ্যানধারণার যাদনঘর বলে মন হত £-- 

কোন বাড়িতে কেউ মারা গেল । সঙ্গে সঙ্গে এসে হাঁজর হতো প্রেতাবশেষজ্ঞ 
ওঝা বা ঘোষ্টডন্ুর। তার 'নরে'শে বাঁড়র প্রাতিট জানলা হাট করে খ.লে 
দিতে হত। কেন? 

খোলা দরজা "দিয়ে প্রেতাত্মা স্বচ্ছ্দে চলে যেতে পারবে যথাম্থানে-_ 


১৫৬৯) 


পরলোকের দেশে । কোথাও বাধা পাবে না। 

শুধু দরজা-জ্বানলার ব্যবস্থা করলেই হাবে না, মাথা নেড়ে নেড়ে ঘোম্টডত্রর 
বলত প্রেতের মত অনশ্য ও ভয়ানক এবং মানুষের চরম শতুর সঙ্গে 
লড়াই করতে হলে আরো অনেক প্রস্ততি নিতে হবে তোমাদের-- 

বলুন আর ক করতে হবে স্যার ? 

বাড়ির যেখানে যত আয়না আছে-সেইসব আয়নার কাঁচ মোটা কাপড় 
ধদয়ে ঢেকে দাও__ 

কেন স্যার? 

ঘোষ্টডন্বর কথা বলে না। কটমট করে তাকায়। একটু পরে গম্ভীর 
আর কঠোর গলায় বলে, প্রেতাত্বার চেহারাটা আয়নায় প্রাতিফালত হতে 
পারে--তার মায়ায় সে এখানে আটকেও যেতে পারে-াবঘ ঘটতে পারে 
তার শেষ বাতায়-- 

বেশিদিনের কথা নয়। চারশো বছর আগের ইংল্যাণ্ডেই দেখা ষেত-_ 
শবদেহ 'নয়ে সমাধিভূমিতে যাওয়ার সময়ই একটানা বেল বেজে যেত--ডি--- 
ডং িং-ডং-ডং-- 

সেই ঘণ্টাধবান জাঁবতদের স্মত্ণ কাঁরয়ে দিত তাদের আনত্য নম্বর 
জীবনের কথা । বেলের সেই শব্দ বাতা?সর সওযার হয়ে গ্রামগ্রামান্তরে 
প্রাতধ্থনিত হত । আর তার শোকার্ত আত্মীয়পারজন ছটে এসে তাকে 
শেষবারের মত দর্শন করত ॥। কখনো কখনো তাদের ভেতরে কেউ কেউ 
ইচ্ছে করেই সেই শীতল শবদেহের পাণ্ডুর মূখে একে দিত চুদ্বন! তাদের 
ছিল অম্ধ বিশ্বাস মৃতের মুখে চুমু খেলে আর কখনো পাথবাঁতে ফিরে 
আসতে পারে না তার প্রেতাত্মা ! 


ইংল্যান্ডের কথা বলেই থেমে 'গিয়োছিলেন ডক্টর ম্যাপলে । বেশ িছ-ক্ষণ 
ক যেন ভেবে আবার আস্তে আস্তে বলোছিলেন দৃই গোলার্ধেরই বহ্‌ দেশে 
গিয়োছ িনা--ভূত তাড়ানোর কলাকৌশল এবং 'ক্রিয়ানুষ্ঠান, প্রেতকে কেন্দু 
করে অধ্ধাবশ্বাস এবং সংস্কার এক এক দেশে এক এক রকম-_এত বোঁশ তার 
ভারাইটঞ্জ যে তার সব [কিছ বলা মূখে মুখে একেবারেই সম্ভব নয়, 
একটু থেমে আবার বলোছিলেন, আম শুধু ইটালীর কথা বলেই আমার 
বন্তব্য শেষ করব-- 

[পসা- ইটালীর শাস্ত অর সন্দর প্রাসীন এক শহর । ভরদুপুর | 
নির্জন রাস্তা ধরলে চলেছেন ডক্টর এীরথ । হঠাৎ তার নজরে পড়ছিল রান্তার 
ধারে একটা ঘোড়ার গাড়ির মত একটা গাঁড়। (সেটা বোড়ার বদলে 
প্রয়োজন হলে বলদেও টানতে পারে )। নানা রঙে চিন্র 'বাচন্র তার ছইতে 
(বাখারণ 'দয়ে তোর অর্ধ গোলাকার ছা) সদশ্য এক একাঁট নকসার 
মনোরম কারুকার্য ! 


১৬০ 


গাঁড়টা কাদের? এই কথাটা আর কষ্ট করে ম্যাপলেসাহেবকে জিজ্ঞাসা 
করতে হল না। তার আগেই চারদিক কাঁপিয়ে তুমুল শব্দে ড্রাম বেজে 
উঠল- ডমর--ডমর- ডমডম-তার সঙ্গে তাল 'মালয়ে বেজে উঠল 
কাড়ানাকড়া । বেজে উঠল বাঁশী । সেই সুমধুর একতানের সঙ্গে ছন্দ মায়ে 
1মাঁলয়ে উদ্দাম বেগে নাচতে লাগল একদল নওজওয়ান ছেলেমেয়ে । তাদের 
পরণে নানারঙের বর্ণঢ্যি পোশাক | 'হিপিদের মত এলোমেলো বড় বড় চুল। 

গ্ছানীর লোকের কাছে খোঁজখবর নিয়ে জানলেন ডক্টর এরক--এরা রোমান 
'শীজপাঁস (যাযাবর )। এরা সারা “মে মাস ধরে নাচেগানে উৎসবের আনন্দে 
মাতিয়ে রাখে সমস্ত দেশ । এই যাধাবরদের মত প্রাচীন পম্থী রোমানরাও 
এখনও বিশ্বাস করে-মে মাসের এই উৎসবের সমারোহ যত বেশি হবে তত 
লারভে বা লেমুররা (প্রেত) শান্ত হয়ে থাকবে। এবং দ্রামের একটানা 
আওযল়াজও কাড়ানাকড়ার প্রবল শব্দ সহ্য করতে না পেরে দেশ ছেড়ে দূরে 
পালিয়ে যাবে লেমুররা । 

লক্ষ/ করলেন আরও একটা মজার ব্যাপার- নাচতে নাচতেই নাচিয়েদের 
কেউ কেউ কৃষবর্ণ মটরশখটর বীজ আগুনে পাড়য়ে হো হো করে হেসে 
গাঁড়য়ে পড়ছে । ূ 

এটা না ক ভূতের বিরুদ্ধে ডবল প্রিকশান ! মটরশখট পোড়ার উৎকট- 
গন্ধ লারভেদের একেবারে অসহ্য । যেখানে পোড়ানো হয় তার ধারপাশে 
কখনো ঘেসে নাতারা। আজও বহ্‌ বহু ষুগের ব্যাবধানে এসেও মে মাস 
সম্বচ্ধে কুসংস্কারটা বেচে রয়েছে ইটালীর আধীনক সমাজে-_-96111 16 15 
0110010 60 10217% 0) 115১, 006 11000) 91 ৫65৫""মে মাস মত্যুর 
মাস বলেই বিয়ে অশন্ভ | 


'জার্মনিতেও ঘোম্টডন্টরদের সারভে করেছিলেন ম্যাপলেসাহেব । 

বার্লিনের উপকণ্ঠে একটি গ্রামে (তান দেখোছলেন এক বহুদশাঁ ও প্রবীণ 
ঘোষ্টডন্টর বা ওঝাকে। সে ভূতে ধরা অসংচ্থ এবং অবসন্ন তরুণী মেয়োটর 
চারদিকে ঘুরে ঘুরে এবং নানা অঙ্গতঙ্গী করে নাচছিল। আর থেকে 
থেকে অন্শা প্রেতকে শাসয়ে তর্জন গর্জন করছিল। সেইসঙ্গে চলছিল 
প্রবল শব্দে ড্রাম আর বাঁশীর একটানা বাজনা । 

--আচ্ছা আপাঁন নাচছেন কেন, বলুন তো ? 

ওঝা থাঁময়ে দিল নাচ । আমার দিকে কটমট করে তাকালো । অনগ্গ্রহ 
করে আমাকে ক্ষমা করবেন, আম নিভু নিভু গলায় বললাম, আম বিদেশী । 
তাই আমার কৌতৃহল-_ 

মশাই, আপাঁন কোন দেশের লোক জান না, কাঁধদুটো ঝাঁকিয়ে খুব 
ভারকণ চালে বলল, যে দেশেরই লোক হন নাকেন, জেনে রাখুন, ভূতের 
মত ধরা ছোযার বাইরের এক অলীক শন্ুর সঙ্গে লড়াই করতে হলে নানা 


৯৬১ 


অঙ্গভঙ্গী করে নাচ আর বাজনা খ.ব প্রয়োজন স্যার, একটু থেমে সে আবার 
বলেছিল, এইগুলোই তো আমাদের আধ্যাত্মিক বা আধিদৈবিক হাতিয়ার 
যা দিয়ে প্রেতলোকের অশরশীরদের আঘাত করলেও করতে পারা যায়৷ 
কিন্ত; তলোয়ার কি তীরধনক দিয়ে আপাঁন ?কছুই করতে পারবেন না-- 

আ$উঃ-উঃ তার কোন যন্ত্রণায় মমািস্তক আর্তনাদ করে উঠল অস্স্থ 
মেয়োট। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল তার খি'চুনী ৷ সারা শরীর কেপে কেপে 
উঠতে লাগল । ৃ 

আশ্চর্য । ওঝা কিন্তু একটুও বিন্স্ত হল না। তাকে ধমকালো না 
( ধেটা ঘোম্টডক্তররা সচরাচর করে থাকে )। একটা কথাও বলল না। করে 
বসল অদ্ভূত একটা কাণ্ড-_ 

কয়েকমুহ্‌র্ত মেয়েটির দিকে স্থির দত্টতে তািয়ে রইল । দেখতে দেখতে 
তার চোখদহুটো কেমন তন্ময় আর অগাধ হয়ে উঠল । বঝপ করে মাটিতে 
বসে পড়ল । বসল মেয়ে।টর কাছে ঘেসে। যেন বহকালের অন্তরঞ্গ বন্ছহ ৷ 
তার কানের কাছে মুখ য়ে যেয়ে ফিস 'ফিস করে কি সব বলতে শুরু 
করল। আর সেইপথ্গে পরম্যত্বে তাব গায়ে মথ'য় আলগোছে হাত বলয়ে 
[দিতে লাগল । 

দুপুব গাঁড়য় বিকেল হল। দা'নিয়ুবের জলে রোদ পড়ল বাঁকা হয়ে। 
আর সেই জলে আ'বর ছিটিয়ে সূর্ধ অস্তও গেল । চাপা গলায় ফিসফিসয়ে 
কথা আর হাত বুলানো চলতেই লাগল । সন্ধ্যার অন্ধকার ঘোর হয়ে 
আসতেই মেয়েটি শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল তারপরে আর কিছু বলেন 
[ন ম্যাপলে । 

তবে তাঁর লেখা থেকে জানা যায়, ঘুম থেকে জেগে ওঠার পরে মেয়েটি 
নাকি পুরোপনর সমস্থ হয়ে' উঠেছিল । কিন্তু কেমন কবে? কি তাকে 
কানে কানে বলেছিল জামান ঘোষ্টডদ্লুর--কি বলতে পারে ? তার রোগীর 
গায়ে হাত বলয়ে দেওয়ার ভেতরেই ক অকাল্ট-_ 

থেরাপিউটিক্সের বা গপ্তাবদ্যায় চাকৎসার কোন রহস্য আছে ? 

এসব কথা ডক্টর এরথ ম্যাপলে 1কছই বলেন 'নি। 


মাস্টারমশাই' ম্যাপলেসাহেব গছ না বলুক, আমি আপনাকে বলতে 
পর্দার । বলতে পার আমারই আঁভজ্ঞতা থেকে কেমন করে মেম্লোট সমস্থ 
হয়ে উঠেছিল । ক কর্থাই বা কানে কানে বলতে পারে ঘোষ্টডঞ্টর আর ক 
রহসা বা কি যাদুইশ্বা ছিল তার হাতের স্পর্শে ৷ সাঁত্য বলতে কি মাস্টারমশাই 
ম্যাপলের বোত্টড্রদের নিয়ে সারভের ভিত্তিতে ইউবোপীয় ওঝাদের 
কথা বলতে বলতে বারে বারে আমার মনের ভেতরে আনাগোনা করছিল 
আমাদের দেশের গ্াণনদের কথা । আর মনে হয়েছিল--পথবীর দেশে 
দেশে ভূতের যেমন কোন জাত নেই,ভূতের ভয়েরও নেই কোন রকমফের-- 


১৬২. 


তেমনি ওঝাদের বা ঘোষ্টডরদের ভেতরেও নেই কোন পার্থক্য! .যাঁদ 
বলেন কেন ? 

তাহলে তো আপনাকে অনেক--অনেক কথাই বলতে হয় মাটারমশাই । 
1কন্ত; ঠিক কোন জায়গা থেকে শুরু কার ভেবে পাচ্ছ না। সুদূর আসামের 
কামরূপ জেলার সেই পাহাড় আর জঙ্গলে ঘেরা একটি নিভৃত গ্রাম 
বোকোপাখরা--পাড়ার প্রাতমাবাবি***তদ্বী । ধারালো ঝকঝকে চেহারার মেয়ে*** 
কম কেমন উদন্রান্ত দৃণ্ট"**অব্যন্ত যন্ত্রণার একটানা গোঙ্গানি । প্রাতমার 
স্বামী ময়দান আলী-_তার ছোট ছোট দুটো ধৃত চোখ আর ওঝা আলাউদ্দীন 
আমেদ--শুধু এইসব টুকরো টুকরো ছবি ভেসে উঠছে আমার চোখে। 
আবার মনের ভেতরে মিছিল করে আসছে মুর্শিদাবাদের আজমগঞ্জের সুরমা | 
মানসিক রোগে প্রায় উন্মাদ । প্রশান্ত সৌম চেহারার সেই গাঁণন-_যাঁর 
পেশার সঙ্গে মেলানো তার নামও-_গুণন কর্মকার ! 

কাব কথা আগে বলব, বলবই' বা কোন ঘটনাটা আগে! যাক শুনুন, 
মাস্টারমশাই, বোশ চিন্তা করতে গেলে সব কেমন জট পাকিয়ে যাচ্ছে । 
কোন গৌরচন্দিকা না করে আপনাকে পাঁরৎ্কার বলাঁছ-_যে দুইটি ঘটনায় 
আম ওঝাদের আশ্চর্য অলৌকিক ক্ষমতা দেখোছ- সেই দুটোই আমি এখানে 
সংক্ষেপে বলাছ-_ 

বোঁশাঁদন আগের কথা নয়। গত জন মাসে গিয়েছিলাম আসামের 
পাণ্ভুতে । পাহাড় 'দয়ে ঘেরা ব্রক্ষপূত্রের তারে ছবির মত সংন্দর শহর । 
দুর থেকে দেখা যায়, ঝাপসা কুয়াশায় আচ্ছন্ন ভুসো কাঁলর মত রঙের 
খাড়া পাহাড়ের ওপরে কামাখ্যার মান্দিরের চুড়ো । 

যাঁর বাঁড়তে উঠোছলাম, সেই বন্ধু বললেন, আমরা তিনবষ্ধু মলে 
একটা প্র্যাপ্টেশান করোছ- কাঁষ উদ্যোগও বলতে পারেন--যাবেন না 'ি-- 
আসামের গ্রাম তো কখনো দেখেন 'নি-- 

সঙ্গে সঙ্জো রাজি হয়ে গেলাম। পাণ্ডুর চারিআদল ( চৌরাস্তা ) থেকে 
[ডিলাক্স বাসে চেপে চললাম গোয়ালপাড়ার দিকে । এ. 'টি রোড বা আসাম 
ট্রাঙ্ক রোডের দূুইদিকেই ছোট বড় পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘন সবুজ বনদেহের 
অপরূপ 'ক্পগ্ধ শ্যামল শোভা দেখতে দেখতে চলেছি । মনটা কেমন আশবষ্ট 
হয়ে 'গিয়োছল । হয়ত আসামের এই সুন্দর দৃশ্যের সখস্মাঁতটুকুই মগয়া 
শেষ করে বাঁড় ফিরে আসতাম । িন্ত;-- 

তখনো জানতাম না আমার জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছে একটা দূলভ 
অভিজ্ঞতা । 

প্রায় পণ্চাল্ মাইল দূরে বোকোতে এসে নামলাম । বোকোতে থানা, 
রোঁজাস্ট্র আফস আছে! পাবাঁলক হেলথ ইঞ্জিনীয়ারং আঁফস এবং আরো 
দু-একটা সরকারী অফিস নিয়ে বেশ ছোটখাটো একটা মফস্বল শহর । 
বোকা থেকে এলাম সেই গ্রামে--বোকো পাখরাপাড়ায় ৷ 
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সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধুর জাঁমর চাষীরা ছুটতে ছুটতে এসে আমাদের ঘরে 
দাঁড়াল। তাদের ভেতরে একজনকে দৌখয়ে আমার বচ্ধ বললেন, এর নাম 
ময়দান আলা । ওর ওপরেই আমাদের চাষবাষ এবং জাম দেখাশোনার 
দায়দায়ত্ব-_ 

ময়দান আলী খুব বেঁটে। বামনই বলা যায় । ছোট ছোট দ:টো ধূত 
চোখ । গাট্া গোট্রা পাকানো চেহারা । অহাময়া গামছা নেংটির মত 
ফরে পরা । 

চলুন বাব--জমিতে-_হাতজোড় করে বলল ময়দান । 

কয়েকগজ দূরেই এলাম জামিতে । ঘন সবুজের ছবির মত বিস্তীর্ণ ক্ষেত। 
চাঁরাদকে আসামি সবরী কলাগাছের ঝাড় । মাঝখানে বেশ কয়েক একর 
জায়গাজুড়ে বেগুনঃ কাঁচালঙ্কা, উচ্ছে- ইত্যাদি আরও নানারকমে ফসলের 
সম্ভার । 

গাছে গাছে পাঁখ ডাকছে । বাতাসে কলাগাছের পাতায় পাতায়__সড়+- 
সড়সড়_ শব্দ উঠছে । 

তোকে আম খুন করব- তোর রস্ত খাব, এক নারী কণ্ঠের তগন্র 
আকর্লোশের চিৎকারে চাঁরাদকের নিথর স্তব্ধতা 'ছ'ড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল । 

1 ব্যাপার ? 

ও কিছ নয় বাবু, তাচ্ছিল্যের হাস হেসে বলল ময়দান, ওই আমার 'বিবি। 
মনে হয় জীর্নপরীতে ধরেছে--ওর মাথাটাই কেমন বিগড়ে গিয়েছে বাব 
তার কথা শেষ হওয়ার আগেই কৌতুহল হয়ে আমরা ছুটে গেলাম বাড়ির 
ভেতরে । আর চমকে উঠলাম__ 

ধারালো ঝকমকে চেহারার এক তরহণী । তার দীঘল দেহে খরযৌবন । 
হাতে মাছ কাটা এক বাঁঠ 'নয়ে নর্মাস্তক আর্রোশে কঁকিয়ে 'চিংকার করে 
চলেছে- শালা-তুই জারুয়া (জারজ )--তুই বাংলাদেশী বলে তোকে 
পুলিশে ধারয়ে দিয়ে জেল খাটাবো- আরো অনেক- অনেক কটু কুধীঁসত 
কথার ঝড় ছুটে আসাছল । 

ময়দান আলী আর প্রাতমাবিবর সাদী হয়েছিল বছর তিনেক আগে । 
প্রেম মহব্বতের সাদী । কিন্ত; মান্র তনটা--1[তিনটা বছর যেতে না যেতেই 
মহব্বতের গাঢ় রঙ ফিকে হয়ে এসেছিল। দেখতে দেখতে এমন হয়ে গেল 
যে কেউ কাউকে সহ্ই করতে পারত না। মুখোমৃখি হলেই দুজন 
পরস্পরের দিকে হিংস্র প্রাতিদ্বষ্ধীর মত তাকাত । শেষে তো প্রায় পাগলই 
'হয়ে গিয়েছিল প্রার্তমা । কিস্তু-_ 

কেন এমন হয়েছিল সাঁত্যই ক ময়দান আলী যেমন বলোছল প্রাতমাকে 
'কোন দ-্টু প্রেতাত্বা ভর করেছিল। প্রাতমার এই ভয়াবহ করণ পারপাতির 
আড়ালে কি শুধু আছে প্রেতাত্বার রহসাময় প্রভাব, না, কি আছে গুরুতর 
'জাগাতক কারণ, যা ওদের দাম্পত্াজীবনে আভিশাপের 'বিধ ঢেলে দিয়েছিল ৷ 
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সেসব জানতে হলে একটু পোছয়ে যেতে হবে-- 

ময়দান যখন মান্র দেড় মাসের শিশু তখন তার বাবা-মা দুইজনেই হঠাধ, 
কলেরায় মারা গিয়েছিল । ময়দানকে মানুষ করেছিল তাদের এক মুসলমান: 
প্রতিবেশী । মুসলমানের ঘরে বড় হয়েছে । তাই সে নিজেকে মুসলমান 
বলেই জানত আর নিজের পরিচয়ও 'দিত অহমিয়া মুসলমান বলে । 

প্রতিমার বাপজান বছর মিঞার ছল নদীর খেরা পারাপারের কাজ । 
ময়দান বাছিরের সঙ্গে মাঁঝর. কাজ করত । তারপরে যা হয় রক্ষপ:তের 
ধারে পাহাড় আর গ্রাছগাছা'লর ছায়ায় ছায়ায় তাদের প্রেম একটা বন্যলতার' 
মতই বেড়ে উঠেছিল। আর ময়দান অসম্ভব পারশ্রমী এবং উচ্চাভিলাষী 
বলে বছরও তেমন কোন খোঁজ খবর না করেই সাদী দিয়ে দিয়োছল । 

সাদীর পরে প্রথম দুটো বছর বেশ সুখেই দিন কেটেছিল। হাটের 
অসুখে হঠাৎ বাছর মারা গেল। ময়দানকে বাধ্য হয়েই নৌকোর কাজ ছেড়ে 
চাষবাসের কাজ নিতে হল। তারপরেই কেমন দিনে 'দিনে একটু একটু করে 
পাল্টে যেতে লাগল ময়দান । কারণটা-একেবারে যে আঁচ করতে পারে নি 
প্রাতমা--তা নয়। এখানেই শুধু নয়, সারা আসামেই আঁদবাসী রাভা 
এবং বোরোবাই বোশ চাষবাসের কাজ করে থাকে । অতএব এদের সঙ্গে 
মাখামাখি হয়োছল ময়দানের । নতুন নতুন সঞ্গীসাথী জুটোছিল। তাই 
হয়ত তার মনটা কেমন উড়ু উড়ু হয়ে উঠেছিল--এর চেয়ে বেশি কিছু 
ভাবতে পারে ন প্রাতগা । এমন ি- মোটাসোটা সাদা এক একটা বিড়ালের 
মত ওই রাভা আর বোরো ছঠাড়গুলোর সম্গে ফান্টন1ঘ্ট করতেও দ2'একবার 
দেখোছল । তবুও--তবুও কছু মনে করেনি । দনেরবেলার় ক্ষেতের 
মজ.রণীদের সঙ্গে যা খুশি তাই করুক-_রাতে কিন্ত; তার আদরে ভালবাসায় 
_মানে পাগলের মত পেয়ারের জহালায় আস্ির হয়ে উঠত কস্তু-__ 

ময়দান প্রায়ই রাত করে বাঁড় ফরতে শুরু করল । প্রথতমা জিজ্ঞাসা, 
করলে বলত--কাজ ছিল। একটু বোশ খোঁচালে ময়দান 'ক্ষপ্ত হয়ে উঠত । 
সময় সময় প্রাতমাকে মারধোরও করত । 

একদন গভীর রাতে তাদের চিংকার করে ঝগড়া, কাম্নাকা1টিতে অতিষ্ঠ 
হয়ে পাড়ার লোক পণ্চায়েত বসালো । আর সেই সভাতেই বোকো-পাখড়ার 
মুসলমান পাড়ার গ্রাম্যপ্রধান পণচান্তর বছরের বহ্ধ সাইম.ল্যা তাদের ঝগড়ার, 
বন্তাগরত 1ববরণ এবং রাভা-বোরোদের সঙ্গে মাখামাখির কথা শনে একটু, 
মৃদু হেসোছল। তারপর আন্তে আস্তে এমন আশ্চর্য একটা কথা বলোছল-_ 
যে তার ধাক্কাতেই কেমন পাগলের মত হয়ে গিয়েছিল প্রাতম্ বাব-- 

যা-যা-জাব্ক্লা-তোর সেই রাভা মাগীটার কাছে যা--তোর রক্ত 
খাব আবার প্রাতমার মর্মতন্তব ছেড়া চিৎকারে তার তীন্র আক্লোশের 
কথাগুলো ভেসে এল, তোর রন্ত গায়ে মেখে তোর লাশের ওপরে মা কালীর 
মত ধেই ধেই করে নাচব--- 
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তোমাদের গ্রামপ্রধান কি বলোছিল ময়দান ? 

কোন কথা বলল না ময়দান । মাথা নিচু করল । তার একটা বল্মরণার 
চিহ ফুটে উঠল তার মুখে। 

তুমি তোমার 'বাঁবকে ডান্তার দেখাও নন ময়দান ? 

_ডান্তার বাদ্যর পয়সা কোথায় বাব ॥ 'সিঙ্গারার এক বড় ওঝা- মস্ত 
বড় গুণিনকে খবর 'দয়োছ বাব্‌-- 

কিং ক্রিংক্রিং সাইকেলের ঘাঁণ্টর শব্দ বেজে উঠল । 

ওঝা এসেছে রে-_ওঝা-_পাড়ায় চাণ্চল্োর সাড়া জেগে উঠল । 

অন্যান্য সব ওঝাদের মত বুড়োথংড়ো নয় । বাত্িশ তোন্রশ বছরের স্মার্ট 
ইয়ংম্যান । পরণে সাদা ট্রাউজার। গায়ে লাল টকটকে হাওয়াই সার্ট । 
যুবক এই গর্ণণন- আলাউদ্দীন আহমেদের নাম বোকো থানার লোকের 
মুখে মুখে । 

আলাউদ্দীনকে দেখেই আরও হিংস্র হয়ে উঠল প্রাতমা । দুহাতে মাথার 
চুল 'ছি'ড়তে ছিড়তে চিংকার করে বলতে লাগর্ল--ওই জারদয়াটা ওকে নিয়ে 
এসেছে_আমাকে খুন করবে বলে 

এই মাগ চুপ কর, বলেই গনীণন তার হাত ধরে 'হড় 1হড় করে টেনে 
নিয়ে এসে উঠোনের মাঝখানে দাঁড় কারয়ে দল । আর অদ্ভুত চোখে তাঁকয়ে 
রইল প্রাতমার 1দকে। আমার মনে হল আলাউদ্দীনের চোখের দ্ান্ট 
চুম্বকের মত তীব্র বেগে আকর্ষণ করছে তাকে ; িচ্বা যেন একটা ময়াল সাপ 
একটু একটু করে গ্রাস করছে তাকে_সেই' ভয়ঙ্কর দর্ীত্টর সামনে মাহূতের 
জনয কেমন জড়োসড়ো হয়ে গেল প্রাতমা । কিন্তু তারপরেই আবার হঠাৎ 
ফুঁসে উঠল-_- 

তবে রে মেয়ে, বলেই তার সাইকেলের ফের বাঁধা চাবুক নিয়ে এসে 
সপাং করে তার পিঠে বসিয়ে দিল আলাউদ্দীন । তারপরে প্রায় মিনিট কুড়ি 
ধরে সে পাগলের মত একটানা মেরেই চলল তাকে । আশ্চর্য একবারও 
যল্পণ'য় আর্তনাদ করল না প্রতিমা! আর তাতেই পাড়ার লোকের বিশ্বাস 
আরও দু হল নিশ্চয়ই ভূতেই ধরেছে ! 

আমার কিন্তু মনে হল-হাস্ট্রিরয়া! মানসিক রোগের চিকিধসা এবং 
বাভল্ন ওঝাদের ট্রিটমেন্টের ওপরে লেখা একটি বইতে পড়েছিলা---হাস্ট্রীরয়ার 
তীন্রতাপ্প খ্যথা অনুভব করা যায় না। সারা শরীরে আধাশক অবশতা 
আসে । কিন্তু আমিও যে ভুল করেছিলাম- সেটা বুঝলাম, একটু পরেই-- 

বেদম প্রহার বান্সনেকক্ষণ ধরে বেন্রাঘাতে অবসন্ন হয়ে পড়েছিল প্রাতিমা। 
পিঠের জায়গায় জায়গায় কেটে রন্ত ঝহাহল ৷ সেই অবদ্থাতেই ঘখাময়ে পড়েছিল 
_ আলাউদ্দীন তখন তার গায়ে আলতো করে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বিড় 
বিড় করে যেন 'কিসের মন্ম্র পড়তে লাগল । কিছুক্ষণ পরে তার হাত বালানো 
আর মন্ত্র পড়া থেমে গেল। তখন তার কানের খুব কাছে মুখ নিয়ে যেয়ে 
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চাপা গলায় ফিস ফস করে 'কি সব বলতে লাগল আলাউদ্দীন । হঠাং দেখলে 
মনে হবে-যেন দুই অন্তরঙ্গ বন্ধু গঞ্গপে মেতে উঠেছে । 

হঠাং চোখ খনলল প্রাতমা। সুস্থ আর স্বাভাবিক দষ্টি। অনেক-_ 
অনেক দুর থেকে অস্পত্ট আর ঝাপসা গলায় বলল, কিন্ত গুঁণন-_ মোড়ল 
বুড়ো যে বলোছল ওর শরীরে রাভা আর বোরো-দূই জাতেরই রন্তের 
মিশেল আছে-- 

তা হোক, হয়ত ময়দানের মা--রাভা, বাবা বোরো ছিল গ£ীণন খুব 
জোর গলায় পরিষ্কার করে বলল, 1কন্তু ও পালিত হয়েছ মুসলমানের 
ঘরে-_,একট; থেমে আবার বলল, মুসলমান ছাড়া ওর আর কোন পরিচয় 
নেই--খাকতে পারে না- হঠাৎ থেমে গেল সে। তারপর চোখ দুটো কুণ্চিং 
করে নিভু নিভু আলোয় যেমন করে পধথ পড়ে তেমাঁন করে তার দিকে তাকিয়ে 
মদ গলায় বলল, হ্যাঁরে তুই ওকে পেয়ার কারস তো ? 

ঝিক--করেষেন হেসে উঠল তার জলে ভেজা বড় বড় চোখবূটো । চোখের 
জলে আর হাসির আলোয় অন্ধ হয়ে এল প্রতিমাবাবর চোখদটা_ 


বদায় নেবার সময় সেলাম জানিয়ে বলেছিল, গুঁণন আলাউদ্দীন না মারলে 
ওর মনের ভেতরের জটটা কিছুতেই খুলত না স্যার__-একটু থেমে আবার বলল, 
তারপর মন্ত্র পড়ে বশ করে জেনে নিলাম- _ময়দানকে ও এখনও পেয়ার করে__ 
ব্যস আর কখনো প্রাতিমা পাগলামী কবে না-- 

কেমন করে বশ করলেন, 'কি মন্ত্র বললেন, আলাউদ্দঈনসাহেব, একটু যাঁদ 
বলেন, আমার বন্ধুটি আমার জন্যই (এই বিষয়ে বই লখাঁছ-_জানতো ) 
অনুরোধ করেছিল-_ 

আমার ওন্তাদের নিষেধ আছে সাহেব-বলতে পারব না মাফ করবেন-__ 


মাস্টাব্মশাই, কোন গরণনই কখনো তাদের মন্ম বলে না ( আদৌ কোন 
মন্দ আছে 1কঃ) | বলে না কখনও রোগীকে 1হপনোটাইজ বা বশ করার 
কলাকৌশল-_এসব তাদের ট্রেড “সিক্রেট বা মন্নুগুপ্তি। তবে আম আপাতত 
শুধু এইটুকু বলতে পারি-_-ওঝা আলাউদ্দীন আহমেদের সেই প্রচণ্ড ও নির্মম 
বেত্াধাতটায !কন্তু প্র্যাকিক্যাল' ব্যাপার । নশংসভাবে প্রহার ও উৎপাঁড়ন 
যে মানসিক রোগীর অব্যর্থ দাওয়াই--এই এতহাসিক সত।ট পারিস্ফুট হয়ে 
উঠবে মনস্তাত্বক 1চকিৎসাবিশেষজ্ঞের এই উীন্তর ভেতরেঃ 11150915 ০ 2009 
96818 06 0010110000115 ড10161)06 11) (155 (5801060১096 10761009119 
015019৫.*অসূম্থ মানুষটির ওপর এই অত্যাচারকে সমান্টগত এবং 
ব্যাপকভাবে বলা হয় শক (ুটমেন্ট 1 মনোবিজ্ঞানীরা বলেন দারুণ আঘাতে 
রোগীর 'এমোশান? বা ভাবাবেগের ভেতয়ে প্রচণ্ড আলোড়ন ওতে, সেই 
ধাক্কাতেই মনের গ্রহন অন্ধকারে কুণ্ডল পাঁকয়ে থাকা সমস্যাটা বোরয়ে 
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পড়ে । 'দিনের আলোয় অবারত হয়ে যার । মনোবিজ্ঞানের ভীষাক্ 
শকন্রিটমেণ্টের নাম-" 
সোম্যাটোথেরাপি (9০15800 05809 )। 


এবার মর্শদাবাদের আজমগঞ্জের সুরমার কথা শুনুন । 

আ'জমগঞ্জের রাজা ( সাম্প্রাতিককালে পদ্মন্তরী ) বিজয়াসংহ দধ্যীরয়ার 
একমান্র কন্যা । অসামান্য সূন্দরী । খুব দীঘল ছিপছিপে-_খাঁনবটা যেন 
ভাটয়ালী গানের সরের মত দশর্ধ চেহারা । গভীর কালো ডাগর দহটে। 
চোখ । আর সেই চোখেই গভীর 1বষাদের ছায়া । নিদার্ণ কোন দুশ্চিন্তার 
'মান্ট মুখখ-না একেবারে কাল মাড়া। কারো সঙ্গে একটা কথা বলে না। 
রাতে দিনে কখনো এক ফোঁটা ঘুমায় না । শুধু ঘরের এমাথা থেকে ও মাথা 
পায়চারি করে । লোকজন দেখলে ভয় পায় । দোঁড়ে গিয়ে দরজায় খিল দেয় । 

ওই তো দেখছ বাবা--ওর অবন্থা-_-আমাকে হঙ্গত করে বললেন কাকাবাবু 
(বিজয়া সিংহ) তুমি তো সব জানো--আমার ওই একটাই সন্তান । 
1বয়েও প্রায় ঠিক করে ফেলেছিলাম-_কিন্তু মেটাল িরেজ্ড মেয়েকে বলতে 
বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন । গভীর ব্যথার উজান ঠেলে আর কিছ বলতে 
পারলেন না। 

বলা দরকার, ওয়েস্ট বেঙ্গলে ডোমিসাইজ্ড রাজপুত জামদার বিজয় সিংহদের 
সঙ্গে আমাদেব কয়েক পুরুষ ধরে পারিবারিক ঘানষ্ঠতা আমার ঠাকুরদার 
আমল থেকে । তাই কাকাবাব; তর এই আকাদ্মক 'বপদে আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন । আর এখানে এসে খুব লাভই হয়েছিল মাস্টারমশাই ৷ 
এমন একজন 'হাই1ল এডুকেডেট, এবং মাঁজত রুচির ওঝার সঙ্গে যোগাযোগ 
হয়েছিল যে তাঁর কথা "ডটেলস' শুনলে আপাঁন খুব অবাক হবেন । তিন 
আমাকে তাঁদের অনেক গোপন ক্রিয়া বধির কথাও ফ্ল্যাক'লি বলোছিলেন । 
1কন্ত থাক সেসব কথা । আগে ঘটনাটা বাঁল-_ 

ণকন্তু কাকাবাবু, কেমন করে এমন হল ? 

আর বল কেন বাবা, বহরমপুরে আমার ছোট শালা মানে ওর ছোটমামার 
[বিয়েতে গিয়েছিল, একটু থেমে আবার বললেন, তোমার কাকীমাও ছিলেন । 
সেই বিয়ে বাঁড় থেকে ফিরেই একেবারে আবনরমালঃ বলেই দূরে গঙ্গার 
গোঁরক জলরাশির দিকে চোখদ:টো ছাঁড়য়ে দিয়ে বসে রইলেন । 

1ক চিকিৎসা করেছেন ? 

আর সেসবপ্কথা শুনে কি করবে? হাকিমী, কবরেজী, এলোপ্যাি: 
হোমিওপ্যাঁথ যে যা বলেছে করেছি বলতে বলতে তীব্র জবালায় যেন দপ্ধ 
হতে হতে বললেন--এখন কেউ কেউ বলছে বাতাস লেগেছে--ভূতে ধরেছে, 
থেমে গেলেন । মনে হল, হতাশার অন্ধকারে ডুবে যেতে যেতে অস্ফুটস্বরে 
বললেন দোঁখ এক ওঝাকে ডেকে পাঠিয়েছে" গঞ্গার একেবারে তর ঘেসে ওঠা 
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রাজপ্রাসাদের মত বিশাল বাড়ির দোতলার ব্যালকনিতে ডেকচেয়ারে বসে 
কথা বলছিলেন কাকাবাবু । হঠাৎ নিচে তাকিয়ে অত্যন্ত চণ্ল হয়ে উঠে 
দাঁড়ালেন । ওঝা এসে গিয়েছেন আমাকে এই খবরটা দিয়েই তর তর করে 
নিচে নেমে গেলেন তাঁকে রিসিভ করতে । 

ওঝার চেহারাটা বেশ ব্াদ্ধদশপ্ত । টাক মাথা । তার এদিকে সোঁদকে 
দু'এক গাছ চুল কোনরকমে লড়াই করে এখনও টিকে আছে । গায়ে 
গেরুয়ারঙের খন্দরের বেনিয়ান॥। পরণে হাঁটু পর্যন্ত ধাঁতি। খাড়া নাকে, বড় 
বড় দুটো উদ্জবল চোখে মনস্বীতার ছাপ। 

তোমার কি কন্ট মাঃ সুরমার হাতদুটো 'নিজের হাতের ভেতরে নিয়ে 
বললেন ওঝা--্গুঁণন কর্মকার । এমন !মান্ট করে মধুর মৃদু কণ্ঠে বললেন 
যে আমার মনে হল যেন গান করছেন । কস্তু--- 

কোন লাভ হল না। এক ঝটকায় তার হাত ছাড়য়ে 'নিয়ে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
সুরমা বলল, আমার কোন কম্ট নেই- আমার কিছ হয়নি--যান--যান-- 
আপাঁন চলে যান-- 

ওঝা কিছুই বললেন না। শুধু উদ্জঙ্ল দুটো চোখের তীক্ষ আর 
স্থর দাষ্টর সচ দিয়ে তাকে যেন বিদ্ধ করতে লাগলেন । কেন যেন আর 
এক পাও নড়তে পারল না সুরমা । যেন সফল কোন শিকার ব্যাধের তারে 
জখম হয়ে গিয়েছে হারণী । ঠিক কতক্ষণ হবে, বলতে পারব না। হয়ত 
দশ-ীবশ 1মনিট ক আধঘণ্টাও হতে পারে । নিশ্চল হায় দাঁড়িয়ে থাকতে 
থাকতে হাঁটু ভেঙ্গে বসে পড়ল সুরমা । 

এইবায় গুণণন তার মুখোমূথখ বসলেন । অত্যন্ত গম্ভীর আর কঠোর 
কণ্ঠে বললেন, আমার চোখের 'দিকে তাকাও--অন্য কোন দিকে দান্ট দেবে 
না-সুরমা তাই করল । আমাদের মনে হল, গুণিনের দুটো চোখের 
স্থুরদন্টি থেকে নিঃশব্দে ক্ষরিত হচ্ছে অদশ্য চুদ্বক প্রবাহ । আর তাতেই 
আবদ্ধ হয়ে গিয়েছে সুরমা । সেই অবস্থাতেই অর্থাৎ তার 'দিকে চোখ রেখেই 
তার হাতদ-টো নিজের হাতের ভেতরে 1নয়ে মদ চাপ দিতে শুরু করলেন । 
একটু একটু করে কেমন নিস্তেজ হয়ে এল সূরমা । হঠাং গ.ণীণন উঠে দাঁড়াল । 
দ্রুত পায়ে সুরমার পিছনে গিয়ে হাঁটু ভেঙ্গে বসে জোরে জোরে তার 'পঠটা 
ওপর থেকে 'িচে ডলে দিতে লাগল । আর থেকে থেকে রো'গনশর 
ব্ষতালতে খুব জোরে জোরে ফু" দতে থাকল । আঁম- 

আম স্পন্ট দেখলাম াস্টারমশাই, সুরমা যেন এক 'রিগ্ধ, মধুর 
অনুভবের সুখে কেমন আবিষ্ট হয়ে গেল । তার কয়েক মহত পরেই গভীর 
ঘমে অচেতন হয়ে গেল সে। 

এইবার কোথাও যেন কোন শব্দ না হয়, এতটুকু গোলমাল না হয়, 
কাকাবাবুর দিকে তাঁকয়ে বললেন গণ্বীণন, এমন ক রাস্তা থেকেও যেন কোন 
আওয়াজ না আসে- প্রগাঢ় শ্তব্ধতা নেমে এল ঘরে । 
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ঘনমস্ত সুরমার কাছে ধ্যানস্থ হয়ে বসে রইলেন গুণিন। মনে হল, 
তিনি মনে মনে কোন মন্ম্োচ্চারণ করছিলেন । তার কিছুক্ষণ পরেই রোগনীর 
মাথা থেকে পা প্যস্ত আলতো করে স্পর্শ করে হাত বলয়ে দেওয়ার মুছা 
করলেন বার কয়েক । তারপরেই একটা অদ্ভুত কাণ্ড করলেন । 

সুরমার দিকে ঝু'কে পড়ে ঠিক তার বুকের ওপরে জোরে জোরে ফোঁস 
ফোঁস করে 'নম*্বাস ফেলতে লাগলেন । আমার মনে হল যেন ঝড়ের মত 
[ন*বাসের বাতাসে ডীঁড়য়ে দিতে চাইছেন সুরমার বুকের ভেতরে জমে থাকা 
কোন গোপন গ্লানির অপচ্ছায়া । 

না-না আমি কোন পাপ কারান। কোন অন্যায় কারনি, ঘুমের ঘোরে 
বিড় বড় করে বলতে লাগল সরমা""*1চরাকশোর আর আমি বিয়ে বাড়িতেই 
কোণের দিকে একটা ফাঁকা ধরে বসে শুধু গঞ্গ করেছিলাম***1কিশোর-- 
থেমে গেল সুরমা । তার মুখের ওপরে নঃয়ে পড়ে ব্যাকুল হয়ে বললেন, 
গণিন, বল-_-বল--বলে ধাও- সব বল তোম;রই ভাল হবে__ 

কিশোরের চেহারাটা যেমন তেমাঁন কথাও বলে সংন্দর-"*ওর কথা শুনতে 
শুনতে কখন রাত পুইয়ে গিয়েছিল বুঝতে পারিনি '"হ্যা-দটো-দ্‌টো 
তন্তাপোষ ছিল ঘরের দুদকে । মাঝখা;ন টোবলে জবলাছিল কেরো1সনের 
টেবিল ল্যাম্প। তার জোরণও কমানো ছিল-_কিশোর ছিল একদিকের খাটে, 
আমি ছিলাম আর একাদকেরটায় । যথেম্ট-যথেত্ট ফারাক থাকলেও সেই 
পর থেকেই ল্যাম্পের 'নভু নিভু আলোয় আম দেখোছিলাম-_""'দেখেছিলাম- 
এই পর্যন্ত বলেই থেমে গেল সরমা । ঘুম ভেঙ্গে গেল তার । 

ক দেখেছিলে মাঃ সন্দেহ তার মাথায় হাত রেখে গীণন বলল' সব 
ফ্ল্যা্কাঁল বল-” 

কশোরের দূর্বলতা বুঝতে পেরেছিলাম, স্পষ্ট তীক্ষ; কণ্ঠে বলল 
সুরমা, িস্ত; আগ প্রশ্রয় দেইান-- নিজেকে শল্ত করেছি--শুধু একটা ঘরে 
রাত্রে থাকার জন্যই--আমার-প্বলতে বলতে অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল 
গা2ণনের পায়ের কাছে। 

ওঠো মা-ওঠোকেদো না, পরম আদরে তাকে ধুর বাঁসয়ে দিলেন । 
তার মাথায় হাত রেখে বললেন, তুমি কোন অন্যায় করোন মা-কোন পাপ 
করোি--একটু থেমে আরার বললেন, অন্যায় আর পাপের জন্ম তো হয় 
মানুষের মনে- সমস্ত ব্যাপারটাকে সহজ করে নিলেই হল- তোমার এই 
কমপ্লেক্সটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও-_ 

পারব ? 

1নশ্চয়ই পারবে! গাাণনের দৃঢ় কণ্ঠে কঠিন প্রত্যয়ের সুরে গমগম করে 
উঠল ঘরটা । ধস্মত প্রসন্ন হাঁসর আলোয় উজ্জল হয়ে উঠল স:রমার 
ম.খখানা । সে ভেতরে চলে যাচ্ছিল--" 

শোনো-না-বোনয়ানের পকেট থেকে কাগজের মোড়ক বের করে, বললেন 
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গণিনঃ এটা আম স্বপ্নের ভেতরে দৈবাদেশে পেয়োছিলাম--এই ওষুধটা কবজ 
করে ধারণ করবে_ যে কোন মঙ্গলবার ভোরে ম্লান করে__ 


মোড়কটা 'নয়ে মাথা নেড়ে যেন বাতাসে পা ফেলে ভেতরে অস্তাহত হয়ে 
গেল সুরমা । 


চিরাকশোর কে ? 

আমার মেজশ্যালকের স্ত্রীর িসতুতো ভাই--বললেন কাকাবাবু_কেন, 
তার সঙ্গে কি সরমার কিছ; 

না--না- সেরকম কিছু নয়, গুণিন হেসে বললঃ, তবে তার সম্বন্ধে 
আপনার মেয়ের একটু উইকনেস আছে ! তাকে মাঝে মাঝে ডাকবেন বাঁড়তে-_. 
ওদের ফ্রুলি গঞ্প করতে দেবেন- দেখবেন, মেঘ কেটে যাবে 

আচ্ছা তাহলে ভূতে ধরার ব্যাপারট্যাপার কিছুই নেই £ আম বললাম । 

এক ঘরে কোন পুরুষের সঙ্গে রাত্রে থাকলে মেয়েমানুষ অসতী হয়ে যায় 
যুগধুগান্তরের এই সংস্কারটারই ভূত ওর ঘাড়ে চেপোছল বলতে পারেন-_ 

আপনি কেমন করে ওকে হিপ্নোটাইজ করলেন ? কেন ওর ব্রহ্মতালুতে 
ফ; দিলেন-কেন ওর বুকের [নশ্বাস ফেলে ফেলে--হয়্ত আরও অনেক-_ 
অনেক প্রশ্শই করতাম। কিন্তু 'তাঁন মদ হেসে আমাকে হাত তুলে হইঙ্গত 
করলেন । আর ওঝারা যা কখনো বলে না- তাও বেশ বাঁঝয়ে বলোছলেন । 
এখানে বলা হল তার দীর্ঘ বন্তব্যের সারসংক্ষেপ 

ওঝারা সাধারণত যে পদ্ধাততে মানাসক রোগগ্রস্ত বা চল্লাত গ্রাম্য ভাষায় 
ভূতে ধরা রোগীকে চিকিৎসা করে তাদের গভার হতাশার অন্ধকার আলোতে 
1নয়ে আসেন, তাকে বলে গুপ্তাবদ্যা বা যাদ্াবদ্যার 'চাকৎসা অর্থ “9০০1% 
2170191১6801০5,-এই চিকিৎসা হয় সাধারণত দই রকম ভাবে (ক) চুদ্বক 
শাস্ততে এবং (খ) আধ্যণত্বক উপায়ে । কিন্ত;--এই ট্রিটেমশ্টের আহলাচনায় 
অগ্রসর হওয়ার আগে জানা দরকার মানুষের দেহের শরীরবন্ত বা 
1ফাঁজওলাঁজ-_- 

মান্‌ষের দেহ অসংখ্য কোষ বা “সেল' 'নিয়ে গঠিত । আর প্রত্যেকটি 
কোষের আছে একটি প্রাণ, আছে একটি মন । তারা প্রত্যেকে স্বতন্ স্ব 
[নিয়ে বেচে থাকতে পারে । বেচে থাকে এবং দেহের প্রাতীটি কর্মকাণ্ডই 
[নর্বিঘে। এবং সূচারুভাবে করে যেতে পারে । আর প্রতিটি কোষই কিন্তু 
কেন্দ্রীর় মনের গনর়ল্পাধীন | সেই মনের আদেশ শোনার জন্য এক পায়ে 
খাড়া হয়েই আছে । কোষগৃলো 'কন্তু অত্যন্ত বেশি আযাতিভ বা সক্রিয় । 
দিবানিশি ছ্‌টোছ-টি করে কাজ করে চলেছে। তাদের কাজেরও আবার অদ্ভুত 
1সস্টেম আছে- কোষগুলো ছোট ছোট এক একটা দলে বা গ্রুপে বিভন্ত। 
এই দলগুলো আবাব একটা বড় সমাণ্টতে যু্ত হয়ে গড়ে তুলেছে একটি 
'ছন্দোবদ্ধ অখণ্ড সমগ্রতা--বা মানব দেহ । 

মনে রাখতে হুবে মান্তস্কের কোষগুলো ঘ্লায়ূতল্দের সঙ্গে শন্ত করে বাঁধা । 
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তাদের কেন্দুশয় কাযলিয় হল--রেন বা মান্তস্ক। আর ঘ্লায়তল্গুলো 
হল টোলগ্রাফের তার । এই তারগুলোর সাহায্যে ব্রেন দেহের 'বাঁভন্ন অংশে 
যখন যেমন প্রয়োজন অনুভূতির বাতা পাঠিয়ে দেয়। অনেক" অনেকক্ষণ 
ধরে আব্নাম সুখকর স্পর্শে ( আলগোছে হাত বূলানো ) বা 'মাঁন্ট আর পিগ্ধ 
কোন অন-ভূতি দিয়ে এখানকার নাভ'গুলোকে শান্ত ও 'নিম্তেজ করতে পারলেই 
মাস্তঙ্কের কোষগুলো সামীয়কভাবে ঘ:ঁময়ে পড়ে কিংবা 'নাক্িয় হয়ে যায় । 
রোগা সম্মোহত বা হপনোটাইজড হয়ে যায় । 

গহপনোটাইজ' করার আর একটা মোক্ষম অস্ত্র হল-_ চোখ । বহদশন ও 
সুদক্ষ ওঝার চোখের দত্টতে থাকে চুদ্বকের মত আকর্ষণী শান্ত । ('বাভন্ন 
ওঝার ক্ষেত্রে এই শীল্তর তারতম্য আছে এবং কম বেশি নির্ভর করে তাঁদের 
দীর্ঘ অনুশীলনের ওপরে ) ৷ এখানে ওঝার চোখের দ্ান্ট থেকে নিসত 
চুদ্বক প্রবাহ দিয়েই যেন প্লান কাঁরয়ে দেওয়া হল রোগিনীর চোখদ:টোকে । 
শান্ত 'স্তমিত আর নিস্তেজ হয়ে গেল তার চোখদটো-হয়ে গেল প্রায় 
সম্মোহত । 

হাত বহলয়ে দেওয়া গকংবা বুলানোর মুদ্রা করাঃক ইংরেজীতে বলে-- 
785599, একজনের হাতের স্পর্শে আর একজনের দেহে চুদ্বক শান্ত সণ্টারত 
হয়ে থাকে । কিরকম? 

একটা শশু খেলতে খেলতে হঠাৎ পড়ে গেল। আঘাত পেল । তার 
মা ছ.টে এল। বাচ্চাঁটর বাথার জায়গাটায় হাত বুলিয়ে দিল । ছোট্র করে 
একটা চুমুও খেল্‌। ছেলোট শান্ত হয়ে গেল । আর বেশ চাঙ্গাও হয়ে উঠল । 
এর ভেতরের রহস্যটা হল মায়ের স্পর্শের চুদ্বকশান্তটা তার সন্তানের প্রাত 
অপাঁরসীম প্লেহের সওয়ার হয়ে ওপরে চালিত হয়েছিল--যা শিশুটিকে শান্ত 
এবং সুস্থ করে তুলোছল । 

এই পাদুসঙ্জের বা স্পর্শের চুদ্বকপ্রবাহের অতান্ত মৃদু ও ক্লিগ্ধ একটা প্রভাব 
আছে প্লায়তন্পের ওপনেও। রোগীর গায়ে যাঁদ ওপর থেকে নিচে হাত 
বৃণলয়ে (10০৫ 089569 ) দেওয়া যায় বা তার মূদ্রা করা যায় তাহলে 
তার ভেতরে একটা শান্ত, সুমধুর ঘুমের আবেশ সন্ট হয় এবং ঘময়েও পড়ে । 
আর যাঁদ নিচ থেকে ওপরে অর্থাধ 00৬2৫ 08556$ করা যায় তাহলে 
পেশেন্টের ভেতরে জেগে ওঠে সুপ্ত অনুভূতিগূলো । জাগে তীব্র কর্মচা্ল্য 
- এই পর্ষস্ত বলে থেমে গিয়েছিলেন মনস্বী ওঝা, গুণন কর্মকার ! 
পিছ-ক্ষণ তার "চিন্তার ভেতরে মগ্ন থেকে খুব আস্তে আম্তে বলোছিলেন, 
সুরমার মাথায় ,অজ্প অজ্প গোলমাল দেখা গিয়েছিল । তাই তার বুকের 
ভেতরে জমোছল কতগুলো অলশক ও থা সংস্কারের ফদ্্রণা-এই দুটো 
জায়গ'র় জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলোছিলাম--০০০০1% '1)6781506808-এ 
আছে--11019 91001 01 01620) 00. 05 206০65৫. 0210 ০01 006 
08201505 0০0৫৮ 15 1070%%7 65 015 05010181981 11816 29)0901% আর্থার 
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জোরে জোরে নশ্বাস ফেলা হল ফুঁক' আর হাত বুলানো বা 983565 হল 
ঝাড় । এই দুই যে মলে 'ঝাড়ফু'ক কর্থাট এখনও এই উপমহাদেশের 
প্রাতাঁট গ্রামেগঞ্জে জনপদে বহুল প্রচারত, থেমে গেলেন গহাণন । 

দূরে গঙ্গার বুকে বিকেলের রোদ পড়েছে বাঁকা হয়ে । আবির মাখানো 
সেই জলে ঝপ ঝপ করে দাঁড় ফেলে আলোড়ন তুলে দুলতে দুলতে চলেছে 
এক একটা নৌকো। সোঁদকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে আবার থেমে থেমে বললেন, 
মহাভারতে আছে, থেরবাদী বৌদ্ধ দর্শনেও আছে প্রাতাঁট কোষের মন অন্য 
ব্যান্তর মনের দ্বারা প্রভাবিত হতে পারে । তারা তখন রোগীর কেছ্দুয় 
মনের কোন নিয়ল্লণ মানে না-কোন তোয়াকা করে না ফলে বিশঞঙ্খলা বা 
সংঘাত দেখা যায়-- 

তখন--আবার থেমে গেলেন, মনে হল তাঁর মনের ভেতরে কিছ 'িয়ে 
নাড়াচাড়া চলছে । সসথ্কোচে বললঃ মনে 'কছ? করবেন না--এখানে সংরমার 
দেহের কো"ষর মনগুলো সেই ছেলোটর মনের দ্ব'রা ইনফ্লুয়েন্সড হয়োছিল-- 
আমাদের কাজ হল---সই ফরেন এিমেপ্টকে তাড়িয়ে রোগীকে সুস্থ করা-- 
একটু থেমে আবার বললেন-__ 

0০০৮1 11)5126551০-4 বলে, যাবতণয় অসুখই ০০11 ৫1562963 এবং 
আরোগ্যলাভের একমান্ন উপায়-_কোষগ্ীলর মনের চিকিৎসা । তাকে 
প্রেরণা 'দিতে হবে উদীপ্ত করতে হবে স্বাভাবিক কাজ কর্মে--আরও বলে 
গপ্তবিদ্যার চিকিৎসা--যে কোন অসখই দেহে নয়, মনে 

কবচ 'দলেন কেন ? 

দৈবওষুধের প্রতি মানুষের যুগযুগাস্তরের বিশ্বাস । ওর উপকার হতে 
পারে- একটু হেসে বললেন, আসলে ওর ভেতরে তেমন গিছই নেই-_ 


দেশেবিদেশের ওঝাদের নয়ে তো অনেক কথাই হল- মাস্টারমশাই । 
হয়ত এই রহস্যময় বিষয়াট সম্বধে আপনার কৌতুহল ?কছটা চরিতার্থ 
হয়েছে । তবুও" 

তব:ও আমার মনে হয় মাস্টারমশাই, এমন একটি প্রসঙ্গ এখনও বলা 
ইয়ান, যা না বললে যাদবিদ্যায় চিকিৎসা বা ওঝাদের বিষয়টা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে-- 

আর সেই প্রসঙ্গটি হল--- 

ইলেকাট্রক শক । 

প্রেতবস্ট বা ভূতগ্রস্ত তথা মানসিক রোগের রোগ্াঁদের চাকৎসায় 
ইদাঁনংকালে খুব শোনা যায় ইলেকা্রক শকের কথা । কৌতুহল হয়-- 
হওয়া স্বাভাঁবক"-কবে কোথায় প্রথম 'বিদ-যপ্্রবাহ দিয়ে চিকিৎসা শুরু হল। 
সোজা কথায়-_ইলেকাদ্রক শকের 'হস্ট্রিকি? আর-- 

তাহলেই চলে যেতে হয় একাটি ঘটনায় । গনভেজাল সত্যি ঘটনায় ৷ 
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কিন্ত; তার আগে বলা দরকার সেই সর্বকালের চিরন্তন সত্য কথাটি. 
15995515 19 06 2100051 0 11)%611001*অর্থাঁং 1নত্যনতুন আঁবম্কারের 
জন্ম হয়েছে প্রয়োজন থেকে । কার প্রয়োজন হয়োছল বিদ-যততরঙ্গের প্রবাহ 
দিয়ে মাথার চাকৎসার । 

হ্যাঁ হয়েছিল। বড় করুণ আর মর্মান্তিক সেই প্রয়োজন ৷ মাঝবয়সী 
সেই মাঁহলা ৷ স্বান্থ্যটা বেশ ভাল । তাই যৌবনটা যেন এখনও বেলাশেষের 
রোদের মত বিকাঁমক করছে। তাকে সুখী-যথেষ্ঠ সৃখদ বলতেই হবে । 
স্বামীর আছে বিশাল খামার ৷ কাঁষখামার । অচেল পয়সা । ফিলাডেলাঁফয়া 
শহরের অভিজাত পাড়ায় 'িশাল বাড়ি । দুটো গাঁড়ি। একাঁট মান সস্তান। 
পতন । এখন বেশ বড় হয়েছে। কীঁাবজ্ঞান নিয়ে পড়ছে । পড়াশনার 
ফাঁকে ফাঁকে বাবার কাজে সাহায্য করে। স্বামীর গভধর ও আকণ্ঠ ভালবাসা 
আর পুত্রের 'ন'বিড় শ্রদ্ধাভান্ত 'দিয়ে গড়া লরার বড় সুখের সংসার ৷ কস্তু-_ 

বেশ বড় একটা অদৃশ্য কিন্তু আছে সালিভান স্টেইনবেকের আপাত 
সুখের সংসারে | সেটা হল স্বামীর ওপরে লরার অদ্ভুত টান । সাংঘাতিক 
আকর্ষণ। মনে হয় যেন সেদিন বিয়ে হয়েছে তার । খামার থেকে একটু দেরি 
করে 'ফরলেই রেগে কেদে কেটে অনর্থ করে লরা। সালিভান 'বরন্ত হয়। 
কিন্ত; খুব শান্তভাবে ধীরে ধীরে বলে- নতুন ট্রান্টারটা গোলমাল করাঁছল লরা-- 

থমো-_ থামো--সব সময় তোমার অজ.হাত--একটু চায়ে চিবিয়ে বলে, 
তোমার ্রাক্টটার আর জাঁম-ক্ষেতখামার নিয়েই পড়ে থাকবে যাঁদ বয়ে করেছিলে 
কেন? 

আর কথা বলে না সালিভান । 

তার দিকে তাকিয়ে ভয় পেয়ে বায়। অদ্ভুত একটা আকোশে তার 
চোখদুটো দপ দপ করছে । ও ক পাগল হয়ে যাবে ? 

হয়েছিল পাগল ফিছদীদন পরে। তবে ঠিক পাগল ফি? এখন সেকথা, 
থাক। আগে আর একাদনের ঘটনাটা বাঁল--- 

দুপুরে লা করতে এসেছে সালিভান। খাওয়ার পরে ডাহীনং টোবিলে 
বসেই কিছ-ক্ষণ চোখ বধজে পাইপে ধূমপান করে । তারপরেই আবার চলে যায়, 
ফার্মে । সোঁদন হঠাৎ সামনে দাঁড়াল লরা। তার চওড়া বুকের ভেতরে, 
মাথা ঘষতে ঘষতে বলল, আর তোমার যাওয়া হবে না ডার্লিং, বলেই তার 
হাত ধরে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে এল বেডরুমে । পাগলের মত চুমুতে, 
চুমুতে সালিভান্রে মুখখানা একেবারে আচ্ছন্ন করে দিয়ে কেমন ঝাপসা, 
অস্পম্ট কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, বল তো ডাঁলং--কত--দন--ক--্ত 
কাল আমাকে আদর কর না--বলতে বলতেই একটানে খুলে ফেলল ব্রাউজ । 
অবধারিত করল তার বুকের এঁশর্য। কিন্ত; যেই স্কার্ট টান মেরে খুলে, 
ফেলে তার অন্তবাস সারয়ে দিতে উদ্যত হল অমান শত্ত করে হাত দুটো চেপে 
ধরল সালিভান, কী করছ--কাী করছ তুমি--তুমি কি পাগল হয়ে গেলে, 
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উত্তৌজত দ্রুত কণ্ঠে বলল, এই দিন-দ্প্‌রে এক্ষ:ীণ জাঁক এসে পড়বে-_ 

নাম্না আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না ডাল বলতে বলতেই 
ভার প্রায় নগ্ন দেহটাকে সালভানের দেহেন ওপরে ঢেলে শিল। তবুও". 
তবুও সাঁলভানের প্রৌঢ় রক্তে ঝড় উঠল না । কামনার জবালায় জহলতে 
লাগল না চোখদুটো । বরং তার গ্রাটা 'রি ?র করেউঠল। লরাকে মনে 
হল, কামনার জ্বরে বকারপ্র্থ একটা মাদী জন্তু 

খট--খট-_খট- ঘোড়ার গাঁড় চালিয়ে জাঁক ফর এল--- 

শগগীর--পাশের ঘরে গিয়ে জামা কাপড় পরে নাও--উত্তেজনায় চিৎকার 
করে বলল সালিভান--এসে শিয়েছে--বলেই ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। 
যেতে যেতে শোনা গেল তার অস্ফুট খেদ্োোন্ত--বাইশ ধছরের ছেলের মা-- 
ছিঃ 1ছঃ-_- 

অতএব স্বামীর প্রতি শুধু যে আযটাচমেটই ছিল তা নয়। ছিল 
আতীরন্তগাঘা় কামুকও- এই হল লরা। দিনে দিনে তার বয়স বাড়তে 
লাগল ততই তার মেজাজ 'তরাক্ষ হতে শ.রু করল। তুচ্ছ কারণে রেগে 
কেদে কেটে নিজের চুল নিজে ছিপডত। তার সেই হীরটোদ্রিং টেম্পারেশ্টের 
জ্বালায় আগ্থির হয়ে উঠল সা'লিভান আর জাক। 

হঠাৎ হার্টস্ট্রোকে সালভান মারা গেল। প্রায় আধপাগল লরা এবার 
একেবারে পুরোপুরি পাগল হয়ে গেল। তবে তার পাগলামির রকমটা 
1ছিল অদ্ভূত । 

কারো সঙ্গে একটা কথা বলতে না। যেন বোবা হয়েগেল। লোকে 
ভাবল, আহা, বেচারশ স্বামীকে বড় ভালবাসত । তাই বন্ড আঘাত পেয়েছে । 
টেম্পোরারী শক--সব দুদিনেই [ঠিক হয়ে যাবে 

ণকস্ত; হল না। একমাস পৌরয়ে গেল। কোন উন্নতি তো হলই না। 
বরং পারছ্কার পাগলামির লক্ষণ দেখা দিতে লাগল । অকারণে হেসে গাঁড়য়ে 
পড়ে । আব'র কখনো বা রোশে, ক্ষোভে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । দেওয়ালে মাথা 
ঠুকে ঠুকে রন্ত ঝাঁরয়ে ফেলে । আর বেশির ভাগ সময় সে গুম মেরে বসে 
থাকে । ফিদ্বা শুধু জোরে জোবে পা ফেলে পায়চাঁর করে। রন্তজবার 
মত দুটে। চোখে কেমন উদভ্রান্ত দণ্ট। মনে হয়» তীব্র কোন যল্ত্রণায় তার 
ভেতরটা জঙলে পুড়ে যাচ্ছে। 

অবেকবা?ই ডাক্তার দে'খয়েছে জাঁক। তাঁরা যে যাঁর মত অনেক ওষুধ 
বিষূধই খাইরেছেন। কোন ফল হয়ান। তাই এবার জঁক নিয়ে এল 
[িলাডেলফিয়ার সবচেয়ে বড় ভান্তা--_-সবচেয়ে শ্রেন্ঠ মনোবিজ্ঞানী এবং 
উন্মাদ রোগাঁবশেষজ্ঞ--ডন্র কপশিন ! 

ডান্তারবাবর লদ্বা চওড়া চেহারা । তার ধারালো মূখে ফ্লেকাট দাড়ির 
দিকে তাকিয়ে মনে হল, লরা যেন ভয়ে কুকড়ে গেল । 

তার চোখদুটোর দিকে তীর শ্থির দৃষ্টিতে তাঁকয়ে বলল কপিশন ॥ 
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আপনার কি অসবধা, ক কম্ট বলবেন ম্যাডাম । 

আম সবসময় সাধলভানের গলার স্বর শুনতে পাই ডান্তারবাব;, আশ্চর্য 
নরম আর করুণ গলায় বলল লরা। 

হ্যাঁ ডান্তাব্বাবঃ জাকও বলল, বাবা ডাকছে মনে করে কখনো ছাতে কখনো 
€নচে ধসাঁড়র ঘরে দাপাদাঁপ করে ছ-টে বেড়ায় মা-- 

তাকে হাত তুলে থামতে হীঙ্গত করল ডাত্তারবাব; । 

এ বাড়তে থাকলে আম বাঁচব না ভান্তারবাব্‌, লরার কথাগুলো কান্নার 
মত শোনাল । 

ড্র কাঁপশন টিন্তামগ্ন হল £ পেশেন্ট মোস্ট নরম্যাল । চোখের দাঁতে 
এবং কথাবাতরি ভেতরে নেই এতটুকু অসংলগ্ণতা । শুধু 4১55০০18000, 0 
16110150606..*এই বাঁড়র সঙ্গে জড়ানো তার স্বামীর স্মাতই ও'র 
কাছে শাকং. 

অতএব লরার আড়ালে জাঁককে বলল ডান্তার, সমুদ্রের ধারে কি পাহাড়ের 
কোন [নির্জন জায়গায় মাকে 1নয়ে গিয়ে কিছ দিন ঘুরে আসদন-কয়েকমুহূর্ত 
ক ভেবে আবার যেন নিজের মনকেই শুনিয়ে বলল, ঘাঁদ ইমপ্র,ভ না করে 
আমাকে খবর দেবেন । 

ধকস্তু ডন্তর কপিশনের বুঝতে অনেক বাঁক ছিল। থাক সে কথা-- 
আগে ঘটনাটা শুনুন-- 

সম.দ্রের ধার একটা সূন্দর বাংলো প্যাটানের বাড়তে লরাকে নিয়ে এল 
জাঁক। বারান্দা থেকেই দেখা যায় ধূ ধু নীল সমুদ্র । নীল আকাশ । দূর 
থেকে ভেসে আসা পাখির ডাক-_সব 'মাঁলয়ে অপু । 

লরা খুব খ.শি। জকি আরও খমীশ--সা এবাব স.ম্থ আর স্বাভাঁবক 
হয়ে উঠবে। ডদ্তর কপিশনের আযাডভাইসে জায়গা বদল করে যে এতটা ফল 
পাওয়া যাবে--ভাবতে পারেনি সে। কিন্ত; 

মানুষের জীবনের গুটিগৃলো নিয়ে যান চাল দিয়ে চলেছেন [তাঁন 
ধুন*্চয়ই হেসোঁছলেন । চার-পাঁচ দিন পরেই হঠাৎ ক যে হল, কে জানে, 
আবার আগের মত ধনদারণ আক্োশে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল লরা। দৌড়ে এল 
জাঁক, এল গভরনেস। কিন্তু কেউ আর তাকে শান্তই করতে পারল না। 
শুধু তাই নয়-- 

দিনের পর দিন আরো উদ্দাম_-আরো ভয়ানক হয়ে উঠল লরা। আগে 
দিনে চাররপাঁচবার ক্ষেপে উঠত। এখন ঘণ্টায় ঘণ্টায় মাথায় ছাঁটা ওঠে। 
পায়ের প্লিপার খুলে নিজের গালে চটাস চটাপ করে মারতে থাকে । কেউ 
বাধা দিতে এলে ফল আরও খারাপ হয়। ব্লাউজ আর স্কার্টের বোতাম 
পট পট করে 'ছি'ড়ে একেবা'র উলঙ্গ হয়ে যায় ছেলের সামনেই ॥ 

দারণ দূঠশ্িন্তার পড়ে গেল জাঁক । মাকে নিয়ে এই অবন্থায় সে 
1িলাডেলাফয়াতে ফিরবে কি করে। মাকে দাঁড় ধিরে বেধে রেখে গেল 
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লোক্যাল ডান্তাপ্সের কাছে। এসে দেখল, অমন শন্ত দাঁড়র বাঁধন খ.লে ফেলে 
দিয়ে স্টাক্ণ নেকেড' হয়ে ঘুরছে মা । 

ওঝা এল। 

স্ছানগয় ডান্তারও এল। 

তীক্ষণ চোখের দর্ঠষ্ট য়ে লরাকে অনেকক্ষণ দেখে ওঝা বলল, মনে হয় 
কোন ভয়ানক দ:ষ্ট প্রকৃতির প্রেতাত্মা ভর করেছে-- 

আর আধুীনককালের তর-ণ ডান্তার পেশেশ্টের কেসাহাস্ট্রি পড়েই একটুও 
চন্তা না করে বলল, ফলাডেলফিয়াতে নিয়ে গিয়ে ইলেকা্ুক শক দন__ 
সব 'ঠিক হয়ে যাবে-- 


এসব ১৮৬৬--৬৭ সালের ঘটনা । 

[ঠিক যখন ইলেকাট্রকের জনক ফ্যারাডেসাহেব দনয়ার মানষকে তাদের 
সভ্যতাকে জোর কদমে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার একটা পাংঘাঁতিক উপকরণ-_ 
শবদ্যাত' উপহার দিয়ে সবে দেহ রেখেছেন, যখন বৈদ-যাতকশান্ত অনেক 
কাজেই অসাধ্য সাধন করছে--সেই সময় লরার মানীসক রোগ 1নয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছিল মনোবজ্ঞানী 'চাকৎসকেরা । আর এখন কেই বা বলতে পারে, 
1ফলাডেলাফয়ার এই পেশেট মিসেস লরা স্টেইনবেককে কেছ্দ্ু করেই হয়ত 
পৃঁথবীতে প্রথম শুরু হয়োছিল, ইলেকাষ্রক শক ন্রুটমেন্ট। 

মাস্টারমশাই, আপানি তো শিক্ষক-_ আপনি নশ্চয়ই জানেন, ইতিহাসের 
সেই চিরন্তন নিয়ম _সাবেকদিনের পূর্বসরীদের কেউ মনে রাখে না। 
শুধু তাদের হাড়ভাঙ্গা পাঁরশ্রমের ফসলটুকু নিয়ে লোকে মাতামাতি করে। 
উক্কাননাদ করে তারই প্রচার হয় । অর সেই সমারোহে হারিয়ে যায় গবেষক । 

ইলেকাট্রক শক ্রটমে'ট কে প্রথম শুরু করেছিল জানা যায় না। হীতহাসে 
শুধু আছে ইলেকাঁ্রক শক দ্রিটমেন্টের আর এক নাম--ইলেপ্রোকনভালসিভ 
থেরাপী বা সংক্ষেপে ই. সিং টি। ই* সিং টির ইীতিহাস শুরু হয়োছল 
সোঁদন থেকে যোঁদন প্রথম আঁবক্কৃত হয়োছল বাইরে থেকে বৈদয্যাতিক শান্ত 
চার্জ করে ব্রেনের সক্ষণ কর্মকান্ডের িছ,ক্ষণের জন্য বা স্থায়ীভাবে পরিবর্তন 
করা যেতে পারে কস্ত; 

ব্রেনের চিকিৎসায় ইলোদ্রক চার্জ কে প্রথম প্রয়োগ করেছিল জানা না 
গেলেও ফলাডেলাফয়ার প্রবীন মনোবিজ্ঞানন--ড্র কপিশনই হয়ত প্রথম 
লরার মাথায় ইলেকাট্রক শক দিয়ে [্রটমেন্ট করেছিলেন তার বস্তুত বিবরণ 
জানা যায় তাঁর 'নজের জবানীতে বলা 'ববৃ?ততে-- 

আমি আমার [চিকিৎসক জীবনের গোড়া থেকেই পাগলদের ্রটমেন্ট করে 
আসছি। খুবই আশ্চর্ষের ব্যাপার- অনেক উন্মাদ রোগীর ব্রেন মাইক্লোস্কোপ 
দিয়ে পরাক্ষা করে দেখোছি, গবকলতা বা কোন 'বকৃতি পাইন । সে 
'একটা মানুষের ব্রেনের সঙ্গে পাগলের ব্রেনের নেই এতটুকু পার্থক্য । তাহলে 
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এই ভয়াবহ ব্যাধির মূলে কি ? 

রন্তদষ্ট বা টকেসাময়া । 

1কস্তু টকেসমিয়া হল কেন? তার কোন ব্যাসিলি অনসম্ধান করেও 
পাইনি। তবে অনেকদিনের অভিজ্ঞতায় আমার মনে হয়েছিল মানুষের 
ব্রেনের বাঁদিক--ষেটা ডমিন্যাণ্ট পার্ট বা প্রধান অংশ, যেখানে বৃদ্ধিবতত্ত 
এবং কথা বলার নানা সূক্ষ ও জাঁটল মল্লরপা?ত থাকে সেখানকার কোষগুলো 
টকেসামিয়ায় আক্রান্ত হয়ে বিকল হয়ে যায়। ব্রেনের ছোট খাটো অংশ বা 
পাটসগূলো জট পাকিয়ে যায়। ঠিক সেইখানেশসেই জটের ওপরে যদি 
প্রচণ্ড একটা ধাকা বা শক দিয়ে প্রচণ্ড আলোড়ন তোলা যায়, তাহলে রোগীর' 
উপকার হতে পারে। শীকন্ত; দারুণ শীল্তশালী সেই শক এমন হবে রোগীর 
প্রচণ্ড খ'ছন বা কনভালসান শুর; হবে, বা তড়কার মত হবে, হবে প্লায়াবক 
আক্ষেপ । পেশেশ্টের ভেতরে দারণ কনভালসান কাঁরয়ে দিতে পারে, 
আমাদের 'শাস্রে আছে এমন একটা ওষুধ-_ 

পেম্টিলোনটেট্রাজল ৷ 

এই অদ্ভূত ওষুধাটর “এফেব্' একটু বলা দরকার । রোগীকে এই ওষ.ধাঁট 
খাওয়ানোর কিছংক্ষণ পরেই শুরু হয়ে যায় তার প্রচণ্ড আস্থিরতা । কখনো 
হাতদুটো ম্‌ঠো করে দাঁত 'কিড়ামড় করে, আবার কখনো বা থর থর তরে 
কাঁপতে কাঁপতে এলিয়ে পড়ে । লালা গড়িয়ে পড়ে মুখের দুপাশ 'দিয়ে 
অথথ এক কথায় কনভালশান ! কিন্তু 'কিছক্ষণ পরেই পেশেন্ট শান্ত হয়ে 
যায়। তারপবে--লক্ষ্য করা যায়, তার মাথার অনেক উপকার হয়েছে 
হতাশা নেই, অসংলগ্ন কথা নেই, নেই অস্বাভাবিক ব্যবহার--মনোবিকলনের 
কোন িহুই নেই । অতএব-- 

অতএব আমাব পেশেন্ট মিসেস লবা স্টেইনবেক-কে দেব পোঁঙ্টলেনিটেট্রাজল ॥ 
[দিতে হবে । সব ঠিক। হঠাৎ এমন সময়-- 

লপ্ডন থেকে 'রাঁটশ মোডকেল জানলে ঘোষণা করা হল- পোঁণ্টলোন- 
টেষ্রাজলের যে এফেনউ, আঁবকল সেইরকম ফল পাওয়া যায় পেশেণ্টের মাথায় 
ইলেকট্রিক শক দিলে! অবশ্যই ঠিক কতটা পাঁরমাণ বৈদযাতিক প্রবাহ দিলে 
রোগীর মাথার এবং দেহের ক্ষতি হবে না-_তার পাঁরমাপ দেওয়া ছিল । তাই 
কোন অসবিধাই হল না। 

ইলেকট্রিক শক 'দিলাম । 

পেশেন্ট সম্পূর্ণ লংস্থ হয়ে গেল । 


ইলেকট্রোকনভালাসভ থেরাপী ৷ বা 

ইলেকাট্রিক শক ট্রিটমেন্ট সদ্বন্ধে আরও খটিনাঁটি জানা গেল জনৈক 
ফ্র্যাক জেমসের চিকিৎসার সময় । জেমসের জামনি ডান্তার--কিন্ত- 
ওয়াশংটনের স্থায়ী বাঁসন্দা, ড্র 'জিবেনের ডায়েরী থেকে এখানে হবহ? 
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তুলে দেওয়া হল তাঁর চিকিৎসার এবং রোগীর কেস 'হাস্টির 'বিস্তারত িবরণ-- 

আঠারো বছরের দামাল ছেলে। ফ্রাঙ্ক জেমস। বড়লোকের ছেলে । 
সুন্দর স্বাস্থ্য । অতএব হাসিখুশি যে হবেই তাতে আর আশ্চর্য কি! 
দিনরাত মটরবাইকে চেপে ভট ভট শব্দ তুলে টোটো করে ঘ.রে বেড়ায় । 
এটাই তার হবি" 'কস্ত-- 

সেই মটরসাইকেলই হল তার কাল। একদিন বুঝি ওয়াশংটন থেকে 
দূরে কোথাও যাচ্ছিল। একটা ট্রাকের পাশ কাটাতে গিয়ে ছিটকে পড়ে 
গেল রান্তায়। প্রচণ্ড চোট পেল। কিছু রন্তপাতও হল। সেখানকার 
ডান্তারবাব্‌ একটা ব্যান্ডেজ করে রক্তক্ষরণ বন্ধ করে বলেছেন--ইপ্টারন্যাল 
হেমারেজ হচ্ছে 'িনা বলতে পারব না--ওয়াশংটনে বড় ডান্তার দেখাবেন-- 

অদৃশ্য রক্তক্ষরণ নয়। হল আরও বড়, আরো আরো অদ্ভূত একটা 
ব্যাপার, যে ছিল শান্ত বিনীত ও নগ্র এবং অমায়ক, সে আমূল পাল্টে গেল । 
হয়ে উঠল দরাবর্ণাতি, অভদ্র এবং লোফার । শেষ পর্যন্ত চুর ডাকাতি করতে 
শুর: করল। একবার কোথায় ছিনতাই করতে 'গয়ে ধরা পড়ল । পনলশ 
অঙ্পবয়স বলে '্িফমেটরী জেলে পাঠালো । ছয়মাস জেলের ঘান ঘ:রিয়ে 
এসেও যে কেসেই। স্বভাব একটুও বদলালো না। শেষে পাগল হয়ে গেল । 
একেবাবে বদ্ধ উন্মাদ । 

“সেই অবস্থায় আমার চেম্বারে এসোঁছল ফ্লাণ্ক। তার বাবা মিঃ জেমস 
[নিয়ে এসোছল--ডায়েরীতে লিখেছেন ডন্ুর জিবেন--তার হাত দুটো লোহার 
1শকল দিয়ে বাঁধা । চোখদ্‌টো জবাফুলের মত লাল। আর সেই চোখে 
হংন্র দ্‌ম্ট। আর যেন কাঁঠন কোন যল্ত্রণার পীড়নে মুখখানা কেমন বিকৃত 
আর কুৎসিত হয়ে উঠেছে । 

তোমার কম্ট ক ? 

কিছ না--কছু না--যেন যল্তুণায় কাঁকয়ে চিৎকার করে ফ্লান্ক বলল, 
আমার হাতের ঝোঁড় খুলে 'দিন--আমাকে ছেড়ে দন-- 

ছাড়া পেলে তুঁম ফি করবে ? 

যাকে সামনে পাব খুন 'করব- রক্তের নদী বইয়ে দেব-স্উত্তেজনায় 
থর থর করে কাঁপতে লাগল ফ্রাঙ্ক । 

1মঃ জেমস তার কেস 'হান্টুটা (বা আগে বলা হয়েছে ) আমাকে আন্তে 
আস্তে বলে থেমে গেলেন । আবার বেশ 'কিছুক্ষণ অনেক ইতস্তত করে বললেন, 
আপাঁন যাঁদ কিছ মনে না করেন তাহলে বলি, দুএকজন 'সিনিয়র ডান্তার 
বলছেন মটরসাইকেল থেকে পড়ে যখন মাথা জখম হয়েছিল তখ্াঠান কোন 
'ক্রামন্যালের স্পরিট ওর ওপর হয়ত ভর--- 

নো নো, আবসার্স, আম উত্তোজত হয়ে বললাম, 'স্পারট পজেশানের 
কেস নয় মিঃ জেমস । বললাম বটে । কন্ত; জেমসের কথার ভেতরেই পেয়ে 
গেলাম একটা সাংঘাঁতক রু-- 
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মটরসাইকেল থেকে পড়ে যেয়ে মাথায় চোট খাওয়ার আগে যে ছিল ভু, 
নম্র, বিনীত সে যাদ আঘাত পাওয়ার পরেই সম্পূর্ণ বদলে যেতে পারে তাহলে 
আঁবকল এরকম একটা ধাক্কা বা শক তার মাথায় দিলে সে আবার তার পরানো 
স্বভাব 'ফরে পেয়ে সমম্থও তো হয়ে যেতে পারে । রোগীর অভিভাবককে 
ঠকছুই বললাম না। শুধু কয়েকাঁদন পরে পেশেস্টকে 1নয়ে এবং হাতে সময় 
ধনয়ে আসতে নরেশ দিলাম 

আমার মনে হয়োছল, মাথায় চোট পেয়ে একটা ভয়ের কমপ্লেক্স--একটা 
অবসেসানের জন্ম হয়েছে পেশেণ্টের মনে এবং সেটাই হল তার আমূল বদলে 
যাওয়ার কারণ । অতএব ধাঁ এ অবসেসানটাকে কোনভাবে তাড়ানো যায় । 
যাক সেসব কথা । 

নার্র্ট ঠদনে ঠিক সময়ে পেশেন্ট এল । 

[মিঃ জেমসকে বাইরে বসতে বলে পেশেশ্টকে চেম্বারে নিয়ে এলাম । আমার 
আযানেসথেটিস্টকে ইঙ্গিত করতেই সে রোগীকে আযনেসথোঁসয়া প্রয়োগ করতে 
শুরু করল। কছংক্ষণ পরেই সে অজ্ঞান হয়ে গেল। পেশীগ্লো এলয়ে 
দিয়ে পড়ে রইল । আর এই সময়টাই হল ইলেকান্রক শক দেওয়ার সবচেয়ে 
উপয্ন্ত সময়--740956 80010111206 (11006 1 ১৫০ ভল্টের বর্দ-্যত প্রবাহ 
২০০ থেকে ৫০০ 'মালয়ন 'পিয়ারসে ( ইলেকাঁ্রকের ইউানট ) মান্র এক সেকেন্ডের 
জন্য চার্জ করলাম। চার্জ ফ্রাঞ্চের ব্রেনের ডানাদকে ৷ বাঁদও বাদকে 
ডোমন্যা্ট পার্টস (আগে বলা হয়েছে) । শকন্ত; এই 'একপিকে বা 
ওয়ানসাইডেড ইলেক্রেরোকনভালাঁসভ ট্রটমেন্টের মজা হল--মাথার বাঁদিকে 
বা তার পার্ববত৭ অঞ্চলের _যেখানকার সক্ষম ও জটল যল্লপাঁত থেকে তোঁর 
হয় স্মৃতভ্রংশ+ ধৈর্ষচ্যাঁত, অসংলগ্র ব্যবহার অর্থাৎ পাগলামি তাদের প্রকোপ 
কাময়ে দেয়! 

সপ্তাহে মান্র চারবার ঠিক এভাবে এবং সেই পাঁরমাণে বৈদতিক চার্জ 
করতেই সম্পূর্ণ সমক্ছ হয়ে গেল ফলা্কস। 


মাস্টারমশাই ওঝার 'বিষয়াটতে এইখানেই ছেদ টেনে দিতে পারতাম । 
উত্তর ইউরোপ, ইংল্যান্ড থেকে শুর করে জামান্নী, ইটালী পৃথিবীর নানা 
দেশের এবং ভারতীয় ওঝাদের নিয়ে অনেক আলোচনাই তো হল । কিস্তু-_ 

মানীসক ব্যাীধর সঙ্গে ওঝা ওতপ্রোত জাঁড়ত বলেই বলা দরকার 
প্রখ্যাত মনোবিজ্ঞানী ডস্র বুকস এবং ড্র আদ্র উইলসনের ব্রেন ডিজিজের 
বা মান্তদ্ক 'বিকাতি--সম্বন্ধে নতুন থিওরী সুদীর্ঘকাল গবেষণা করে ভ্ুকস-* 
সাহেব জানয়েছেন, মানুষের ব্রেনের অতান্ত প্রত্যন্ত প্রদেশে এমন কতগুলো 
অরগ্যান বা যন্তরআছে যাদের আযাক্রীভাটি বা কার্যকারিতা জানেই না 
শরীরাবিদ্যার সাধারণ মনোপিবজ্ঞ। নীরা | এই সম্পূর্ণ অজানা মন্্রগলো সম্বন্ধে 
ড্র আশ্ডু উইলসন জানয়েছে একটি আঁভনব তথ্য--মান্তচ্কের এই গহন 
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প্রদেশের একটি অরগ্যান হল- শঙ্কুর মত আকৃতি, মস্‌্ণ গোলাকার তলাবিশিষ্ট, 
চোখের মতই তার গঠন সৌকর্য নাম 'পিনির়্যাল গ্র্যাপ্ড বা থার্ড আই। হয়ত 
আমার্দের অতাঁত বংশধর গাঁরলা এবং বানরদের একসময় এই তৃতীয় চোখ ছিল। 
মাছেদের মাথার ওপরে যে আর একাঁট চোখ বা মধামা ছিল- সে বিষয়ে 
[তিনি নিশ্চিত । কিন্তু লক্ষ লক্ষ বছর আগে, কোন সূদূর প্রস্তরযূগে 
আমার্দের পূর্বসনুরীদেওর থার্ড আই ছল িনা--সেটা দুরূহ ও বিপদ সঙ্কুল 
দীর্ঘ গবেষণার বষয় ! 

এসব কথা বলে উইলসন এবং ডেসকার্টসও জানিয়েছেন, এই তৃতীয় চোখই 
কস্ত; আত্মার আবাসম্থল--1119 81900 19 00০ 017591921 562 ০6 075 
৪০1, মাল্তজ্কে 'বকার দেখা দিলে এই 'পাঁনয়্যাল গ্ল্যান্ডেই দেখা দেয় সব 
চেয়ে বড় বিপর্যয়", 

মাস্টারমশাই, আশা করি মানবসভ্যতার প্রায় সমবয়সী ওঝাদের তাংপর্ধ 
বুঝতে পেরেছেন । কেমন করে তাদের সান্টি হয়েছিল, ক তাদের মন্রশন্তি 
এবং জাঁটল কলাকৌশলের রহস্য ইত্যাদি কিছটা আপনার কাছে পরিত্কার 
হলে আমার শ্রম সার্থক মনে করব । 


কিন্ত; মাস্টারমশাই ! আপাঁন শিক্ষক বলেই জানা দরকার, বা জেনে 
রাখা উচিত মানুষের মনস্তত্ব তথা তার মানাঁসক বিশৃঙ্খলা, মনোবিকলন 
তার অবসাদ, বিষাদ, বিকৃতি অথার্ধ মানাঁসক রোগের প্রতিকার নিয়ে দুনিয়ার 
তাবড় তাবড় চিন্তাশীল মনীষিরা মাথা ঘামাতে শুরু করেছেন থুনস্টের 
জন্মের আড়াই হাজার বছর আগে থেকে । চখনা দার্শানক কনফুসয়াস 
( &৫১--৪৭৯ খ.. প্‌.) বলেছেন কোনরকম উত্তেজনা বা সংঘাতের ভেতরে 
না গিয়ে চারাঁৰকে সামঞ্জস্য রেখে (82120০৩ এবং 72100 ) শুদ্ধ এবং 
ছন্দোময় জীবন কাটাতে হবে। তারও আগে মিশরের চিকিৎসক ইমহোটেপ 
জানিয়েছেন মনের রোগের একমান্র ওষুধ হল--ঘুম । 

তারও অনেক- অনেক, প্রায় ছয় হাজার বছর আগে প্রাচীন ?দনের ইতিহাস 
[বশেষজ্ঞদের মতে মানবসভ্যতা পৃথবীর যেখানে প্রথম চোখ মেলোছল সেই 
তাইগ্রীস আর ইউফ্লোতস নদীর মধ্যবতশ ভূখণ্ড--তমসোপটোময়াতে মাস্তি 
বিকৃতির ওষুধ (75০1০501720 ) অজানা ছিল না। এই ওষুধ হল 
ব্যাঁবলনের, ইজরাইলের ধম্গূর: এবং যীশুখনষ্টের সমসামায়ককালের 
খুশষ্টান পুরোহতদের দৈবওষুধ । যেকোন রকমের মানসিক অসংস্থতার জন্য 
তারা দায়ি করত শয়তান বা অশুভ শাল্তকে । আর সেই অদৃশ্য শয়তানকে 
তারা বিতাড়িত করত মন্প্রবলে এবং ধমপঁয় ক্রিয়ান্‌ষ্ঠান করে_- 

মাস্টারমশাই এই যাদ:শান্ত, দৈবওষুধ, অশহভশীন্তর কার্যকারণতার প্রাত 
গভখর বিশ্বাস এই ধানধ'রণা, এই এ্রীতহ্য বহু-বহ্‌ যুগের ব্যবধান 
পোঁরয়ে এই রকেট আযাটমের যুগে এসেও আজও অব্যাহত আছে আধমনক 
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কালের দক্ষিণ আফ্রকার আঁদবাসী সোনাদের ভেতরে । 

সোনাদের ওঝাকে বলা হয়--নাগাঙ্গা” ( 82085 ) দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার 
সরকারী ডান্তার মাইকেল জেলফ্যাণ্ড গীলখেছেন “আমি একটানা ষোলবছর 
ধরে সোনাদের ভেতরে কাজ করেছি । তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মেলামেশা 
করোছ--খুব কাছে থেকে দেখেছি তাদের প্রাতাঁদনের 'বাচন্ত জীবনচরাঁ । 

সোনাদের সমাজে ওঝা বা নাগাঙ্গারা যে কেন প্রায় সর্বশান্তমান ঈশবরের 
মাঁহমাতেই বিরাজ করে থাকে তা বুঝতে পারবেন এই ঘটনা থেকে 

ঝাপড়া উইলো গাছের 'নিচে পণ্ায়েতের বৈঠক বসেছে । গ্রামপ্রধান বদ্ধ 
নাগাঙ্গা আসর আলো করে বসে রয়েছে । তার পরণে হাঁটু পযন্ত ঝুলানো 
লাল টকটকে জোব্বা। তার ভেতরে ভেতরে রুপোলা রাংতার চমাঁক বসানো । 
গলায় দুলছে রঙ বেরঙে্র কাঁড়র মালা । সেই মালার নিচে লকেট হয়ে 
শোভা পাচ্ছে কোন মরা জন্তুর হাড়। হয়ত ওটাই নাগাঙ্গার যাদুশাস্তর 
উৎস। তার মাথায় ধনেশ পাগখর পালকের ট্রাপ | 

নাগাঙ্গা গাঁয়ের লোকের এক একজনের এক একটা সমস্যার কথা খুব মন 
দিয়ে শনছে। আর সঙ্গে সঙ্গে বাতলেও 'দিচ্ছে সেই মণদকল আসানের উপায় । 

আমি এককোণে বসে শুনছি । খ.ব ইণ্টারোস্টং এক একটা কেস। 
হঠাৎ ভিনগায়ের একটা উটকো লোক দলবল 'নিয়ে সেখানে এল । 

নাগাঙ্গার কোঁচকানো চোখের দর্বন্ট তীক্ষা হয়ে উঠল । কয়েকমুহূত 
সেই মানৃষটার আপাদমন্তকে সেই দ্ান্টর স'চ বিধয়ে মাথা নিচু করল । 
যেন ধ্যানমগ্ন হল । কছক্ষণ পরে মুখ তুলে আসরেব সবাইকে শুনিয়ে 
হেকে বলতে লাগল, তোমরা শুনছ” এই লোকটার নাম _কয়াসি। ওর 
গ্রামের নাম কাটমূর-- 

মতলবট; কি? 

বলছি--বলছি । একটু সবুর কর, একটুক্ষণ কি ভেবে নাগাঙ্গা বলল, 
এই লে.কটার একটা খ.ব দরকারী 1জানস ছার গিয়েছে, ও তার একটা ফয়সালা 
করতে এসেছে আমার কাছে, থামল সে। আবার লোকটাকে হীরঙ্গত করে 
বলল, ক রে সব ঠিক ঠিক মিলেছে ক না। 

কয়াস কথা বলল না। বিস্ময়ে শ্রদ্ধায় তার চোখদুটো অগাধ হয়ে 
উঠল । সমবেত জনতাও নিস্তব্ধ । তাদের মুগ্ধ দাঁ্ট। আমও অবাক হয়ে 
ভাবছিলাম, দক্ষিণ আফ্রকার গ্রামের 'নিরক্ষর এক নাগাঙ্গার কী অসাধারণ 
দব্যদর্যান্টর শন্তি-- (০৬০: ০ 018115021০8 ) লোকটাকে দেখেই বলে 
দিল তার নাম, কেন এসেছে-_ আশ্চর্য । 

ক করেচুরি হল বল? 

ওই হাতয়ারটা দিয়েই আমি মাঠে কাজ করছিলাম । যেই একটু দুরে 
কুয়ো থেকে জল খেতে গিয়েছি--ফিরে এসে দোখ-্নেই বলতে বলতে একেবারে 
ছেলেমানহষের মত হাউ হাউ করে কেদে উঠল কয়াসি। কান্নাজড়ানো গলায় 
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বলল, বাঁশের হাতল লাগানো কোদাল এই সৌঁদন বাজার থেকে- কান্নার 
দমকে আর বাদবাকী কথা বলতে পারল না। 

হাত তুলে তাকে থামতে হীঙ্গত করে নাগাঙ্গা বলল, এবার বল ক চাস তুই 2 

দয়া করে তুমি মন্ত্র করে বের করে দাও আমার কোদাল । কোন গাঁয়ের 
কোন চোর নিয়েছে সেটা, বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠল কয়াস, কোথায় 
লুকিয়ে রেখেছে আমার কোদাল-_ 

তুমি যদি যাদুবলে কয়াসর কোদালটা বের করে দিতে পার, কয়াসর 
সঙ্গীরা বলল, তাহলে তোমাকে মোটা বখাঁশষ-- 

ওসব পরের কথা, আগে ওর হাতিয়ারটা তো উদ্ধার কার, বলেই উঠে 
দাঁড়াল নাগাঙ্গা। ঘনায়মান সম্ধ্যার রাশ রাশি তারায় ভরা আকাশের 'দিকে 
ভাঁকয়ে যেন অনেক দূর থেকে বলল, এস আমার সঙ্গে-- 

শুরু হল অভিযান! 

রাতের ঘন অন্ধকারে গ্রামের মেঠো পথ ধরে সবচেয়ে আগে চলেছে 
নাগাঙ্গা। ঠিক তার পিছনে কয়াস। তারপর তার সঙ্গীরা, আর তারপরে 
আশেপাশের আরও পাঁচ-দশটা গ্রামের কৌতুহলী এক একজন মানুষ ঠিক 
পর পর সংদীর্ঘ" এক সরলরেখার 'মাঁছল করে চলতে লাগল অজানা সেই গ্রামের 
উদ্দেশ্যে । 

কাবো মূখে একটা কথা নেই। 

আমার মনে হল-_মনে হয়েছিল, হয়ত নাগাঙ্গাদই যাদ-শান্তর প্রভাবে নিস্তব্ধ 
সেই বিশাল শোভাযান্রা রানির অন্ধকারে কোন রাজ্য জয় করতে চলেছে । 

প্রত্যেকের মনের ভেতরটা যল্রণায় 'চিন চিন করে জলে যাচ্ছে- কোথায় 
কতদুরের গ্রামে যাচ্ছে নাগাঙ্গা ; সেখানে ক কয়াসর কোদালটা পাওয়া যাবে__ 
চোরকে হাতে নাতে কি ধরা যাবে ? 

এইখানে থাম সব--সামনের ধন থকথকে অন্ধকার ফ'ড়ে যেন ভেসে এল 
নাগাঙ্গার কণ্ঠস্বর । 

থেমে গেল মিছিল। কয়া'সি দেখল, তারই পাশের গ্রাম__জাদহমার্‌ । 
সে ছু বলার আগেই নাগাঙ্গা তাদের নিয়ে এল শাল এক গমের ক্ষেতের 
পাশে এ'দোজলের একটা ডোভার ধারে । সেই ডোভার পাড়ে একটা আলগা 
মাঁটর উচু ঢাবর দিকে হীঙ্গত করে ঘোষণা করল- এইখানে এইখানেই 
কয়াসর কোর্দালটা পথতে রেখেছে 

কি ব্যাপার--কি ব্যাপার-কি হয়েছে? সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে ছ্‌টে এল 
জাদমার:র মোড়ল । তাকে সমস্ত ব্যাপারটা বাঁঝয়ে বলে নাগাঙ্গা তাকে 
অনুরোধ করল, তোমার সামনেই জায়গাটা খোঁড়া হবে তুমি সাক্ষী থাকবে-- 
হঠাৎ থেমে গেল সেই অলোক শীল্তধর নাগাঙ্গা ৷ 

কেরোসনের ভিবের ছায়া কাঁপা 'নভু নিভু আলোয় জনতার অস্পন্ট 
জটলার ভেতরে ঘুরে ঘরে কাকে যেন খজতে লাগল। কিছুক্ষণ পরেই 
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হঠাং চেশচয়ে উঠল এই যে পেয়োছি-_বলেই সাপের মত 'হিলাহলে চেহারার 
একটা লোকের ঘান্ড ধরে 'হড় হিড় করে টেনে নিয়ে এসে জাদমারুর মোড়লের 
পায়ের কাছে ফেলে বদল । 

সাঁত্যই আশ্চর্য! সেই মাটির ঢাবটা খড়তেই বৌরয়ে পড়ল সেই পাকা 
বাঁশের হাতল লাগানো কোদাল! সেই লোকটার "দকে হীরঙ্গত করে গদ্ভীর 
হয়ে বলল নাগাঙ্গা-_ও--ই কয়াসর কোদাল চুরি করেছিল-_ 

জাদমারর মোড়ল একটা কথা বলতে পারল না। কাটমারর নাগাঙ্গার 
সাংঘাতিক যাদশান্ত-বড় শন্ত ঠাই। কথা বলবে কি? ধরা পড়া লোকটাও 
আর উচ্চবাচ্চয করল না। অপরাধ স্বীকার করল । 

কয়াঁস কোদাল ফরে পেল । 

জাদমারর মাতব্বর চোরকে জরিমানা করল পণ্তাশটাকা মত । আর 
সেটাই হল নাগাঙ্গার ফি! 


আরো একাদন। 

কাটমারুর নাগাঙ্গার কাছে এল এক মাঝবয়সী সোনা মাহলা। কোলে 
একটা বাচ্চা । বছর দেড়েক বয়স হবে ! 

আমার ছেলেকে বশচাও-_বশাচাও- নাগাঙ্গা-_ তোমার পায়ে পাড়, কাদতে 
কাদতে তার পায়ের ওপরে আচড়ে পড়ল স্মীলোকট । 

কি হয়েছে বলবি তো ? 

শুকনো কাঁশ- নাগাঙ্গা- ভীষণ শুকনো কাশি । ঘুমায় নি। কাশতে 
কাশতে গলা চিরে রন্ত-_ 

হাত তুলে থামতে বলল নাগাক্গা। তার সামনে বাচ্চাটাকে শুইয়ে তে 
ইসারা করল। শিশির বুকে কান পেতে, কে জানে, হয়ত কাঁশির সাই 
সই শব্দ কিম্বা হদাপশ্ডের ধুকধৃকি শ্‌নতে চেষ্টা করল নাগাঙ্গা। তার 
হাত পা টিপে 'টিপে বেশ 'কছক্ষণ পরীক্ষা করে চাপা গলায় ফিস ফিস করে 
তার আ্যাসিস্ট্যা্টকে ক যে বলল নাগাঙ্গা । 

সেই সহকারী তখুনি ছুটল জঙ্গলের দিকে । আর একটু পরেই তুলে 
নিয়ে এল একটা অজানা গাছের ?শকড় ৷ নাগাঞ্গার 'নর্দেশে সে 'শিকড়টা, 
গ্ড়ো করে একটা পান্রে রেখে তার ভেতরে একটু জল দিল । সেই 'মিকশ্চারটা 
আবার বাচ্চার খাবারের সঙ্গে 'মাঁশয়ে আমার সামনেই খাইয়ে দিল । 

1শকড়টার ক নাম ? 

গুয়েনডোর, নাগাঞ্গা গম্ভীর হয়ে বলল আরও অনেক--অনেক নাম 
আছে সাহেব । 

আম পরে জেনোছলাম শিকড়টার নাম- আ্যাসারিপিয়াস। 

অসংস্থ বাচ্চাটার 'দিকে চোখ রেখে আস্তে আন্তে বলল নাগাঞ্গাঃ তার 
মাকে-_ শোন এই ওষুধ সকাল-_সম্্যা দুবেলা খাওয়ার দইাদন হঠাৎ থেমে 
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গেল । আবার মনের ভেতরে আরো হাজারটা ওষুধের নাম নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে করতে বলল, যাঁদ না কমে, তাহলে ওষুধ বদলে দেব 

দুদন কেটে গেল । 

কাঁদতে কাঁদতে এল মেয়েটি ৷ বলল নাগাঙ্গাকে-_একটুও কমেনি কাশ । 

তার 'ববরণ খখটয়ে খখটয়ে শুনে এবার নাগাঙ্গা তাকে দিল 
পচপারিওয়াঙ্গোয়া' গাছের শিকড় (উদ্ভিদবিদ্যায় তার নাম--ডরারয়া 
ডন্রাচিয়াটা )। 

তার পরদিনই-- 

সুস্থ হয়ে গেল বাচ্চাঁটি- এই ঘটনার বিবরণ 1দয়ে ডন্তর মাইকেল জেলফ্যাশ্ড 
1লখেছেন, এই হল দাক্ষণ আফ্রকার ওঝা বা নাগাঙ্গা। তারা অসুখে 
[বসুখে ভান্তার, ধমায়, কাজে পুরোহিত, চুর ডাকাতি বা অসামাজিক 
কার্যকলাপের তদন্তে এবং অপরাধ দমনে পাীলশ॥ এবং মাঠে মাঠে অপযপ্ধি 
ফসলের প্রাচুর্য সন্টতৈ অলোৌকক শাশ্তধর । সোনাসমাজে নাগাগ্গার 
প্রয়োজন বড় মমিন্তক । 

ইউরোপীয় সমাজে নাগাঙ্গাদের মত এমন কোন মানুষ নেই যর কাছে 
মানুষ যে কোন অসাবধায় গিয়ে দশড়াতে পারে! 191০120) 90০০10/ 
1799 170 0186 00165 11106 015 13592175920 11070110981 ০ %11)0108 196০116 
০208 ঢা] 10 6৬০19 0110011109,** 

আরও িখেছেন নাগাঙ্গারা যেমন বনৌধাঁধ [িশেষজ্ঞ বা হারব্যালিস্ট 
তেমাঁন অলৌকিক শীন্তর আধকারণী এবং ভূতপ্রেত বা অশভশান্তর প্রাতরোধে 
[বিশেষজ্ঞ। যতাঁদন সোনাদের ডাইনঈ এবং ভূতপ্রেত িশাচের ওপরে বিশ্বাস 
থাকবে ততাঁদন নাগাঙ্গাদের আস্তত্ব থাকবে 

মাস্টারমশাই, ডর জেলফ্যাণ্ডের এই উীন্তর পাঁরপ্রেক্ষিতেই বলা যায়, 
দাক্ষণ আফ্রকার আদিবাসী সোনাদের নাগাঙ্গারা হাজার হাজার বছর 
আগের সভাতার সেই আদিকালের মেসোপটোময়ার পুরোহিত বা ওঝাদেরই 
এীতহ্য বহন করে চলেছে আজও । 

চিঠিটা দীর্ঘ হয়ে গেল । নমস্কারান্তে-_ 
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পঞ্চম প্রেতমগ্ডল 801919196010850 01 21] 1701021 
9101119*০, [,590028651, 
হয়তো নানা রকমের প্রেতের কঞ্পনাই 
মানুষের প্রাসীনতম এবং সবচেয়ে জাঁটল 
িজপন্যৈপৃণ্য--- 


আমি কলকাতা থেকে বহদুরে উত্তরব গর জলপাইগুড়ি শহরের 
উপকণ্ঠে পাণ্ডাপাড়ায় এক সামান্য গ্রামসোঁবকা । আমার ধৃষ্টতা 
মার্জনা করবেন । 

প্রেততত্বের ওপরে বিশেষ করে 'বাভল্ন শহরের ভুতুড়ে বাঁড় নিয়ে 
লেখা বইগুলো খুব যত নিয়ে পড়ছি । আর তখন ম.ন হয়েছে, 
আপাঁন আমাৰ কৌতুহল 1নরসন করতে পারবেন । অনেক- অনেকাঁদন 
ধরে গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরে ঘুরে গরীব মূর্খ, হাজারো রকমের অন্ধ 
কুসংসকাবের ডিপো এই মানুষগুলোর মুখে শুগ্ছি- ভূতপেকী, 
শাকচুন্নি, পিশাচ, কন্দকাটা, খেচর, আলেয়া, দানোভূত, ব্রহ্মদোত্যি 
ইত্যাঁদ আরও কত রকমের ভূতের কথা । 

ভূত আছে কনা, প্রেতাত্বার আস্তত্ই আদৌ আছে কিনা সেটাই 
যেখানে রহস্যের অন্ধকাবে ঘেরা সেখানে এত রক.মর ভূতের কথা-- 
প্রেতের এত ক্ল্যাসিফিকেশনের কথা ওঠে কি করে? সাত্যই কি 
'বিভন্ন শ্রেণীর ভূতকে । অথাৎ ভূতপের ভেতরে জাতিভেদ আছে ? না 
1ক সবটাই মানুষের মনগড়া ? ভূতের কুলপাঁঞ্জকা সম্বন্ধে ষাঁদ অনঃগ্রহ 
করে কিছু বলেন তাহলে বড় উপকৃত হব । 

নমস্কারাস্তে-_ 

ইতি--াবনীতা--পর্ণা দাসগণ্প্তা 


চিঠির নিচে আবার লালকা?সতে পিঅশ্চ লিখে বলেছেন পণার্দেবী, 
আপনাকে আরও 'বলা দরকার নানা জাতের ভূতের কথা শুধু যে গ্রামের 
লোকের মূখে শুনেছি তা নয় । নি.জন্র চোখে দেখেওছি একটা অদ্ভুত ঘটনা--* 

একদিন ফালাকাটার কাছে একটা গ্রামে প্রোগ্রাম ছিল । কিন্তু আমি 
গ্রামে ঢকতেই থমকে দাঁড়য়ে পড়লাম । অনেকদূর থেকে কাল্নাকাটি, [চিৎকার 
এবং একসঙ্গে বহ; মানুষের সোর গাল শুনতে পেলাম । 


১৬ 


পি ব্যাপার ? 

কেউ আর কিছু বলে না। ছেলে-বুড়ো, মেয়েবৌ সবাই উদ্ধ*বাসে 
ছুটছে গাঁয়ের শেষ মাথায় বাঁশবনের দিকে । আঁমও সেদিকে হণাটতে শর 
করলাম । একটু এঁগয়ে যেতেই দেখলাম, অনেক লোক গোল হয়ে দাঁড়য়ে 
কী যেন দেখছে-." 

1ক হয়েছে ? 

দাদ রাজবংশী পাড়ার মোড়ল নাটু বর্মনের জওয়ান ব্যাটাটা বাঁশ থোপোত 
মার পাঁড় আছে--- 

সাঁত্যই 1বশ বাইশ বছরের একটা তাগড়া চেহারার ছেলের লাশ পড়ে আছে। 
তার মুখের দুপাশ "দিয়ে রন্তের লালচে কষ গাঁড়য়ে পড়ছে । 

কেউ খুন করেছে ? 

না। 

সাপে কেটেছে ? 

না'দাদ--না- 

তাহলে ? 

--এটা হল ঝারুক্লা (বের) ভূতের কাজ 'দিিমাঁণ-_ 

-ঝারুয়া ভূত মানে ? 

আপাঁন টাউনেতে থাকেন 'দাঁদমাঁণ_ আপাঁন 'ি কার জানমেন ঝেরু ভূত 
ক? একটু থেমে লোকটা আবার বলতে শুর? করোছল, এই জাতের ভূত 
থাকে বশশঝাড়ে। নিশি রাতে ধরি বেড়ায় । নিন্দে (ঘুমিয়ে ) থাকা 
জওয়ান ব্যাটা বেটীদের নাম ধরে ডাকে । যেই তারা ঘরোরথে বারিয়ে 
আসে অমাঁন ঝেরুভূত তাদের গলা টপে মারে--ছ্থির 'বিশবাসের আলোয় 
জবলজব্ল করছে লোকটির চোখদুটো । 

আরও আছে তার্দের কত রকমের কুসংস্কার- জানেন, ধূ ধ্‌ দিগাবস্তীর্ণ 
কোন বিল বা জলার ধারে 'কিম্বা দিগন্তাবসারী ধানের মাঠে যাঁদ কারও 
মৃতদেহ দেখা যায় তাহলে এরা আর কিছ ভাববে না। মৃত্যুর অন্য 
কোন কারণ তাদের মাথাতেই আসবে না। বলবে এটা বাপদ আলেয়া 
ভূতের কাজ! 

শুধয তাই নয়। হাত পা নেড়ে চোখদুটো বড় বড় করে তাদের দেশী 
ভাষায় যা বলবে তার মমাথ হল--নাশ রাতে ধূধু মাঠের ঘন অন্ধকারের 
সমুদ্রে নাকি বংদ্ধুদের মতই দপ করে জলে ওঠে আলেয়ার আলো । জবলে 
উঠেই আবার অম্ধকারে ডুবে যায়। এই আলো পাঁথকদের ঈদকন্রান্ত করে। 
আলোর মায়ায় পথ ভুলে উউকো জায়গায় গিয়ে মারা পড়ে 

নজর বাড়িয়ে আপনার ধৈর্যচ্যুতি ঘটাব না। সংক্ষেপে বলা যার, বেশ 
কয়েকবছর ধরে গ্রামজীবনের খুব কাছাকাছি থেকে দেখোঁছ, হাজারো রকম 
ভূতের ভয়ে আর ছাম:শাসনে এদের জীবনযান্রা নিম্ল্লিত হয়ে চলেছে । 


১০৭. 


সধবা মেয়েমানুষ নাঁক মরে হয় শাখচুমি বা শঙ্খী। তারা শাখা পরে? 
পরণে লালপেড়ে শাঁড়। বেদজ্ঞ, পাঁণ্ডিত ব্রাহ্মণ মারা গিয়ে হয় র্ধদৈত্য । 
এদের গলায় পৈত্যে ঝকমক করে । খড়ম পায়ে দিয়ে পোড়ো বাড়ির ছাদে 
খট খট শব্দ তুলে ঘুরে বেড়ায় । শশনানে ঘুরে বেড়ায় পিশাচ । পচা মাংস 
খায় । কহ্দকাটা ভূতের মুস্ডহীন ছাযাদেহে নাকি কোন পোড়ো বাঁড়র 
আনাচে কানাচে দেখা দিয়েই 'মাঁলয়ে যায় । গভশর রাতের অন্ধকারে 
মাঠে ঘাটে নাক ভয়ানক রাগী ভূত কালজঙ্ঘের চোখদুটো দপদপ করে 
জবলতে দেখা যায়--এমন ?কি-- 

গোর মোষও বাদ পড়ে না। গোর মরে নাকি হয় গোভূত। অন্ধকার 
রাত্রে ভাগাড়ের কাছে শিং উ“চু করে দশাঁড়য়ে থাকে- এইরকম আরও কত 
অজন্্ অলীক 'ব*বাস আর মনগড়া কঞ্পনা তাদের ধ্যানধারণায় বহন করে 
চলেছে যৃগয-গান্তর ধরে পুরুষান:ক্রমে । কিন্তু 

সাঁত্যই 1বভল্ন জাতের ভূত এবং তাদের বৈচিত্রময় রকমার কাণ্ডকারখানা 
দি একেবারেই 'ভিন্তহশীন আর অলীক ? 

ব্দ্গণোত্যি, শাকচুন্নি আর ঝেরু ভূতের মতই বাস্তুভৃত, নিশি খেচর, বেতাল, 
গলাসাঁভূত (গলায় দড়ি দিয়ে মরলে হয় ) ইত্যাদি, নানা অদ্ভুত ধরনের 
ভূতের কথা এদের কল্পনায় এল ক করে- এসবের যাঁদি কোন যীন্তসম্মত 
বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যা থাকে--তাহলে অন:গ্রহ করে জানাবেন-- 

আরও অনেক কথাই 'লখোঁছলেন পণার্দেবী । তার স্বামীকেও গ্রামে 
বাস করতে হয় । তান নদী সেচগ্রকজ্প বা রিভার 'লাত্টং ইীরগেশানে কাজ 
করেন। তার মুখেও অনেক রকম ভূতের কথা শুনে আমাকে করেছেন একটা 
অত্যন্ত জরুরী প্রশ্ন-- 

“দেখুন আমাদের স্বামী-স্তীর দুজনেরই কাজ গায়ের গরীব 'কিষান 
মেয়েপুরষদের নিয়ে । এরা নানারকমের অদ্ভুত সংস্কারে আর বাচত্র এক 
এক ধরনের ভূতের ভয়ে এমন আড়ণ্ঠ হয়ে থাকে যে তাদের 'দিয়ে কোন কাজ 
করানো মায় না। যেমন ধরুন সন্ধে লাগল কি আর তারা যে পথে বেলগাছ 
আছে কখনো যাবে না। সেখানে "কি ব্রেছ্ধদৌত্যি বসে আছে । রাত ঘোর 
হয়ে এলে কখনো বড় মাঠ কি জলার ধারে তারা যাবে না। আলেয়াভূত 
আলোর হাতছান 'দয়ে ডেকে 'নয়ে যেয়ে গলা 'টিপে মেরে ফেলবে- এইরকম 
আর ক! ৃ 
আপান অনেকাঁদন থেকে প্রেততত্ নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন । এমন কিছু 
যু্ান্ভর তথচ আমাদের জানান যার ভান্ততে আমরা এদের বোঝাতে পার 
--এসব একেবারে মথ্যা। অবাস্তব! তাহলে আমার্দের কাজের অনেক 


সুবিধা হয় । অনগগ্রহ করে এই উপকারটুকু করবেন ** 


পণাঁদেবশী! আমাকে অতান্ত গুরুদায়িত্ব দিফেছেন। সেই লক্ষ জাক্ষ- 
১৬ 


বছর আগে মানুষের সভ্যতা যোঁদন প্রথম ভূম্ঠ হয়োছিল, সেইদিন থেকে 
পৃঁথবশীর সব দেশের মানুষের ধ্যানধারণায় যার আশ্তত্ব আছে--সেই প্রেত 
বা ভূত কিম্বা ভূতের 'বাভিন্ব জাত একেবারেই মখ্যা এবং অবান্তব এত সহজে 
বলা যায় না। 

প্রাচীন ইতিহাসের পাঁণ্ডিতের়া বলেছেন, মানুষ যোঁদন প্রথম মৃত্যুকে 
উপলব্ধি করেছিল সেইদিন থেকেই ভয়-_মৃতুৃভয় বাসা বে'ধেছিল তাল্ন মনে । 
আর সেই ভয় থেকেই প্রেততের জন্ম হয়োছল । ডন্টর ক্ল্যামারয়ন, বিশপ লীডবিটার, 
এীঁরথ ম্যাপলে প্রমুখ সবিখ্যাত পরলোকবাদীরা আরও জানিয়েছেন, সেই 
গ্মরণাতীতকাল থেকেই মানুষের বুদ্ধি প্রজ্ঞা বা মনীষার অনেকটাই নিয়োজিত 
হয়েছে সেই রহস্যময় ছায়ামূর্তিকে (তা সে প্রেতই হোক আর শয়তানই হোক ) 
সংযত করতে । ভূতকে বিশ্লেষণ করা এবং বুঝতে পারার প্রচেষ্টা চলেছে 
সেই আঁদযুগ থেকে । হয়ত প্রে.তর কঙ্পনাই মানুষের প্রাচীনতম এবং 
সবচেয়ে জাঁটিল 'শিজ্পনৈপ-ণ্য-:[105 হা 9? 10509 15 06717805 006 
91099 2190 107056 50101715110850 ০01 ৪1] 1)00172]) 5101119-, 

পণাদেবী এইসব টীন্তর ভেতরে নিশ্চয়ই আভাস পাচ্ছেন, পাঁথবীর 
দেশে দেশে ভিন্ন ভল্ল জাতির সংস্কৃতি ধ্যানধারণা এবং বিশ্বাস আর 
সংস্কার 'দিয়েই য:গযুগান্তর ধরে রচিত হয়েছে রকমারি প্রেতের বৈচিন্রয । 
তাই দেখা যায় সাঁওতাল পরগণার নির্জন এক ডাকবাধলোর প্রোতিনী আর 
ইংল্যাণ্ডের এক বেললাইনের ধারের ওম্যান ঘোম্টের ভেতরে মৌলিক কোন 
পার্থক/ই নেই। দুজনেই সংসার জাবনে বণ্ণিত । দুজনেই কোন দ:ষ্টপ্রকীতির 
লোকের কাছে থেকে চরম লাঞ্ছনা পেয়েছে । শেষ পর্যন্ত হয়ত আত্মঘাতশ 
হতে হয়েছে । তাই তাদেরই 'বিদেহী আত্মা প্রাতাঁহংসার তীর জ্বালা 'নিয়ে 
সাবেক জায়গায় আনাগোনা করে । আর সেই দুব্স্তকে শান্তি দিতে 
চেষ্টা করে। 

হাশা। এটাই হল পাঁথবীর সব দেশেরই ভূত সম্বন্ধে প্রচলিত এবং 
জনাপ্রর় ধারণা--১০০৪]৪ 1806101 11 ৪11 05 ০০০৮169 01 0১6 ০11৫ 
--05096 ৮1180 ৫15 ৪ %101617 210 01107826721 069) 0০০01706 61,055. 
855 9৮%109515 1610211) 6216 ০০৪৫১ এই কথাটাই বলেছেন ক্যালকাটা 
ইউনাইটেড 'স্পারিচুয়্যালস্ট আসোসিয়েশানের প্রাজ্ঞ সম্পাদক সংবিখ্যাত 
পরলোকাঁবদ প্যারীচাঁদ মন । বলেছেন সাওতাল গরগণার প্রোতনশর ঘটনাটা 
শুরু করার ঠিক আগে। 

ছুই ঠিকঠাক না করেই তরুণ ব্যারিস্টার আনমেধ হঠাৎ দৃম করে 
চারপণচজন বন্ধ নিয়ে হৃলোড় করে চলে গেল সাঁওতাল পরগণায় । উদ্দেশ্য 
--আর কিছুই নয় একটু চেঞ্জ । হাওয়া ববল। তার এক ঘানচ্ঠ আত্মীয়ের 
একটা বাংলো বাঁড় আছে । সারা বছর তালা দেওয়াই পড়ে থাকে । 

বাঁড়টার চারিদিকেই শালবন । দূরে আকাশের গায়ে নীলাভ পাহাড়ের 


১৮৯ 


ধূসর ছায়া । কলকাতার হৈ হৈ হট্টগোলের ভেতর থেকে এই অনম্মনবহশীন 
নির্জন জায়গায় এসে তারা একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল । কি অবিচ্ছিত্ন 
স্তব্ধতা ৷ পাঁখির ডাক, গাছের পাতায় পাতায় বাতাসের মম্রধবান কী 
স্পন্ট। প্রথম চারপপণাচটা দিন তাদের বেশ স্ফাঁর্ততেই কাটল । 'কস্তু-_ 

একাদন ছোকরা ব্যারিস্টার আনিমেষের বাঝ বা সামান্য শান্তভঙ্গ হল। 
হবো হবো সেই সম্ধেতে সে একলাই 'ছিল বাড়তে । বন্ধূরা কাছে পিঠে 
কোথাও হয়ত বেড়াতে বেরিয়েছিল । 

সে বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে পাশ্চমের আকাশে রঙের খেলা দেখাঁছল ৷ 
হঠাৎ তার নজর পড়ল কাঁরডোর 'দয়ে তার 'দিকেই ধার পায়ে এীগয়ে আসছে 
এক মাঁহলা। তার পরণের শাঁড়তে জারর কাজ আবছায়া অন্ধকারে ঝিকমিক 
করছে । 1কন্ত; মুখখানা সাদা ওড়নায় ঢাকা । 

কে-কে আপনি? বলে আনমেষ যেই তার 'দিকে এগিয়ে গেল অমাঁন 
সেই রমনীম্র্ত অদৃশ্য হয়ে গেল । 

আনমেষ বিলেত ফেরত ব্যারস্টার ৷ ভূতপ্রেত কখনো বিশ্বাস করে না । 
তাই ভয় পাওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। কিন্ত; সে স্পম্ট নিজের চোখে 
দেখেছে সেই স্পীলোককে। কি রকম হল? ডাকবাংলোর কেয়ারটেকার 
বুড়ো এক আদিবাসী । তার কাছে খোঁজখবর করতে সে জানালো- এবাড়র 
ন্রসীমানায় কখনো কোন মেয়েমানূষকে সে আসতে দেখোঁন-_ 

তখন আঁনমেষের মনে হল--সম্পালি অপাটক্যাল ই'লিউশান- দান্টাবদ্রম | 
ল্তু খুব [নাশ্ন্ত থাকতে পারল না সে। আবার ঠিক চারাঁদন পরে ঠিক 
সেই সময় সেই জায়গাতেই এবং আঁবকল সেই পোশাকে আবার দেখল সেই 
রমনকে | এবার একটু চান্তত হল। তবে য্যমতবাদী মনতো। মনের 
ভেতরে অনেক অনেক হয্যান্ত খাড়া করে এবার ঠিক করল- মায়া বা 
হ্যালিনেশান । এই ভেবেই মনটাকে শান্ত রাখল । কিছুতেই তাকে বিঘিবত 
বা ভয়ার্ত হতে দিল না। কন্ত;-- 

না দিলে ফি হবে? ব্যারস্টারের কপালে শাঁন্ততে থাকা ছল না। 
পরের 'দিননশিরাতে বাংলোর চারদিকে ঘেউ ঘেউ করে কুকুর ভাকতে লাগল । 
দূরের পাহাড়ের 'নিচে জঙ্গল থেকে শিয়ালের কর্‌ণ কাল্লার শব্দ ভেসে এল । 
এসব তো নাকি আসন্ন কোন ভয়ানক অমঙ্গলের আভাস । বাড়তে আরজে'ট 
টোলগ্রাম করল উত্তর এল---সকলেই কুশলে আছে । 

পরাদনই আবার এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটল ।॥ বাংলোর মাঝখানে ষে বড়, 
হলঘরটা অন্টগ্রহ্ম বন্ধ থাকে, কেউ কখনো যায় না স্টো খুলতেই দেখা গেল 
মেঝেতে বড় বড় পাথট্র টুকরো পড়ে আছে । আনিমেষ সেটা নিয়ে আর 
উচ্চবাচ্য করল না। িস্ত;-_ 

চেপে যাবে আর কত? ঠিক তার পরাদন ব্যা'রস্টারসাহেব বাথর5ম থেকে 
ল্লান সেরে বেরোচ্ছে অমাঁন তার পায়ে ঠেকল গোরু্র একটা হাড়। কাঁ 
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জাশ্্য এখানে গোরুর হাড় কে নিয়ে এল ? চুপচাপ সরিয়ে ফেলল । বম্ধ্রা 
চান্তত হবে। ভয় পাবে। 

কিন্তু তার মনের ভেতরটা খচ্‌ খচ করতে লাগল--যাঁদও সে সাহেবমানুষ । 
এসব মানেটানে না। তবে বাপঠাকুরদ্দার কাছে শুনেছে--যাদের ইহালোকের 
কে আকর্ষণ খুব বোশ--.সইসব প্রেতাত্বাই নাক 'বক্ষুষ্ধ হয়ে গোর 
হাড় ছোঁড়ে-৬/1061% 6917550 078 62109০)৫ 50415 ৫০ 761 
9০%/০০7০১***কন্ত; কেন £ তা কেউ বলতে পারে না। 

যাই হোক, ব্য।রিস্টার এবং তার বম্ধুরাও কয়েকাঁদন পরে বুঝতে পারল 
খুব একটা নিরাপদ বাড়তে তারা আসোন । 

ব্যার:টারের ঘানিষ্ঠ বন্ধু বনয় । ইয়া তাগাড়া চেহারার জওয়ান ৷ সোঁদন 
পোশাক পরতে ঘরে ঢুকোঁছিল । 'কন্ত; একটু পরেই ছুটে বোঁরয়ে এল আর্নাদ 
করতে-করতে । ভয়ে ছাইয়ের মত সাদা মুখ । থর থর করে কাঁপছে সে। 

কি হয়েছে । কি হলঃ বন্ধুরা হ্‌মাঁড় খেয়ে পড়ল । কিন্ত; একম, ঘর 
আঅনিমেষই কিছু বলল না। ভার মনের ভেতরে চকিতে দূলে উঠল সম্ধ্যার 
জাবছায়া অঞ্থকারে সেই রমনঈমূত্ত। পরণে জারর কাজ করা শাঁড়। 
মুখখানা সাদা ওড়নায় ঢাকা । 

তখুনি বন্ধুরা এবং ব্যাঁরস্টার আলোচনা করে ঠিক করল ওই ঘরেই 
রাত কাটাবে তারা । ভয় পেয়ে হেরে গেলে চলবে না। কিন্ত; 'বিনয় বলল, 
ভাই আম কিন্ত; একটা লণ্ঠন জবালয়ে রাখব 

কেউ কোন আপাতত করল না। বুঝতে পারল সে মন থেকে ভয়টাকে ঝেড়ে 
ফেলতে পারছে না-- 

[বিছানায় যেতে না যেতেই সবাই ঘ.মিয়ে গেল। কিন্ত মাঝরাতে হঠাৎ 
ব্যারস্টান জেগে গেল-_ 

উঃ বাবা রে-_-আ-আ'- ঘরের কোণ থেকে গোঙ্গানির শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
হটে এসে যা দেখল তাতে তার মাথাব চুল খাড়া হয়ে উঠল । তার বন্ধু 
[বিনয় । বিনয়ের বুকের ওপরে একটা ভার পাথরের খণ্ড । চোখদুটো 
[ঠিকরে বোরয়ে আসছে ॥ মুখের দৃপাশ দিয়ে গ্যাজলা গাঁড়য়ে পড়ছে । 

আ"মেষ তাড়াতাড়ি তার বুবের ওপর থেকে পাথরটা সরিয়ে দিল। তাকে 
তুলতে চেম্টা করল । কিন্তু তার দেহটা শবদেহের মত ভার মনে হল। 
চোখদ্‌টোও কেমন িস্ফ।রত আর "স্থির মনে হল । তাহালে মরেই 'গয়েছে, 
না ভয়ে অক্জান হয়েছে! 

ঠা'ডা জলের ঝাপটা দিল তার চোখে মুখে । একটু পরেই বচ্ধূবর নড়েচড়ে 
পাশ ফিরল । অনিমেষ খুশি হল । িস্তু একী! 

ধবনয় তার চোখদুটোকে এমন ভয়ানক ভাবে বড় বড় কবে তার দিকে 
ভাঁকিয়ে রইল যেন মনে হল তার চোখদহতো ছকেট থেকে ঠিকরে বোরয়ে যাবে । 

[নয় আম রে--আমি আনমেষ ব্যারিস্টার আরও কি যেন বলতে 
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চেষ্টা কয়োছিল ৷ কিন্তু তার গলাকে ছাপয়ে হঠাৎ বেশ বদমেজাজে কতব্যান্তর 
মত ভারাককর গলায় চৎকার করে বলতে লাগল 'বিনয়-তুঁমি ক ভাবছ তোমার 
বন্ধ বিনক কথা বলছে 2 সে অনেক_ অনেক আগে মারা 'গয়েছে । হ্যাঁ 
আ'ম-আমই তাকে খুন করোছ। তার দেহে ভর ঝরে আম কথা বলাছ-_ 
প্রত্যেকটি কথা আমার । মরে পচে ঢোল হয়ে যাওয়া তোমার সেই বন্ধুর 
আর কোন গাঁত নেই-_ 

আঁনমেষ ভূতে 'বিনবাস না করলেও এটা বিশ্বাস করল যে এইভাবে কথা 
বিনয় বলে না। কণ্ঠস্বরটাও তার নয়। হয়ত এই বাংলোবাঁড়র কোন 
প্রেতাত্বাই ভর করেছে তার ওপরে । কিস্তু-- 

সাঁতাই ি সেই অশরণীর আত্মা খুন করেছে তার বম্ধূকে। যাঁদ হত্যা 
করেই থাকে তাহলে তো এতটুকু সাহায্য করবে না 

“শোন আম তোমাদের একটা উচিৎ শিক্ষা দিতে চাই । খুব সাবধান, 
আবার 1বনয়েব মুখ 'দিয়ে প্রেতাত্বা বলতে লাগল, কেমন ঘ্যাসঘেসে--অস্পন্ট 
আর মনে হল যেন স্মশলোকের কণ্ঠস্বর--তোমরা শুনে রাখ, তোমরা এবাড়তে 
এসে আমার শান্তিভঙ্গ করেছ। অ।র আমি যে ধিক্ষব্ধে হয়েছি সেটা 
তোমাদের নানাভাবে বুবিয়েছি! তবুও তোমহা এখান থেকে নড়ছ না আর 
আমারই বুকের ওপরে বসে 'দাব্য মাংস রান্না করে খাচ্ছ-_ 

আমাদের সব অপরাধ ক্ষমা করে [নিয়ে বন্ধঠটকে বাঁচিয়ে দিন দেবী, 
ব্যারিস্টারের এক মাঝবয়সী বন্ধু মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে দহাত বাড়য়ে 
প্রার্থনা করার ভাঙ্গতে বলল" আমতা ও? বাবা-মাকে কি বলব-- 

না-হবে না। ও ভয়ানক অন্যায় করেছে । তাই ওকে খুন করেওর 
ওপর ভর করেছি-_-তীব্র যন্ত্রণায় ক'কয়ে বলল প্রেতিনণ, একটু থেমে আবার 
আদেশ করার মত করে বলল, এখ.$ন-_-ওর শবদেহের চারদিকে ধ্‌প জালিয়ে 
দাও--গল্ধধূপ 1--এক্ষ:ন-- 

এই মাঝরাতে ধূপ কোথায় পাব ? 

কৈন তোমরা সিগারেট খাও না? 

1সগারেট ! 

হ্যাঁ হ্যা তোমাদের সিগারেটের মশলার বাক্সটা খোলো না 

তারা দৌড়ে গিয়ে বাক্স খুলতেই দেখল তামাকের গ্ড়োর বদলে হলংদ 
পাউডারে ভার্ত? ি আশ্চর্য সিগারেটের মশলা কোথায় গেল ? সাংঘাতিক 
তো! সিগারেটের তামাককে ধূপ বানয়ে দিল! প্রোতিনীর ক্ষমতা আছে । 
আর ধূপটপ গ্রিয়ে যখন মাথা ঘামাচ্ছে তাহলে নিশ্চয়ই ধর্ম ভাবটাব এখনও 
আছে তান- 

তোমরা [ক ভাবছ, সুগন্ধী ধ্প আম ভালবাস মোটেই না। 
ইহলোকের একটা তরতাজা মান-যকে খুন করতে পেরে'ছি--সেই উল্লাসেই 
আমি ধৃপ জহালাতে বলেছি-_থেমে গেল প্রোতিনী। 
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বড় দমে গেল ব্যারিস্টার । তাহলে বিনয় আর বেচে নেই ? 

কৈ দেরি করছ কফেন--জবালাও ধূৃপ--প্রেতাত্বার বিক্ষুব্ধ কণ্ঠস্বর 
ঝন ঝন করে বেজে উঠল । 

তারা তাড়াতাঁড় সেই হলুদগঞ্ড়াতে আগুন জবাঁলয়ে দিল ৷ দাউ দাউ 
করে জলে উঠল আগুন । কিন্তু-কোথায় সুগন্ধ? মরামানূষের দেহ 
পোড়ানোর মত ভয়ানক উৎকট সেই দর্গন্ধে ঘরের বাতাস ভার হয়ে উঠল। 
ব্যারস্টাবের বম্ধূরা কেউ নাকেমৃখে রুমাল চাপা 'দয়ে একে ওাঁদকে 
ছটোছটি কবতে লাগল । আবার কেউ বা ওয়াক ওয়াক শব্দ তুলে বাঁম করত 
লাগল । আর ঠিক সেই সময় অনেক-_অনেক দূর থেকে প্রহর ঘোষণা 
করে শিয়াল ডেকে উঠল-_হংকা-_হুয়া__হূকা- হ-য়া--সেই সঙ্গে কুকুর 
ডাকতে লাগল ঘেউ ঘেউ করে। তাদের মনে হল ষুষপ্ত লোকালয় থেকে 
অনেক--অনেক দূরে তারা যেন কোন শনশানভাঁমতে এসে পড়েছে 

আমাকে একটু মদ খাওয়াতে পার, গ্রোতিনীর কণ্ঠে করুণ মিনতি ফুটে 
উঠল--উঃ কতাঁদন-কতকাল সেই বাবু চোখ বৌজার পর আর খাইন-- 
খেতে পাহীন-- 

সর্বনাশ । সে বন্ধুদের কোথায় নিয়ে এসেছে 2 'বিদযংচমকের মত মনে 
হল আ'নমেষেব অনেক অনেকাঁদন আগে ভাসা ভাসা শুনেছিল তার এক 
জাঠামশায়ের নাকি ব ঈজী-টাঈজীর নেশা 1ছিল। পশ্চিমের কোন শহরে না 
1ক একটা সূন্দর বাংলোবাঁড় বানিয়ে সেখানে রেখোছলেন তার 'বলাসের এক 
সহচরীকে । তারপর-_ 

কৈ, আমাকে মদ খাওয়ালে না ? 

এত রানে মদ কোথায় পাব বলুন, অধৈর্য হয়ে উঠল ব্যারিস্টার । 
আছে--আছে অদৃশ্য সেই প্রেতাত্মা একটু হেসে বলল, তুমি যে তন্তাপোষটায় 
শুচ্ছো, তার নচে দেখবে দুটো বোতল আছে । তার একটা খালি আর 
একটায় একটু আছে- 

ছটে গেল আঁনমেষ ৷ দেখল, সাত্যই দুটো বোতল আছে । তারা তো 
কেউ মদ খায় না। হয়ত তাদের আগে যারা এই বাংলোবাড়তে এসোছল 
তারা-_ 

ছি করছ নিয়ে এস না বোতলটা তাড়া দিল প্রোতনী। ছ:টে সেই 
বোতলটা নিয়ে এল ব্যারিস্টার! সঙ্গে সঙ্গে ঢকঢক শব্দ করে মদটুকু খেয়ে 
ফেলল সেই বিদেহী প্রেআত্মা । 

আঃ একটা পরম পাঁরতীপ্তর শব্দ তুলে সে বলল, তুর্ি তুঁমি যে আমাকে 
কি আনন্দ দিলে বাবা-.থেমে গেল সে । আবার যেন তার খুব কাছে এসে 
গলা নামিয়ে বলল, তোমাদের বন্ধুদের এখান থেকে যেতে বলে দাও-_-তোমার 
সঙ্গে আমার কথা আছে--- 

ব্যারিস্টারের বুকের ভেতরটা শির শির করে উঠল । কিক বলতে 
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চায়, কি এমন বলতে পারে এই প্লোতনী ৷ এই ক তার জ্যাঠামশায়ের সেই 
রক্ষিতা 2 না--ক তার জ্যাঠামশায়েরই কোন অপকর্মের বোঝা তার ওপরে' 
চাপিয়ে 'দিতে চায় ? 

সেই মুহূর্তে সে ভুলে গেল-সে বিলেতফেরৎ ব্যারিস্টার, ভুলে গেল 
সে প্রচণ্ড য্ন্তবাদী, কোন কালেই ভূতপ্রেতের অন্তিত্ব স্বীকার করে না। 
সে সদ্মোহিতের মত প্রোতিননী যা বলল, ঠিক তাই করল। বন্ধুদের বাইরে 
চলে যেতে বলল । 

তুমি তোমার বন্ধুর জীবন ফিরে চাও? একেবারে অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত 
বলল সেই রমনশীর [বদেহী আত্মা। 

হশ্যা হ্যা, যে কোন মুল্যে-তুঁমি যা চাও আ'মি--আমি তাই করব। 

[ঠক ? 

[ঠিক সেই মৃহূতে তার নিদারুণ অবস্থার সুযোগ 'নিয়ে একাঁটি কাঁঠন শপথ 
তাকে দিয়ে কারয়ে নিল প্রোতিনশ । বেশ খুশি হয়ে বলল, কখনো ভুলে যেও 
না যেন তোমার প্রাতিজ্ঞা_তাহলে ভয়ানক বিপদে পড়বে-- 

তার কথা যেন শুনতেই পেল না ব্যণারস্টার। বাকুল হয়ে বলল, তম 
বিনয়কে 'ফাঁরয়ে দাও--ওকে বাঁচিয়ে দাও 

তোমরা সবাই এই ঘর ছেড়ে বাইরে চলে যাও, বলল প্রোতিনন, যে ছাদের 
[চে ওর লাশটা পড়ে আছে--সেই ছাদের নিচেই তোগরা কেউ থাকবে না 
একটু থেমে বলল, তোমরা বাইরে থেকে একটা ভয়ঙ্কর শব্দ শুনতে পাবে । 
শব্দ থেমে গেলে চাণরাদকে গভগর স্তব্ধতা নেমে আসবে । তখন তোমরা ঘরে 
গয়ে দেখবে তোমাদের বন্ধ জীবত-_নিস্তব্ধ হয়ে গেল প্রোতিনশর কণ্ঠস্বর 
কয়েক মুহূর্ত পরে আবার অত্যন্ত কঠোর আর কর্কশ কণ্ঠে বলল, 'কস্ত; এই 
মুহূর্তে তোমাদের সবাইকে এ বাড়ি ছেড়ে বাইরে চলে যেতে হবে 

ব্যারিস্টার চিন্তিত হল। 

এই ভয়ঙ্কর টাইপের প্রাতাহংসাপরায়ণ খ্রোতিনী £5%508০] ০1)০50এর 
কাছ বেচারী 1বনয়ের 'বাঁডটা' স'পে দিয়ে সবাই লে চলে যাওয়া কি ঠিক 
হবে? কিন্তু তাদের প্রাণটুকু নিয়ে কলকাতায় ?ফিরে যাওয়া নিভ'র করছে এই 
প্রেতিনীর ওপরে । তাই বলব না বলব না করেও বম্ধ্দের ডাকবাধলোর 
মাঠে বসে থাকতে বলল ৷ কম্ত;-_ 

সে গেলনা। নিঝুম অষ্থকার ঘরে বিনয়ের শবদেছের শিয়রে প্রহরীর মত 
ব.স রইল । হু-হ করে ঠাণ্ডা বাতাসের একটা ঝাপটা আছড়ে পড়ল সেই 
ঘরে। ব্যারিস্টার বুকের ভেতরটা শির শির করে উঠল । 

কি গো, বন্ধুকে ছেড়ে যেতে ভরসা পাচ্ছ না, অন্ধকার ঘরে দূর কোণ 
থেকে প্রোতিনীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল | কুকুরের কান্নার মত অদ্ভূত একটা শব্দ 
করে হেসে বলল সে, আম তোমাকে কথা 'দাচ্ছ--তোমার বন্ধুর আর কোন 
্ষাত আম করব না। একটু থেমে আবার যেন অনেক--অনেক দূর থেকে 
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“খুব ক্ষীণ আর অস্পষ্ট গলায় বলল, ওই প্রাতজ্ঞা করে তুম যে ক শাস্তি 
দিয়েছ, তুমি জান না। উঃ কতাঁদন--কতদিন যে তোমাকে কত জায়গায় খ'জে 
'বোঁড়িয়েছি, থেমে গেল সে । মনে হল গ্রভীর কোন ব্যথার উজান ঠেলে সে 
আর 'কছ? বলতে পারল না! কস্ত;-- 
- আরও- আরও অনেক কিছ বলার ছিল তার-_ 

তুম 'কি আরও কিছ বলতে চাও তো বলতে পার । মোলায়েম কণ্ঠে 
ব্যারষ্টার বললঃ তোমার সব কথাই আমি রাখব-_- 

ি আর বলব বাবা, ভার ভার গলায় বলল প্রোতনণ, তুমি তার ভাইপো-- 
তোমাকে সব কথা বলাও যায় না, বলেই হঠাৎ থেমে গেল সে। 

প্রগাঢ় স্তব্ধতায় থমথম করতে লাগল ঘরটা । প্রাচীন সেই বাঁড়র দূর 
কোণ থেকে একটা 'নশাচর পতঙ্গ ডেকে উঠল-_চপ-চিপচিপ-_ 

ব্যারস্টারের মনে পড়ে গেল, তার ঠাকুমা, আঁশ বছরের বদ্ধা। তাঁর 
মুখের কোনো আগল ছিল না। ফোকলা দাঁতে কালো 'মাঁশ ঘষতে ঘষতে 
বক-বক করত ঘরে সোন্দরী বৌ থাকতে ঢেমনগ নিয়ে, স্ফার্ত করতে গিয়ে” ও 
(জ্যাঠামশায় ) মরল | ওর সবস্ব যাবে--্পথের ভিখেরী হতে হবে ওকে- 
অমন সতাশলক্ষমী বৌয়ের শাপ যাবে কোথায় । 

সেই বড় দেহ রেখেছে প্রায় বছর দশেক হতে চলল । আজ পারাম্থাীতিতে 
পড়ে বহুকাল আগে শোনা সেই বৃদ্ধার কথাগুলো তার কানের কাছে 
বাজতে লাগল । 

আমাকে অনেক-_অনেক লোভ দেখিয়ে শৈষপযণন্ত একগাদা খণ করে তান 
হঠাৎ দেহ রাখলেন বাবা, যেন অনেক--অনেক দূর থেকে খুব ক্ষীণ আর 
অস্পষ্ট কণ্ঠে বলল স্বোরণীর প্রেতাত্মা, পাওনাদারদের জবালায় অতিষ্ঠ হয়ে 
হয়ে গেলাম । সাবেক জীবনে 'ফরে যাওয়ারও আর কোন উপায় ছিল না-_ 
শেষ পর্যস্ত আফং খেয়ে আত্মঘাত হয়োছলাম বাবা--থেমে গেল সে। 

উঃ মাগো? আবার অস্ফুট আর্তনাদ করে সে বলল আত্মহত্যাতে যে কি 
ভয়ানক নরক যদ্্রণায় যে ?ি সাংঘাতিক কষ্ট, একটু থেমে আবার হেসে বলল, 
তাই তো তোমাকে বহাদিন_ বহুকাল ধরে খ'জছিলাম বাবা । তুম ছাড়া আর 
কে আমাকে উদ্ধার করবে বল? তোমার প্রাতিজ্ঞার কথা ভুলো না কন্ত-- 

আমার বম্ধু--বিনয়-- 

পাবে--যাও বাইরে যাও, শব্দ শুনলে আসবে 

যাব না, যাব না করেও আনমেষ বাইরে গেল । শেষরাতের আবছায়া 
অন্ধকারে ভরা মাঠে উৎকাণ্ঠত বন্ধুদের পাশে এসে নঃশব্দে বসল । 

1 হন বিনয়ের ? 

তোরা তো জানিস। ওই "স্পরট তার বাঁড ছেড়ে গেলে নাঁক ভয়ঙ্কর 
একটা শব্দ হবে-দেখা যাক-শাক হয়ঃ কেমন হতাশ হয়ে নিভু নিভু গলায় 
বলল আনমেষ। 
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তার মনে হল, সাঁওতাল পরগণার এই বাংলো বাঁড়তে আসার পর থেকে 
যে অসম্ভব আর অলৌকিক ঘটনার স্রোত বয়ে চলেছে তাতে সব কিছুই সম্ভব ! 
হয়ত 'বিনয়কে »বাসরৃম্ধ করে নৃশংসভাবে হত্যাই করে ফেলেছে প্রোতিনী। 
আবার হয়ত-- 

পরলোকবাসনশ ওই প্রোতনীর অনযগ্রহে বা কোন দৈব বলে বেচে যাবে 

কড়--কড়--কড়াং-_হঠাৎ সেই বাংলোবাঁড়র ভেতরে বাজ পড়ার মত 
ভয়ানক শব্দ হল। ডানা ঝটপট করে সভয়ে উড়ে গেল কোন নিশাচর 
পাঁথ। তারপরেই প্রগাঢ় স্তব্ধতার ভেতরে তাঁলয়ে গেল আঁভশপ্ত বাড়িটা । 

আনমেষ বন্ধুদের গনয়ে গুটি গুটি এগিয়ে গেল বাংলোর দিকে । তার 
বুকের ভেতরটা দুরু দুর? কাঁপছে--ক দেখবে, কি দেখতে পারে ঘরে গিয়ে ? 
[বিনয়ের অসাড়, নিস্পন্দ আর শীতল শবদেহ পড়ে আছে মেঝেতে । স্বৈরিণীর 
ধবদেহী প্রেতাত্বার সঙ্গে তার কথাবাতাঁ তার বম্ধুর জীবন 'ফারয়ে দেওয়ার 
আশ্বাস--সব--সব নিশীথকালীন দুঃস্বঙন মানত । 

সব মিথ্যা । অবাস্তব! কিস্ত--- 

না। ঘরে ঢ:কে দেখল, নিশবাসের তালে তালে ওঠানামা করছে 'বনয়ের 
বুক । চাপা উল্লাসের ঝড় উঠল বিনয় বেচে আছে রে-বে'চে আছে ! 

সাত্যিই বিনয় বেচে আছে । শুধু ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল মাত্র । 
চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিতেই জ্ঞান ফিরে এল । চোখ মেলে এদকে 
ওদিকে তাকয়ে ক্ষণণস্বরে বলল, বন্ড উইক লাগছে- জল খাব- _জল"-- 
আগ কোথায় রে**" 

আঁনমেষ তাকে বিগত রাতের ভূতুড়ে ঘটনার কোনাঁকছূই তাকে বলল না। 
বন্ধূদের সাহায্যে তাকে পাঁজাকোল করে--অন্য ঘরে নিয়ে গেলে। আর 
সেইদনই দ-প,রে কলকাতায় রওনা হল ! 


পণার্দেবী ! হিন্দু 'স্পারচুয়্যাল ম্যাগাঁজনের প্রথম বছরের প্রথম সংখ্যায় 
এই ঘটনাটি 1ালখে কলকাতার ইউনাইটেড '্পারচুয়্যাঁলস্ট আসো'সিয়েশানের 
সেক্রেটারি প্যারশচাঁদ মনন বলেছেন-_-১৯০১ সালের অক্টোবরের শেষে দশহারার 
ছুটির সময়ের ঘটনা এসব । প্রতক্ষদশশ সেই ইয়ং ব্যারস্টারই নিজে তাকে 
এই আশ্চর্য ভৌতিক ঘটনাটি বলোছিল এবং ভূতপ্রেতে ঘোরতর আঁবশ্বাসন 
এই ভদ্রলোক পরে প্রেতের আশ্তিত্বে প্রবলভা"ব বিশ্বাসী হয়ে উঠোছল । 

ঘটনাট--সাত্যি বলেই মনে হয়। কারণ, প্রেততত্রের অনেক থয়োরীর 
সঙ্গেই ঘটনার বাভন্ন সিকোয়েদ্দের বেশ মিল আছে । 

(ক) অপঘাত মৃত্যুতে যে পরিমাণ তীব্র যাতনা 'নয়ে দেহ থেকে প্রাণটা 
বেরিয়ে যায় পর:লাকে তার বিদেহী আত্মাও সেইরকম কন্ট পায়। মৃত্যুর 
পরে সে হয় প্রতিহংসাপরায়ণ প্রেত কিম্বা প্রোতিনগ । 

(খ) এখানে প্রোতনী তার আত্মার শান্তর এবং নরকের অন্ধকার থেকে 
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উদ্ধায় পাওয়ার জন্য তার প্রনয়িণীর ভাইপোর (ব্যারিস্টার ) সঙ্গে যোগাযোগ 
করার চেস্টা করছিল অনেক দিন ধরে । কস্তু 1স্পাঁরট কখনো সরাসাঁর জীবিত 
মানুষের সঙ্গে কথা বলতে পারে না। তাই সেব্যারস্টারের বজ্ধ:--[বনরকে 
ভর করেছিল । তার মুখ দিয়েই সব কথা বলোছল । 

(গ) আবার কোন অশরণার আত্মম কখনো হুট করে কাউকে পজেস 
বা ভর করতে পারেনা । তার আগে বেশ িছাদন ধরে তাকে একটা ভয়াল 
পরিবেশ গড়ে তুলতে হয় (এখানে গোর:র হাড় এবং পাথর ফেলে করেছে ) 
এবং যাকে ভর করবে তার মনে রীতিমত একটা 9)96390 স-ষ্ট করতে হয় । 

(ঘ) ঘরে বিনয় লপ্ঠন জালিয়ে রেখোঁছল । যতক্ষণ আলো ছিল 
সে পজেস করতে পারেনি । তেল ফুরিয়ে লণ্ঠন নিভে যায় । ঘর গাঢ় 
অম্ধকারে ভরে যায়--তখনি িনয়কে সে সম্পূর্ণ ভর করতে পারে । 

এই সব ঘটনা থেকে স্পম্টই বুঝতে পারা যায়-_এই প্রেতাতআ্বা--নিঃসন্দেহে 
প্রীতাহংসাপরায়ণা প্রোতিনস--45 006 1০0৬1 9011165 0312119 1066৫ 
৫81107595 60 11728111655 00617361659, 

আর ওপবের তথ্যগুলো সম্বম্ধেও বলেছেন সুদীর্ঘকাল ধরে প্রেতচচয়ি 
আঁভজ্ঞ অধ্যাত্মবাদশী প্যারীচাদ--এসবই প্রেতলোকের আঁলখিত 'নিয়ম বা 
[8৬9 10101, ০0001 90111 ০01000101)10811010, 


পণাদেবী ! এবার শুনুন ইংল্যাণ্ডের রেললাইনের সেই প্রোতনীর 
রোমান্চকর বাস্তান্ত-_ 

[ঝক ািক-ঝিক-_-পু-উ-উ- রাতের হাদীপশ্ডের মত ধুক ধূক ধ্বাঁন 
তুলে লিভারপুল লাস্ট লোক্যাল আসছে! আসছে হেড লাইটের উগ্র সাদা 
আলোর চাবুক 'দিয়ে সামনের জমাট অন্ধকারটাকে তাড়া করতে করতে । 
রাতের গাঢ় ্তব্ধতাকে ভেঙ্গে চুরে দীর্ণ বিদীর্ণ করে দিয়ে সেই লোৌহদানব 
আসছে । সেই প্রবল ঝড়ের মত শব্দকেও ছাপিয়ে আবার তার তাব্র হুইসলের 
শব্দ শোনা গেল--পু-উ-উউ-উ-- 

ফায়ারম্যান অবাক হয়। ড্রাইভার ব্রিয়ারীলসাহেব লিভারপুলের কাছে 
এই বাঁকটায় এলেই বেশ চনমন করে ওঠে । কেন অকারণে হইসিল বাজায় 
আর বাইরে ঝুকে লাইনের ধারে জোনাকীজবলা ঘন অন্ধকারে ক দেখে ! 

সে ভাবে। একদিন ড্রাইভারসাহেবকে 'জজ্ঞাসা করবে । িস্তু--সাহস 
পায় না। অনেক সিনিয়র মানুষ । তার চেয়ে উচু পোস্টে কাজ করে। যাঁদ 
[কিছু মনে করে বসে । কিন্তু 

আর ঘটাতে হল না। 'জিজ্ঞাসাবাদ করে উত্যন্ত করতে হল না। সে 
একদিন 'নজেই আবি"্কার করল-রয়্ারাল রেললাইনটা 1ঠক যেখানে বাক 
নিয়েছে তার পাশে একটা কটেজের দিকে কেমন উৎসুক চোখে তাকিয়ে থাকে ॥ 
গোটা বাঁড়টা ঘন অম্ধকারে ভাল্লকের মত জবুৃথবু হয়ে আছে। কিন্তু 
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তার আলোকিত দরজায় দেখা যায় এক রমনী । হাতের আলোটা দুলিয়ে 
দুলিয়ে কে জানে কিসের সঙ্কেত দেয়-_-কস্ত;-- 

ফেস ফেণাস করে দূত নিবাস ফেলতে ফেলতে হ্‌স করে পোঁরিয়ে চলে 
যায় লিভারপুল লাস্ট লোক্যাল। সেই বাঁক আর অন্ধকার সেই কটেজের 
আলোকোচ্জবল রহস্যময়ী সেই নারীমৃত কোন দূরের 'নিচ্ছিদ্রু সেই সীমাহশীন 
অন্ধকারে হারিয়ে যায়। কেমন থমথমে হয়ে ওঠে ব্রিয়ারীলর মুখখানা । 
ফায়ারম্যানের মনে হয় রাতের এই ঘন অন্ধকারটাই যেন চেপে নেমে এসেছে 
ড্রাইভার সাহেবের মূখে! তবুও" 

তব্‌ও শর কাটে। মাস যায়। হয়ত এইভাবে বছরও ঘরে যেত। 
ঘাঁড়র কাটায় যেই বারোটার 'নশানা দেখা যেত অমন ঝড়ের মত শব্দ তুলে 
আসত গিভারপুল লাম্ট লোক্যাল। ব"াকের কাছে এসেই হীর্জন ড্রাইভার 
বাইরে ঝুকে পড়ে তাকাতো । আর সেই সুন্দরীর হাত থেকে আলোর 
উপহারটুকু ?নয়েই চলে যেতে পারত । কোন অস্বীবধাই ছিল না। 

রান্তর মধ্যযামে কোথায় ঘনকালো অন্ধকারটাকে গ্রেহাউন্ডের মত তাড়া 
করতে করতে কোন ট্রেন ছুটছে, কোথায় কোন অঘটনঘটন পাঁটয়সী নারী তার 
ড্রাইভারকে আলোর নশানার ম্যধামে প্রেম নিবেদন করছে--কে তার খবর 
রাখে আর তাই দি সম্ভব? তাই-- 

তাই বলছি হয়ত তাদের এই আঁভনব গোপন আঁভসারের কথা কোনদিনই 
কেউ জানত না । জানো একেবারেই সম্ভব 'ছিল না বলেই । 'কস্ত;-- 

জশবন জাঁটল। 

সে কখনো সরলবেখায় চলে না । প্রেম জাঁটলতর। তার বপদ পদে 
পদে। কন্ত; এসব কথা এখন থাক । ঘটনাটা এখানে বড় নয়। আর সেই 
বৃন্তান্তও নেহাতই গতানুগতিক | ধূসর । সাদামাটা । একেবারেই বৌঁচন্রহীন । 

সবচেয়ে বড়_সবহেয়ে জরুরী হল- পরলোক থেকে বিদেহী আত্মা তার 
জীবনের বঞ্চনার, তার চরম ক্ষাঁতর প্রাতশোধ নতে ইহলোকে আসে। 
প্রাতাহংসার আগুন বকে নিয়ে সাবেক জায়গায় আনাগোনা করে। আর 
এই ব্যাপারে 'িভারপূলের রেললাইনের প্রোতনীর সঙ্গে সাওতাল পরগণার 
ডাকবাধলে।র সেই স্বৌরণীর বিক্ষুব্ধ প্রেতাত্মার কোন পার্ধক্ই নেই। 
প্রোতনীর কোন দেশ নেই । কাল নেই। জাতনেই। 

দুই বন্ধু। 

দুই সহকম্াঁ। 

দুজনে খুব ভাৰ । কেউ কাউকে না দেখলে থাকতে পারে না। তবহও-স 
তবুও একাঁদন সেই সম্পকেই চিড় ধরল। ধরত না। কিছুই হত না। 
যাঁদ জিম রবসন বিয়ে না করত । আর আযাগানস যাদ সংন্দরী না হত। 

সংসার কি 'বাচন্র! জীবন কত অদ্ভুত । বাধা ধরা পথে চলতে চলতে 
হঠাৎ কখন যে গর্তে পড়ে যাবে, থেমে যাবে জীবনের হাঁসি গান উল্লাস । 


১৯৮ 


এমন কি স্তব্ধ হয়ে যেতে পারে প্রাণের ধূকধৃূকিও। অথচ এরকম শোচনখর 
আর শোকাবহ কিছু ঘটার কথাই নয়। তাই তো লণডনের 'স্পারচুয়্যালিস্ট 
আসো সয়েশানের প্রাসাডংসে এই ভুতুড়ে ঘটনার বিবরণ দিতে গিয়ে গোড়াতেই 
1লখেছে-705106 0115 011615 %/28 1506 86 211 2. 01910100121 
10217) 12010] 501 10165 66110. 

হাযা। ওই ব্রিয়ারিলই একরকম জোরজোবরদান্ত করে অিমের বয়ে 
দিয়োছিল। বলেছিল, তুই দক্তুরমত ভাল চাকরি কারস-_চিভারপুর নাইট 
এক্সপ্রেস ট্রেনের সাঁনয়র ড্রাইভার । মোটা মাইনে পাস-তুই ভবঘুরে 
বাউণ্ডুলে হয়ে থেকে জীবনটাকে নন্ট করাঁব কেন 2 

আরও অনেক বলার পর রাজী হয়েছিল জম বন্ধুর কল্যাণে বয়ে করে 
সংসারী হল। আর সেই বষ্ধুকৃত্য করতেই বুঝি রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ অর্থাৎ 
ওপরওয়ালাদের ধরাধরি করে ব্রিয়ারালিকে করে দিতে পেরেছিল একটা চাকিও-_- 
লোক্যাল ট্রেনের ড্রাইভার । 

বেচে গিয়েছিল বেচারী রর্রিয়ারীল | 1তনাতিনটা ছেলেমেয়ে আর 
বৌ নিয়ে গ্রসারশপের (মুদীর দোকানের ) সেলসম্যান ব্রিয়ারলি একেবারে 
হাবৃডুব; খাচ্ছিল। নুন আনতে তেল ফুরয়ে যাওয়ার সেই আনশ্চয়তার 
অবস্থা থেকে বহমাদন বাদে যেন পায়ের নিচে শন্ত ডাঙ্গা পেয়েছিল । আর 
সেই হয়োছল তার কাল-- 

প্রায় প্রাতাদনই যায় ব্রিয়ারীল বম্ধূর বাড়তে । নিজে দশাড়য়ে থেকে 
বিয়ে দিয়েছে । জিম আর তার শ্ত্রীও খুব খাঁশ হয়। গঞ্পগুজব হাসি 
ঠাট্রায় তাদের সান্ধ্য আসর জমে ওঠে । 

1জমের ডিউাটর টাইম হয়ে যায় । তার নাইট এক্সপ্রেস ছাড়ে রাত নয়টায় । 
অ'টটা বাজলেই সে বোঁরয়ে চলে যায় । প্রথম প্রথম বষ্ধূর সঙ্গেই ব্রিয়ারীলও 
চলে যেত । তার লাস্ট লোক্যাল। রাত দশটায় ছাড়ে । অতএব নক্নলটার 
ভেতরে তাকে বাড়তে ফিরতেই হত। 

দনে দিনে তাদের ঘনিষ্ঠতা বাড়ে। আর তাদের ডোল র:রটনের রদ 
বদল হয়ে যায়। জিম ডিউাটতে বোরয়ে গেলেও ব্রিয়ারলি নড়ে না। 
আযগানসের সঙ্গে কথা বলা যেন একটা নেশার মত তাকে পেয়ে বসে। তার 
সমস্ত চেতনার ভেতরে সমস্ত সত্তার ভেতরে যেন নক্ষত্রের মত জবলজবল করে 
আ্যাগ্গনিসের ধারালো ঝকঝকে দীর্ঘ চেহারাটা । তার হাসি হাসি মুখ । 

ব্যাপারটা ধ্রিয্লারীলির কাছে কেমন আশ্চর্য মনে হয়--সে কী সাত্যই 
পরস্মীর প্রেমে পড়েছে! আর সে জন্যই কি সে কঠিন 0১9৩৬1০:-এ ভুগছে ? 
পরক্ষণেই তার মন তাকে শাসয়ে বলে] 1015 ০৬0 116 15 ৪ 8০০৫ 
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আযাগানসও ভাবে, এটা কি হচ্ছে! মনে মনে ঠিক করে আর ওকে 
'এনকারেজ' করবে না। কিন্তু-পারে না। আর কখনো পারবে না। 


১৪১৬৯ 


সর্বনাশ যা হওয়ার হয়ে গিয়েছে । কখন যে তার মন জুড়ে বসে রয়েছে 
ওই লোকটা--তা সে জানতেই পারে !৷ন। একাদিন একটু দোঁর করে '্রিয়ারাল 
এলে তার মনটা খচ খচ করে । আর- 

যেই রাত নামে, 'জিমকে খাইয়ে দাইয়ে [িউঁটিতে পাঠিয়ে দেয় আযগানস । 
তারপর টানা একঘণ্টা দুজনে গঞ্পসঙ্প হাসাহাসি করেও তাদের আশা মেটে 
না। ছটফট করতে থাকে আগাঁনস--কখন--কখন দূরের অন্ধকার রানির 
দিগন্তে গুরু গর: ধান তুলে লিভারপুল লাস্ট লোক্যাল আসবে । আর 
একবার দেখতে পাবে তাকে । 

এসব ভাবতে ভাবতেই ঝড়ের মত শব্দ তুলে এসে পড়ে লাস্ট লোক্যাল। 
আযাগাঁনসের মনে হয়, শব্দটা যেন তার বুকে বাজছে । অদ্ভুত একটা 
আনন্দে উত্তেজনায় যেন অসাড় হয়ে যায় তার চেতনা ৷ বাইরে ঝুকে দাঁড়য়ে 
থাকা ড্রাইভারের দিকে নজর পড়তেই দলে ওঠে তার হাদাপন্ডটা । র্রিয়ারাল 
হেসে হেসে হাতছান দেয়। আর আ্যাগাঁনস ক্রমাগত আলো ঘুরিয়ে ঘ2ারয়ে 
সেই আলোকোল্জবল সংকেতের মাধামে তার অন্তরের ভালবাসা জানায় । 

পাড়ার লোক আড়ালে আবডালে কানাঘ:সো করে। এদের অবৈধ 
প্রণয়ের কথা লোকের মুখে মুখে পল্লাবত হয়ে যায়। 'জমের কানে 
পড়ে সব। আর কানে শুনতে হবে কেন, সে তো নিজেই দেখছে ওদের 
চালচলন হাবভাব ষেন একটু কেমন কেমন। তার বন্ধু এলেই আযাগানস 
কেমন চনমন করে ওঠে । খিলাঁখল হস আর গল্পের যেন ফুলঝুরি ফোটে । 
তাপ বুকের ভেতরটা পড়ে যায়। বাল বাল করেও বৌকে বা বন্ধুকে 
কাউকেই কু বলতে পারে না। িন্তু-_- 

পারলে হয়ত ভাল হত। এত বড় নশংস দ্ঘটনা ঘটত না। মনে 
হয় শেষের 'দকে তারা দুজনেই জমের ভাবান্তর লক্ষ্য করোছল। হয়ত 
[নিজেদের একটু সামলাতেও চেষ্টা করেছিল ৷ কিস্তু- 

বছ্ড দের করে ফেলেছিল ৷ সোদিনও লিভারপুল লাস্ট লোক্যাল কাঁটায় 
কাঁটায় দশটায় ছেড়োছিল । ঢং-০ং-ঢং-করে ঘাণ্ট বেজেছিল। গ্রাসাহেব 
হুইসেল বাঁজয়ে সবংজ আলোর সঙ্কেত দিয়ে ট্রেন ছেড়োছল । কোথাও 
কোন রুটি ছিল না। কোন 'বিঘ1ও ঘটোন কোথাও এতটুকু । কিন্তু-- 

িভারপূল স্টেশন ছাঁড়য়ে কয়েক ফার্লং দূরে সেই বাঁকটার মুখে আসতেই 
ঘটে গেল মারাত্মক 'বিঘ]--গাঢ় অষ্ধকারে ডুবে রয়েছে জিমের কটেজ । 
তার কোথাও নেই সেই হলদে আলোর হাতছানি--ব্রিয়ারালর বকের ভেতরটা 
ধক করে উঠল 1 ঞরা কি কোথাও চলে গেল । ভাবল, কালই খেজ নেবে-- 

কু খেজখবর [নিতে হল না। জিমের বাড়তে যেতেও হল নাঁ- 
পরদিনই লিভারপুল ডোঁল এক্সপ্রেসের প্রথম পাতার হেড লাইনে খবর ছাপা 
হল-- ৭869: ত00া65৪ ৫11551 200 2২0901, 90৮০৩০06 20010% ০1 
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একেবারে পাথর হয়ে গেল ব্রিয়ারল। কিন্তু পুীলশ এল না তার কাছে, 
হয়ত বন্ধুকে বাচিয়ে দিয়ে গিয়েছিল জম । পাড়ার লোকরাও কেউ তাকে 
কিছ বলল না। শুধু কেমন করে যেন তাকাতো । কন্ত;__ 

কেট কিছু না বললেও 'িজের ?ববেকের যল্ত্রণায় জহলে যায় ব্রিয়ারীল। 
নেহাত কাজে মেতে হবে, তাই যায় । আর সেই রেললাইনের বকে অন্ধকার 
কটেজটার দিকে তাকিয়ে তার বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে । আ্যাগ্গানসের 
হাস্যোচ্ছৰল সুঠাম চেহারাটা, তাকে ঘরে কত টুকরো টুকরো ছবি যেন তার 
মনের ভেতরে 'মাঁছল করে চলে যায় । আর চোখদুটো জলে ভরে আংস। 

আবার এক একার্দন তার মন আচ্ছন্ন হয়ে যায় তীর অন:শোচনায়-তার 
জন্যই অকালে তাদের পৃথিবী থেকেই 'বদায় নিতে হল । ছিঃ ছিঃ তার 
এতবড় মহাপাপের শান্ত কসে হবে ! কিন্তু-_ 

না। আযাগানস বদায় নেয়ীন। নিতে পারে না। তাকে ছেড়ে চলে 
যেতে পারে না তার সুইটহাট" আগানস । তাই একাঁদন তার লাস্ট লোক্যাল 
রেললাইনের সেই কারভে আসঠেই দেখল কটেজের আলোকিত দরজায় এক 
রমনীর আবছায়া কালো দেহরেখা । তার হাতের আলো ঘারয়ে ঘুরিয়ে 
তাকে ইসারা করছে ! 

আয গ-ান_স- চলন্ত ট্রেনের সেই ঝড়ের মত শব্দকেও ছাপিয়ে চিংকার 
করে ডাকল ব্রিয়ারলি । তার মাথার ভেতরে ফেটে পড়ছে রক্তের উচ্ছ্বাস ! 

মুহূর্তে আলো হাতে সেই নারীমুর্তকে নঃসীম অন্ধকারে ছখড়ে ফেলে 
দিয়ে উত্্ধমবাসে ট্রেন চলে গেল । তবুও--তবও বাইরে ঝুকে পড়ে 'িছনে 
তআকিয়ে রইল র্রিয়ারাীল। তাকিয়ে রইল যতক্ষণ পর্যন্ত সেই আলোর 
[বন্দ:টকে দেখা যায় । 

করছেন কি ড্রাইভারসাহেব, ফায়ারম্যান আতঙ্কে চেশচয়ে ওঠে, অত 
ঝু'কেছেন কেন পড়ে যাবেন যে ! 

ব্রিয়ারলি ভেতরে এল বটে। মাথার ভেতরটা কেমন টলতে লাগল । 
অসাড় হয়ে এল দ্নায়গুলো । মনে হল যেন সে শন্ত কোন অসুখ থেকে 
উঠেছে । ভয় হল সে কি িলভারপুল লাস্ট লোক্যালকে তার ডোস্টনেশানে 
[নয়ে যেতে পারবে ! 

পেরেছিল । শুধু সোঁদন নয় । পর পর কয়েকাঁদনই তার গাঁড় নয়ে 
ঠিক মত পেছেছিল । আর আযাবসালউটাল সেফ আযারাইভ্যাল তো হাতেই 
হবে । শুধু কটেজের দরজায় দাঁড়িয়ে আলোর সিগন্যাল দেখায় না আযগ্থনিস। 
ছটে চলে আসে গাঁড়র কাছে। তারপরই আলো হাতে ঝড়ের বেগে যেন 
হাওয়ার ওপর পা ফেনে গাড়ির পাশাপাশি ছুটতে থাকে 

আ--গ-ন-স-আযগানস- পড়ে যাবে যে পাগলের মত চিংকার 
করতে থাকে লাস্ট লোক্যালের ড্রাইভার । 'পছন থেকে উীক 'দয়ে বাইয়ে 
তাকায় ফায়ারম্যান । কাকে দেখে লোকটা চংকার করছে! আশ্চর্য তো-- 
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কোথাও কেউ নেই! শুধু নিঞপীম মাঠ জুড়ে জোনাকী জবলা ঘন থকথকে 
অন্ধকার খাঁ খাঁ করছে । 

ফায়ারম্যানের ভয় হয় এই রকম একটা আাবনরম্যাল লোকের সঙ্গে ইঞ্জিনে 
থাকতে ভয় হয়। কার্ভ পেরোলেই গাড়ির স্পখ্ড বাড়াতে হয় । অনেকগুলো 
লাইন চেঞ্জ করে করে তাদের নিি্ট লাইনটাতে যেতে হয় । এই সময়টা শন্ত 
করে ধরে রাখতে হয় হুইল--একটু আনমাইণ্ডফুল হয়েছে কি গাঁড় ছ.টবে 
বেলাইনে । আর লোকটা কনা ঠিক এই জায়গাটাতেই এসে বাইরে তাকিয়ে 
কে জানে কোন মাগটর নাম ধরে ষাঁড়ের মত চিল্লাচ্ছে । না সে কমপ্েন করবে-- 
লাস্ট লোক্যালের হীঞ্জন ড্রাইভার 'রয়ারালর সঙ্গ আর যে ফায়ারম্যানই যায় 
যাক, "স স্াবে না 

কন্ত; কমপ্লেনের ঝামেলা আর করতে হলনা । 

সোঁদন ছিল শানবার। উইকএণ্ডের দিন ভিড় হয়। তাই গাঁড় একটু 
লেটে ছেড়োঁছিল। সেই বানর কাছে আসতেই অন্ধকার কটেজ থেকে ছুটে 
বৌবয়ে এল আযাগাঁনস । আলো হাতে গাঁড় সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছটতে 
লাগল । বাইরে ফুটফুট করছ জ্যোত্রা । চারাদক দিনমানের মত লাগছে । 
'রিয়ারীনি দেখল, আগানসের পরণে সেই ধবধবে সাদা স্কাট ব্রাউজ । যেটা 
পনে তাকে শেষাঁদন দেখোছল । কেমন উন্মাদেন মত হয়ে গেল সে। 
আনন্দে ধেই ধেই করে নাচতে নাচতে হুইল-টুইল, লিভার সব ছেড়েছড়ে দিয়ে 
পৈশাচিক উল্লাসে চিৎকার করতে লাগল--আগ--নি-স- মা-ই ডা 
[লং আ্যগ-ন--স- 

ড্রাইভারসাহেব-_ শীগগীর িলভারটা টেনে দিন-গাঁড় যে বেলাইনে চলে 
শাচ্ছে--এফায়ারগ্যান আতঙ্কে আর্তনাণ করে উঠল । তার কথা শেষ হতে 
না হতেই বাজ পড়ার মত একটা ভয়ানক শব্দ হল। অন্যান্য-_কম্পাটমেণ্ট 
থেকে ছিউকে বেরিয়ে এ:স শুধু হীঞ্জনের বগণটা মাঠের ভলভলে কাদার ভেতরে 
মুখ সে পড়ে গেল । 

'রালফভ্যান এবং লোকজন এসে তোবড়ানো ইঞ্জিনের গিচ থেকে টেনে 
বের করল প্রিয়ারালর থাণতলানো বিকৃত দেহটা । আশ্চর্য । এতটুকু 
অ চড় পর্যন্ত লাগেনি ফারারম্যানের এই বিবরণ দিয়ে ল'ডনের 'স্পিরিচুয়াািস্ট 
আযাসোসয়েশান দুটো ইস্টারাপ্রটেশ'ন দিয়েছে এই ভৌতিক ঘটনার-_ 

(ক) ব্রির়ারলিকে গভীরভাবে ভালবেসেছিল আ্যাানস । তাই ধ্বরহ 
বন্পণা সহ্য করতে না পেরে পরলে'কে তার প্রণয়শর সঙ্গে মিলিত হয়েছিল । 

(খ) গকন্তু ' লন্ডন ?স্পারিচুয়্যালস্ট আস্বোঁসয়েশানের অনারেবল, 
প্রোসডেট এবং ইংল্যান্ডের খ্যাতনামা প্রেতাঁবশেষজ্ঞ ডক্টর ই?লয়ট ওডোনেল 
(21110 9৫0196] ) বলেছেন-তা নয়- শেষের দিকে আগনিস নিজেকে 
সংযত করতে চেজ্টা করেছিল ! ব্রিপ্লারলিকে আসতে নিষেধ করত । কিস্তু-_ 
মেয়েদের হাতের মুঠি যাঁদ একবার আলগা হয়ে যায়, তাহলে পুরুষদের আর 
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কখনো সামলানো যায় না। শোনা যায়। একদিন হতভাগিনী রেগে গিয়ে নাকি 
বলোছল-_তুমি আমার জীবন নণ্ট করে 'দয়েছ-_তোমাকেও আম ছাড়ব না 

তাই মনে হয়- প্রেম নয়, প্রাতাহংসা । কোন সুদূর লোকান্তপার থেকে 
আগানসের বিদেহী আত্মা প্রতিশোধ নিতেই এসোছিল-_4১5 811911% ৮1০ 
[11817161011 99011601901 1100 5196 ( /১%)69 ) 16001711706 0] 006 
510111 %/0110 1001. ৪ €9111016 16%0119. 


জানেন পর্ণারদেবী ওডোনেলসাহেব আরও একটা বেশ মজার কথা বলেছেন 
_প্রোতনীরা প্রায়ই প্রাতাহংসার আগুন বুকে নিয়েই ছটফট করে ঘরে 
বেড়ায়। তার সাবেক জীবনের প্রেগ্রে সুখস্মতি বা মস্টি কোন অন:ভূতি 
1নয়ে কখনো আনাগোনা করে না প্রোতিনস । তারা 

িংল্ল আর প্রাতাহংসা পরায়ণ--1710199 270 16ড6080] ! 


পণাদ্বৌ-__সেপ্টমেপ্ট এবং মেপ্টাল '্রাকগার বা মানাঁসক গঠনের দিক 
থেকে এনায়াসেই বলা যায়, পাথবীন সব দেশের প্রোতনশই এক রকম। কেন 
বলাঁছ জানেন ? 

ইংল্যান্ডের িভারপল রেললাইনের বাঁকে দাঁড়য়ে আলো নেড়ে নেড়ে 
ডাকত যেমন এক প্রোতনী ঠিক তৈমীন নাগপ র-ওয়াদ্ধা লাইনের ধাব 
বরাবর আলো হাতে ছটে যেত এক শাঁখচুনি | 

প্রত্যক্ষদশগ: এক সিগন্যালার বা পয়েণ্টসম্যাদ্ে € জবানীতেই ঘটদাটার 
[বিশদ বিবরণ ছাপা হয়েছে বাঙ্গাল প্রেভত ভ্ুবিদদের মুখপত্র হিন্দু 1স্পারচুয়্যাল 
মাগাগজনে । 

'“রাত দুটোর সময় আম বোম্বেমেল ভাষা নাগপুরের [সগন্যাল দতে 
গিয়েছিলাম । ফিকে জ্যোৎঘা ছিল। তার সেটে মেট আলোয় চারদিক 
কৈমন স্বপ্নের মত মনে হচ্ছিল । 

ওয়ার্ধ্ধ স্টেশন থেকে বেশ একটু দুলে িসট্যান্ট সিগন্যালটা । সময় 
হয়ে গিয়োছল। আম জোর পায়ে হ'টাছিলাম। হঠাং_থমকে দরাড়য়ে 
পড়লাম ৷ লাইনের ধার 'দিয়ে জোর পায়ে ছুটে আসছে একটা মেয়ে । তার 
এলোচুল বাতাসে দুলছে । পিঠ ছাপয়ে পড়েছে নিচ পর্যন্ত। মনে 
হল, তার হাতে একটা আলো । কিন্তু আলোটা একবার দপ করে উঠেই 
আবার 'ফিকে অন্ধকারের সমুদ্রে বৃদ্ধূদের মত 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। 

আশ্চ তো! আলো হাতে নিয়ে রেলে গলা দিতে এসেছে ! এখান 
এখুনি ঝড়ের বেগে মেল্রেন ছুটে আসবে । আমি আমি সমস্ত শান্ত দিয়ে 
চিৎকার করে বললাম-কে ওখানে--কে_কেকে ? বলেই আমার সিগন্যাল 
ল্যাম্পটা উচু করে ধরে আলো ফেললাম তার মুখের ওপরে । সঙ্গে সঙ্গে 
অদৃশ্য হয়ে গেল সেই ছায়ামার্ত ॥ শুধু দুটো দীঘ' কালো বিষান্ত সরীসপের 
মত রেললাইনের ওপরে ধূসর অন্ধকার খাঁ খাঁ করতে লাগল । তাহলে 
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কি চোখের ভুল 2 চাঁরাদকের বিশঝ'গুলো আমার মাথার ভেতরে 
ডাকতে লাগল । 

আরে উ আউরাত তো রাশ্ড আছে--্রাণ্ড, ব্যাপারটা বলতেই রেল- 
পুলিশের হেডকনস্টেবল খৈনি টিপতে 'টিপতে চোখের কোণা 'দিয়ে তাকিয়ে 
গলা নাঁময়ে বলল, উ গার্ড রাঁনংরুমকা বাবলোগ একটু স্কৃ্তি-টীত করতে 
টাউনসে উ জেনানা লিয়ে আসে 

তার কথাটা আমার খুব একটা 'বি*বাস হল না । আম আমার কোয়াটারে 
ফিরে এসে বাবাকে বললাম ঘটনাটা । বাবা পাক্কা ত্রশটা বছর ধরে এই 
ওয়াদ্ধাতেই 'সিগন্যালারের কাজ করে রিটায়ার করেছেন । সব শুনেই কেমন 
ছাইয়ের মত সাদা হয়ে গেল মূখ ।॥ অস্ফুটস্বরে বলল, খবরদার ওর গছ: 
নিবি না-ও খতরনাক পেতন ও হল পেত্তা জবালানো পোতি (পেড় )- 

সে যখন জওয়ান, সবে চাকরিতে ঢ্‌কেছে তখন একদিন রাতে আপ 
বোদ্বেমেলের য়ারেন্স 'দিতে গিয়ে আলো হাতে ওই মেয়েটিকে দেখেছিল । 
অমান ছুটেছিল তাকে একেবারে হাতে নাতে ধরবে বলে। সে যতজোর 
ছোটে, মেয়েটাও তত যেন বাতাসে পা ফেলে উড়ে চলে । মাইলের পর মাইল 
ছুটছে শুধু ছুটছেই। হঠাৎ তার মনে হল, তার পায়ের নিচে যেন মাটি 
নেই। শুধু ভলভলে কাদা । আর সেই পাঁকের ভেতরে একটু একটু করে 
ডুবে যাচ্ছে সে। কত- কত চেষ্টা করছে সে উঠতে | 'কিন্ত;_কিস্ত কিছুতেই 
পারছে না। দেখতে দেখতে কোমর পযস্তি ডুবে গেল তার । আর আশ্চর্য ! 
আলো হাতে সেই মেয়েছেলেটাও কোথাও নেই ! শুধু চারিদিকের ঘুটবুটি 
অন্ধকার তাকে গিলে খেতে আসছে । সে তখন ভয়ে আতঙ্কে উত্তেজনায় 
[চৎকার করে উঠল-কে আছ--আমাকে বাঁচাও-_বাঁ চাও 

তরপরে আর মনে নেই তার । পরদিন ভোরে গ্রামের চাষীরা এসে তাকে 
বাড়তে নিয়ে গিয়েছিল । মাথায় জলটল 'দয়ে সেবাশশ্রুযা করে জ্ঞান 
[ফরিয়ে এনে!ছিল-_এই পর্যন্ত বলে আমার বাবা থেমে গিয়েছিলেন । তারপর 
দীর্ঘ*বাস ছেড়ে আবার আস্তে আস্তে বলেছিলেন, শুনেছি, অনেকাঁদন আগে 
লোকোশেডের স্টাফরা শহর থেকে একটা বেশ্যাকে নিয়ে এসে এখানে 'কিছ7াদন 
রেখোছিল। তারপর কে জানে, কি কারণে অত্যন্ত নূশংসভাবে হতভাগীকে 
খুন করা হয়। একটু থেমে আবার বলেছিল তারই জিন বা প্রেতাত্মা সেই 
প্রীতশোধ নেওয়ার জন্য রেলের স্টাফকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে পাঁকে পুতে মারে 

পেন্তা জবালানো পোতি কি ? আম বাবাকে প্রশ্ন করেছলাম 

পেঞ্জা হল ওর হাতের আলো আর পৌঁত--পেত্ী--তার চেয়ে আর বেশি 
ণকছ বলতে পারোন পয়ে"টসম্যানের বদ্ধ 1পতা । 


পণাদেবী বদ্ধ ঠিক বলতে পারোন। শুধু সে কেন, অনেকেই জানেও 
না গ্রামের ধূ ধু ধানের মাঠে ক মরা হাজা পুকুরের স্য'ত্সে তে মাঁট থেকে 
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মাসগ্যাস ওঠে । সেই গ্যাস থেকে দপ করে জলে ওঠে আলো- পল্লী 
অণ্চলের মানূষ অজ্ঞতাবশত এই আলোকেই বলে পেন্তা বা আলেয়া । বলে 
পতি (পেত্বী ) জবালে পেত্তা ৷ 

1শবায়ন কাব্যেও আছে ভাগ্য বলে সন্্যাকালে পতি জালে রাতি। আর 
প্রোতনী যে একটা 'বিভীষকা তারও আভাস পাওয়া যায় এই কাব্যেরই আর 
একি গশ্লোকে _ওথায় পোতিনী দানা খাইয়াছে সখের খানা একখানা পচা 
ঠ্যাং নয়া" 

পণাদেবী বলা দরকার, ওয়াদ্ধর রেললাইনের ঘটনাটি ১৮৮৮ সালের । 
নির্জলা সাঁত্য ঘটনা । অনেকাঁদন আগে এক বারোবলাসনীকে লোকোস্টাফরা 
শহব থেক নিয়ে এসেছিল । বেশ কছুকাল তারা আদম লালসা চারতার্থ 
করে পৈশাচিক উল্লাসে তাকে খুন করেছিল । সেই 1ডসট্যান্ট ঠসগন্যালের 
নিচে কাশবনে হতভাগীর লাস ফেলে রেখেছিল । তারপর থেকেই নিশি শন্রে 
[সিগন্যালাররা লাইনের ওপরে সেই রমনশীর ছায়ামৃতি দেখতে পেত । 

আসলে অপঘাত মৃত্যু হলে প্রেত বা প্রোতিনী হয়ে পথবীতে আসে এই 
ব*বাস এবং অন্ধসংস্কার থেকেই ওয়াদ্ধার রেললাইনের পেতননর জন্ম হয়েছিল । 
আর লাইনের দুপাশেই জলা জাম 'ছিল-_অতএব সেই আলেয়ার আলোর সঙ্গে 
প্রেতিনী আইডেশ্টিফায়েড হয়ে গিয়েছিল । 

আমার মনে হয়--মনে হয় পণাদেবী পাঁথবীর সব দেশেই এই ভাবেই 
প্রোতনগর উদ্ভব হয়েছে মানুষের যুগযগান্তরের অন্ধ 'বি*বাস আর ভ্রান্ত 
ধারণা থেকে । আমাদের দেশে তো কথাই নেই । হিন্দু সংস্কৃতিতে 
ধ্যানধারণায় প্রেতিনী বা ডাকিনী, 'পিশাচী শাখচুন্নির আস্তত্ব আছে 
স্মরণাতীতকাল থেকে । খোদ শিব দূগ্ররি অনুচরী হল ডাকিনী যোগিনীরা | 
অন্নদামঙ্গলে আছে_ডাকিনগ যোগিননগণ লয় সঙ্গে অগণন ভূত প্রেত নাঁচয়া 
না'চয়া বেড়ায় । কাঁবকগ্কন বলছে-যোঁিনীরা হলেন মা দুগরি সহচরী । 
তারা সংখ্যায় চৌবট্রজন- রণ অলাক্ষত হয়ে চৌষাঁট যোগিনশ লয়ে উরিলেন 
শ্রীসর্বমঙ্গলা-_অল্নদামঙ্গলে আছে শ'াখচুলির কথা-_চলে ডাঁকনস যো'গিনী ঘোর 
বেশে চলে শশাখিনী মুস্তকেশে আবার শাঁথচুন্নি সম্বন্ধে এক দেশীয় 
প্রেতাঁবশেষজ্ঞ বলেছেন_ রাতের অন্ধকারে যে কোন পথচারীর সামনে শেওড়াগাছ 
থেকে সড়াৎ করে নেমে আসে শখিচুনন । মিশামিশে কালো । মুখের ফণাকে সাদা 
ঝকঝকে দত দেখিয়ে হাসে । সেই হাসিতে পাঁথকের দেহের রন্ত হিম হয়ে 
যায়'**কস্তু কোন তথ্যের ওপর ভান্ত করে শাঁথছুন্বির এই 'চন্র একেছেন তা 
1তাঁন বলেনান। অতএব বলা যায়, প্রেতিনী সম্বন্ধে ফুগষ-গান্তরের সেই 
প্রচালত জনাঁপ্রয় ধারণা থেকেই ণতাঁন শাখচুন্নর ছবি তোর করেছেন । 

পণাদেবী আপাঁন উচ্চাশাক্ষিতা-নিশ্য়ই জানেন অন্নদামঞ্গল, কবিকণুকণ 
মুকুন্দরামের মনসামঞ্গল এবং সমগ্র মঙ্গল কাব্যেই প্রোতিনী, ভাকনী যোগিন 
শাঁখচুন্ির ছড়াছাড়। আজও দূর গ্রামের পুজোমণ্ডপে পালগানের আসর 
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বসে। অন্নদামঞ্গলের গান শুনতে শুনতে কৃষক বধূর চোখদুটো অশ্রসজল 
হয়ে ওঠে ॥ নিঃসন্দেহে মনে হয়, এই অসামান্য জনপ্রিয় লোককাব্যগংলো 
রকনারি ভূতপেত্রীর কল্পনাকে শত শত বছর ধরে সমদ্ধ করেছে৷ করেছে 
দরপ্রসারী ! কিন্তু 

লোককাব্যে বা লোকসাহত্যই বা প্রেতপ্রোতনন এল ক করে? এই 
প্রশ্ন আপনার মনে জাগছে পণারদেবী । ভাবছেন ভূতের রাজন ক । শুনুন 
তাহলে বলি, প্রায় পাচ হাজার বছরের পরানো এই দেশের প্রাচীনতম 
ধর্মগ্রন্হ সেই বেদেও প্রেতের কথা আছে। সেখানে প্রেতকে বলা হয়েছে 
গপশাচ" অথববেদের অষ্টাদশ কাণ্ডের ২৪ অনুবাকে পিশাচ সম্বন্ধে 
বলছে মাংসভক্ষক যে 'পিশাচগণ অমাবস্যার অর্্ধরান্র কালে অপরকে হিংসা 
করতে ইচ্ছা করোছিল"**ইত্যাদ । আবার প্রেত 'িশাচ তাড়ানোর মন্নই 
রয়েছে এই অথবরবেদেই । সেখানে স্পম্উই বলা হয়েছে পিশাচ হল সেইসব 
প্রেতযোগী যারা মাংস খেতে অত্যন্ত অভ্যন্ত । পিশাচ কথাটার অর্থই অবশ্য 
যারা পঠিত বা মাংসের আশ ভক্ষণ করে। ভারতচন্দ্ের অন্নদামজ্গলেও 
আছে--|ধয়া তা 'ধিয়া তা ধিয়া ভূত নাচে উলঙ্গী উলঙ্গ পশাচী পিশাচে-_ 

ধকন্তু পণার্দেবী, এসব কথা বলছি বটে, সঙ্গে সঞ্গে মনে হচ্ছে-িপশাচ? 
ক শুধু লোককথা, এবং কাব্যে পুরাণে বার্ণত এক অবাস্তব এবং দভাত্তহীন 
কঞ্পনা? 'কি করে বাঁল বলুন তো-যে এসব ডাহা 'মথ্যা এবং মানুষের 
মনগড়া । এই শতকের একেবারে গোড়ার 'দিকে ভারতীয় পরলোকাবিদরা 
যে বিভিন্ন রকমের প্রেতের গতিপ্রকীতি ও বৈশিষ্টা নিয়ে শুধু যে গবেষণা 
করে স্পম্ট বলেছেন- পিশাচ হল--501716 ০01 1০ ৬০15 10/2180৩**, 
তা নয়, তাদের অত্যন্ত নিচ মনোব্ত্তির পারপ্রোক্ষিতে বলেওছেন একটি সত্য 
ঘটনা-_ 

১৯০৩ সাল । চ্ছান_দেওঘর । শীতকাল । ডিসেম্বর মাস। হাওয়া 
বদলাতে গিয়েছিলাম সেখানে, বলছেন ভারতীয় অধ্যাত্ববার্দীদের বা পর"লাক- 
[বিদদের সামাতর সেক্রেট।রি-ডক্টর মিত্র, গকস্তু বন্ধুবান্ধব নিয়ে আনন্দ করতে 
এই শহরে এসে এমন একটা অন্ভুভ আভজ্ঞতা হল-_ 

সন্ধে হয়ে আসাঁছল। আবছায়া অন্ধকারের সওয়ার হরে ঘন কুয়াশা 
চারদিকে ছেয়ে ফেলাঁছল । অচেনা জায়গা । রাত হয়ে গেলে কোথাও 
ধকছ- পাওয়া যাবে ?ি যাবে না তাই তাড়াতাড়ি করে তার বয় সারভেন্ট শিব?কে 
পাঠালেন দুধ আনতে । বোশ দূরে নয়। তাদের বাঁড়র কমপাউণ্ডের 
লাগোয়া গণোরধ মাহাতোর বাঁড়। খোঁজ খবর নিয়ে জেনেছিলেন, গনোরীর 
দুধের কারবার | " 

1ক্তু আশ্চর্য প্রায় পনের 'মানিট পেরিয়ে গেল শিবু ফিমল না। খুব 
দশ্চিন্তা হল। "তান যখন খোঁজ খবর করতে বেরোবেন ভাবছেন এমন সময় 
ছুটতে ছুটতে এল শব । হাঁফাচ্ছে। মুখখানা ছাইয়ের মত সাদা । 
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কি ব্যাপার---কি হয়েছে ? 

কি খলধ বাব? দুধ নিয়ে যেই রওনা হয়েছি, অমাঁন যেন মনে হল কে আমার 
[পছু নিয়েছে-_একটু থেমে বারকয়েক ঢোক গিলে বলল, তাণকয়ে দোখ একটা 
লম্বা ঢ্যাঙ্গামত লোক আমার 'দিকে লক্ষ্য করে ছ-টে আসছে । আম যত জোরে 
ছুটি--সেও তত জোরে-_আসতে লাগল, বলেই থেম গেল । দুচোখে বিভপষিকা 
ফুটে উঠল । সেষেন সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখতে পাচ্ছে । অস্ফুটস্বরে বলল, 
প্রায় আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল বাবু-বহু কণ্টে- 

ডন্ুর মন্ত্র িছুই বললেন না। তাঁর মনে হল, দেওঘরে এসে শিবু 
নেশাভাঙ্গ শুর কনো তোঃ কিন্তু ওর মুখ দেখে তো সেরকম কিছ 
মনে হচ্ছে না। 

মন্রসাহেব আইনের ডদ্রেট 1 দস্তুরমত ডাকসাইটে ব্য।রিস্টার । িস্ত 
তার নেশা_ প্রেততত্বে। ভূতপ্রেত 'নয়েই তার নাড়াচাড়া । তাই তান 
চুপ করে থাকতে পারলেন না। বন্ধুদের ?নয়ে গনোরখর বাড়িতে এলেন । 

তশার কানে পড়েছিল গনোরাী প্রস্টান । ভূতপেত্বরীতে তার বিশ্বাস 
না থাকাই স্বাভাবক । তার বাড়তেই ভূতের দৌরাত্ম্য £ঃ ব্যাপারটা বেশ 
মজার । তাই বেশ একটু িউারওসাটি নিয়ে এবং বন্ধের সাথে করে আর 
ডেরায় পিয়েছলেন। 

বাড়ি বলতে একটাই ঘর । টিনের চাল। মাটির দেওয়াল। আর 
বাঁড়টার তনদিকই খোলা । আর একদিকে বাঁশ ঝাড়। যোল সতের 
বছরের একটা মেয়ে নিচু হয়ে উঠোন ঝাড় দিচ্ছে । তুমি ?ক গনোরীর মেয়ে 2 

হাঁ জন” হেসে ঘাড় নেড়ে বলল মেয়েটি, বাবুজনী তোমরা কি জীনের 
খোঁজ খবর করতে এসেছ ? 

আরে ! তুমি ?ক বরে জানলে, একটু অবাক হয়ে বললেন মিন্মশাই, আচ্ছা 
ক রকম উপদ্বব হয় বলো তো 2 

বাবুজী, জীন নয়, পিশাচপিশাচ। সপ্রাতভ বৃদ্ধিমতন মেয়োটির 
কথাগুলো কেমন করুণ আতর্নাদের মত শোনালো। আন্তে আস্তে বলল, 
একটা রাতেও হামরা নিশ্চিন্তে নিন্দ যেতে পার না বাবৃজী। কথানা ইয়া 
বড় বড় পাথর__ 

পিন তু বাবৃজীদের উ খতরনাক জীনের কথা বলতোঁছস, চিৎকার করে 
ধমকে উঠল, মাঝবয়সী একটা লোক । িমড়ে পাকানো চেহারা । মনে হল, 
এই বোধহয় গনোরী মাহাতো । তাদের দেখে একটু অসন্তুষ্ট হয়ে মেয়েকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে বলল, বাবুলোগসব কলকাতা সে এসে জীনের কথা মৌজ কর 
শুনিয়ে চাঁলয়ে যান--তারপর হামাদের হয় মরণ--তার থা শেষ না হতেই 
বেশ ভারি একখণ্ড পাথর ঠক করে এসে পড়ল 'মব্রমশায়ের পায়ের কাছে । 

ওই যে বললাম, গনোরণশী ভয়ে ভয়ে বলল দৌঁখয়ে লন ওই জীনের কথা 
বললেই উ খেপে যায় আর দারুণ উপদ্ুব করে বাবুজী। 
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গনোরশ যাই বল্‌ক। ডাঃ শন্রের মনে হল গনোরী এবং তার মেয়োট 
প্রেতের মিডিয়াম । ওদেরই কারসাজ এসব । তাদের দুজনকে ঘরে আটকে 
রেখে বাইরে থেকে শিকল তুলে দিলেন ৷ কিন্তু; 

কোন লাভ হল না। সমানে যেন আকাশ থেকেই বড় বড় পাথরের আর 
ইটের টুকরো এবং গোর:র হাড় বাঁষ্টর মত পড়তে শুরু করল । দেখতে দেখতে 
হাঁটু সমান উচু হয়ে গেল রাঁবিশের স্তুপ । 

মন্রসাহেব এবার বুঝতে পারলেন-_সাত্যিই ভুতুড়ে কাণ্ড আর গনোরাদের 
কোন হাত নেই' তাতে । আরও 'ীনাশ্ত হলেন তখন যখন গনোরশীকে ঘর 
থেকে বের করে নিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড একটা আওয়াজ হল আর কুয়োর 
ভেতর থেকে প্রায় একমণ ওজনের একটা পাথর লাফ 'দিয়ে শূন্যে উঠে আছড়ে 
পড়ল উঠোনে । যারা দ'ড়য়ে মজা দেখাছল তারা সবাই দৌড়ে পাঁলয়ে গেল । 

আচ্ছা গনোরীদের ওই ঘরটার কনট্যা্ট থেকে একবার দূরে রেখে দেখ তো 
1ক হয়' ডন্রর মিত্রের এক বন্ধ বললেন । তাঁর কথামত দূরে গনোরীকে 
সপরিবারে একটা সরষের ক্ষেতের ভেতরে বাঁসয়ে রাখা হল । কিন্তু 

তাতে 'হিতে বিপরীত হল ॥ সমস্ত ছিল, পাথর আর ইটের টুকরো এবং 
গোরুর হাড় যেন জীবন্ত হয়ে উঠল। আর সারা উঠোনজুড়ে মাছের মত 
লাফাতে শুর করল । সেইসঙ্গে কে জানে কোথায় থেকে বাতাসে ভেসে 
এল মান্‌ষ পোড়ানোর উৎকট দগ্ধ । নাকে কাপড় 'দিয়ে দূরে সরে আসতে 
হল । আর তখীন__ 

তাঁর মনে হল--মনে হল এসব নিশ্চয়ই স্পিরিটেরই কাজ । আর 7108 
90111 15 01 ৬০1: 10%/ ৫০6০, পিশাচ গনোরশর মেয়ে ঠিকই বলেছিল-_ 

ুত খতরনাক ীপশাচ” । আর তখুনি '্ট্রাইক' করল প্রেতাঁবদ্যারই কোন 

দেশী লেখকের লেখা বইতে পড়োছিলাম- লোয়ারগ্রেড স্পিরিট কখনো 
উ“চুস্তরের প্রেতাত্মার মত সক্ষন বায়বীয় দেহ ধারণ করতে পারে না। তারা 
মানুষের রূপ ধরেই আসে । তার্দের ছায়াদেহ মানুষের স্যাডোর মত এমন 
যথেঙ্ঞ পারমানে ঘন আর কালো হয় যে খাল চোখে দেখা যায়--10€ 
8182005/ ০01 006 20955 50101--15 ৫০156 61700151) /0 ৮০ %191010 ০ (19 
1781090 ৫6. 'তিঁন সেই বাঁড়র আনাচে কানাচে, পিছনে কচুগাছের জঙ্গলে 


ঘরে ঘুরে দেখলেন_ কোথাও সেই 'পিশাচের ছায়ামূর্তি দেখা যায় কিনা! 
অনেকক্ষণ চেত্টা করেও কিছ.ই তার নজরে পড়ল না। 

তারপরে ঘটনা ডক্টর 'িঘ্রের জবান তেই শুনুন 

তারপরের দিন ভর দুপুরে গেলাম কাজের সুীবধার জন্য । আশ্চর্য 
আম বাড়ির উঠানে পা দেওয়ামান্র বড় বড় 'িল বাতাসে শাঁ শা শব্দ তুলে 
ছুটে এসে আছড়ে পড়তে লাগল আমার চারিদিকে । আমার মনে হল, 
গনোরীদের ঘরের ভেতরে বন্দী করে রেখে আবার বাইরে নিয়ে যেয়ে 


সরষের ক্ষেতে বাঁসয়ে রেখেও দেখোঁছি-শিল পড়া বন্ধ হয়ান। তাই এবার 


0৮ 


তার্দের বারান্দায় বাঁসিয়ে রাখলাম-_ 

আশ্চয! 'চিলের তীরতা কমে গ্নেল। একটা দ্‌টো থেকে থেকে পড়তে 
লাগল । কিন্তু তখুীন এমন কতগুলো অদ্ভুত ভৌতিক কাণ্ড ঘটে গেল 
যে আমাকে জীবনহানির ভয়ে চলে আসত হল । 

তাদের বারান্দার এক কোণে রান্নাবান্না হত। হঠাৎ ঘরের কাঁড়কাঠে 
ঝুলানো শিকে ছিড়ে এক বাট ডাল এসে পড়ল আমার মাথায় । আমার 
জামা কাপড় নষ্ট হয়ে গেল। ধূয়ে মুছে পারিস্কার হয়ে এসে আবার 
দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই আবার একটা শিকে পট করে ছি'ড়ে গেল আর আমার 
সারা গায়ে লবন ছাড়িয়ে পড়ল। বেড়ে ঝুড়ে নিয়ে আবার ধৈর্য ধরে দাঁড়িয়ে 
থাকতেই হঠাৎ বারান্দার কোণে দাঁড় ক'িয়ে রাখা একটা পাঁচ ফাঁট লম্বা বাঁশ 
যেন জীবন্ত হয়ে লাফাতে লাফাতে আমার মাথা লক্ষ্য করে ছুটে এল। আম 
ভয়ে চিৎকার করে তাড়াতাড়ি সরে গেলাম । 

ঠকাস--করে প্রচণ্ড শব্দে লাঠিটা আছড়ে পড়ল মাটিতে । আর একটু হলেই 
আমার মাথা ফেটে যেত । বেশ বুঝতে পারলাম--ীপশাচ চাইছে আম যেন এখানে 
না থাঁক-_আমারও ভয়ে বুকের ভেতরটা দুরু দুরু কাঁপাঁছল । আর থাকা 
নিরাপদ মনে করলামনা । চলে এলাম__এই পর্যন্ত বলে থেমে গিয়োছলেন 
ডক্তর 'িন্ত। 

কিন্ত; প্রেততত্বের নিষ্ঠাবান গবেষক তাঁন। তান ক করে এই 
ইন্টাপেস্টিং কেসি ছেড়ে দেবেন? তান কনরুশান করলেন, বন্টর মত 
সেই ছিল পাথর পড়া, কুয়োর ভেতর থেকে সেই একমণণ ওজনের পাথর 
ছিটকে উঠে এসে উঠোনে আছড়ে পড়া-_এসব স্বচোক্ষে দিনের আলোয় 
দেখেছেন তান | তাঁর উচ্চাশক্ষিত বন্ধুরা এবং শহরের প্রায় শখানেক গন্যমাণ্য 
ব্যান্ত। এটা নিশ্চয়ই অলৌকিক ঘটনা--০০০1: 010080109190] 1 ক্ত;-- 

কার-কোন দ্দব্তের প্রেতাত্বা-এই পিশাচ? এই অদৃশ্য প্রেতআর 
অকল্পনীয় দহক শান্ত-_সে কুয়ো থেকে পাথর তুলে ছধড়ে ফেলে দেয় । তাহলে 
কোন অমিতশান্তধর এবং খলচরিত্রের মানুষ একদা এইখানে বাস করত ? 

[তিনি প্রাচীন বাসিন্দাদের কাছে খোঁজখবর করে জানলেন । অনেক-_ 
অনেকাঁদন আগে এক খুনে জাঁমদার গনোরণীর জমিতে বাস করত। লঙ্বা 
চওড়া দৈত্যের মত চেহারা ছিল তার। সে কথায় কথায় প্রজাদের মাথা 
কাটত। কত নিরীহ হতভাগার লাশ যে এই মাটিতে 'মশে রয়েছে । 

অত্যন্ত রহস্যজনকভাবে তার অপঘাত মৃত্যু হয় । একাদন সকালে 
খালের জলে তাব দেহটা ভাসতে দেখা যায় । লোকে সন্দেহ করে, আরশের 
বশে কোন প্রজাই তাকে খুন করেছে । আবার কেউ বলে যত পাপ কাজ 
করেছে, শেষজীবনে তার জন্য অনুতপ্ত হয়োছল । অনশোচনার জবালাতেই 
আত্মঘাতী হয়েছে । সে যাই হোক। মোটের ওপর অপবাত মৃত্যু-_ 

তাহলে তো প্রেততত্বের 'থয়োরীতে মলে গেল--অস্বাভাবিক ভাবে 
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মৃতব্যান্তর আত্মা কখনো উচ্চু স্তরে যেতে পারে না। সে প্রেতাত্মা হয়ে 
অতৃপ্ত কামনা বাসনার তাবার কখনো বা প্রাতীহংসার তীর জ্বালা নিয়ে 
তার সাবেক জায়গ তৈ যখের মত বসে থাকে । তাই ভর মন্ত্র লিখোছলেন, 
গনোরীর বাড়ির ভুতুড়ে কাণ্ডকারখানার নায়ক সেই অত্যাচারী এবং দূবত্ত 
জমিদারের প্রেতাা | 7119£ 10515116 07106 ( অদশ্য আত্মা 09559550 
67001717093 731)/5102] 190675. তাই সে কুয়ো থেকে একমণনী ওজনের পাথর 
তুলে ছঃড়ে ফেলতে পেরেছিল ! 

কিন্ত তর মনে হল সাধারণত খংব নচু স্তরের প্রেতাত্মা বা পিশাচ, 
সাধারণত কোন 'মিডয়ামের সাহাধা ছাড়া তাদের দৌরাত্ম্য দেখাতে পারে 
না। যখন বাণ্টর ধারার মত উঠোনে 'টিল পাথর পড়ত, কি কুয়ো থেকে 
অত বড় ভার একখ'ড পাথর উঠে এসে আছড়ে পড়েছিল কম্বা তর মাথায় 
এসে পড়ছিল বশ তখন গনোরণ কেমন নির্বিকার হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত । ভয় 
কি বিস্ময়ের কোন 'চিহ ফুট উঠত না তার মুখে | মেয়েটাও কেমন যেন_ থেকে 
থেকে মূচকি হাসত । ওদের ভালো বরে বাঁজয়ে দেখতে হবে--এই মনে 
করে পণ'দিনই খুব ভোরে গ্রনোরীর বাড়তে এলেন । 1কস্তু-_ 

দেখলেন দরজায় তালা ঝুলছে । কেউ কোথাও নেই এমন কি মেই 
গনোরীর পোষা কুকুরটাও ! শুনলেন, মহল্লার কছ লোক নাক তাকে 
ম্ছামিছি ভয় দেখিয়েছে--কলকাতার বাবুদের জীনের এত কথা বলছিস। 
ওরা তোকে পুলিশে দেবে । 

অনেক খোজ করেও কোথাও তাকে আর পাওয়া গেল না. 


পণাদেবী ! প্রোতনীর মত 'িশাচও পাঁথবীর সব দেশেই এক রকম 
ক না জান না। কোথাও এই বিষয়ে কোন পরসাচ* হয়েছে বলে শীনও 
[ন। তবে আপনাকে 'পিশাচের প্রকীতি গনয়ে 'কিছু লিখতে হবে বলে প্রেতততের 
পন্রপান্রকা ঘটতে ঘাঁটতে হঠাৎ পেলাম নিচের তথ্যটি । যাঁর প্রত্যক্ষ আভজ্ঞত। 
[যান মধ্যরাত্রে মালয়ের গভীর জঙ্গলে দেখোঁছলেন পিশাচের সেই অদ্ভূত 
ভুতুড়ে কাণ্ড তাঁর জবানীতেই খুব সংক্ষেপে বলা হল- ঘটনাটা_ 

বহ দেশে ঘ.রে থরে শেষে মালয়ে এলাম । এখানকার গ্রামের সব 
ঘরই মাটির । কিন্তু মজা হল" বাঁশের খু1ট দিয়ে খুব উ“চু করা সেই ঘর। 
আর তার চাল দেশশয় “কাড়জঙ্গ' পাতা দিয়ে ছাওয়া। এই পাতাগুলো 
ইপ্ডিয়ান শালাট্রর পাতার মত বেশ বড় বড় প্রায় 'তন ফিট ল্বা । আর পুরু 
এবং কা:ঠর মত খুব শন্ত । এই রকম একটা ঘরে রাতের মত আশ্রয় নিয়েছি । 
পাশেব ঘরে আমার নেটিভ বয়সারভেন্ট শুয়ে আছে । আমার চিন্তার ব: 
ভয়ের কিছ,ই নেই । কিন্ত; 

রাত তখন ঠক একটা হবে। চারাদক থমথম করছে । শুধু প্রগাঢ় 
স্তব্ধতাকে তুরপুন দিয়ে কুরে কুরে খেয়ে ফেলছে একটানা 'ঝ'ঝি'র ডাক। 
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কখন গভার ঘুমে তাঁলিয়ে গিয়োছি জানি না। হঠাং_ 

ঝুপ। মদ একটা শব্দ হল টুংকুর (বয়সারভেন্ট ) ঘরে । আমার 
মনে হল জঙ্গলে শুকনো পাতার ওপরে 'দিয়ে কোন জন্তুজানোয়ার হশটছে 
হয়ত । আম আবার ঘুমোতে চেষ্টা করলাম । ধস্তু- 

কিছুক্ষণ পরই আবার শব্দ বেজে উঠল ঝুপ। এবার উঠে পড়লাম । 
উঠতেই হল।॥ শবছানার নিচে আমার পাযয়র কাছে কেরোসন ল্যাম্প 
জবলছিল । তার 'শখাটা বাঁড়য়ে দিলাম । দেখলাম আমার 'বছানার ওপরেই 
পড়ে দয়েছে গোটা আট দশেক পাথর । মেপে দেখলাম প্রাতাঁট পাথরই ১1৪ 
থেকে ৩/৪ ইণ্চি উ্চু। ওপরে তাকিয়ে দোখি ঠিক কাড়জঙ্গের মজবূত ছাদেও 
আট দশাঁট ফুটো আর আট দশটা পাথরই তো পড়েছে ! কিন্তু 

শুনেছি কাড়জঙ্গের ছাদ এত শম্ত যে িকছুতেই সংই দিয়েও 'ছিদু করা 
যায় না। রীতিমত ধারালো তুরপুন কিম্বা কোন ধারালো অগ্র 'দয়ে ফুটো 
করতে হয়। মালয় ও সমান্তার সীমান্তে প্যালেমব্যাঙ্গ অগ্চলে অপধযপ্তি 
পারমানে গুন্মায় এই কাড়জঙ্গ গাছ । অত্যন্ত পুরু আর শস্ত বলেই কাড়জঙ্গের 
পাতার খুব চাহিদা । কিন্তু-_ 

সে যাই হোক। অত্যন্ত কাঁঠন সেই কাড়জঙ্গের ছাদ ফুটো করে কে ঢিল 
ফেলতে পারে । তাহলে ক বানরদের কাজ । শুনেছি মালয়ের জঙ্গলের 
বানররা নাকি খুব দাঁসা ! এসব ভাবতে ভাবতেই ঘুমে আবার জাঁড়িয়ে 
এল চোখদটো ! 

ঝুপ ঝুপ-ঝপ-আাবার সেই শব্দ। লাফিয়ে উঠলাম | ছার্দ ফুটো 
করে করে 'িল পড়ছে । কিন্তু কি আশ্চর্য! পাথরগুলো যেন বাতাসে 
ভেসে ভেসে বৃত্তাকারে নেমে এসে আলগোছে পড়ছে 'বছানায় । তাই ওই 
সামান্য অস্পন্ট ঝুপ শব্দটুকু ছাড়া আর কোন আওয়াজ হচ্ছে না । আরও 
একটা অদ্ভুত ব্যাপার দেখলাম- গ্রাতট [ঢিল বা পাথর বেশ গরম । মনে হয় 
যেন রোদে তাতানো হয়েছে ! 

এই আমার সঙ্গে চল তো, বাইরে জঙ্গলটা ঘুঘ়ে দেখে আস, আট 
ব্য।টারশীর ৮ হাতে নিয়ে টুংকুকে সঙ্গে করে বোরয়ে এলাম । 

যোঁদকে তাকাও মালয়ের গহন অরণা । গভীর সেই জঙ্গলের গাছে গাছে 
ঘন অন্ধকার বাদুড়ের মত ঝুলছে । বাতাসে 'শাশরে ভেজা গাছের পাতার 
ব্‌নো গন্ধ! তন্ন তন্ন করে দেখলাম, কোথাও কিছ? দেখলাম না। অন্ধকার 
জঙ্গল লক্ষ্য করে পর পর পাঁচ রাউণ্ড গুলি ছংড়লাম 'নাশিরাতের 'নস্তব্ধ 
বনভূমি কে'পে উঠল । ভত্ন পেয়ে ডানা ঝটফট করে উড়ে চলে গেল কতগুলো 
পাঁখ। শক্ত ভূত প্রেত দি কোন দ:টু বদমায়েস লোকের ছায়াও দেখলাম না। 

ণকছুই দেখতে পাবে না সাহেব, হঠাৎ যেন কণীকল়ে চিৎকার করে বলল 
টুংকু--ওদের দেখা যায় না-আ- আঁ আ- মর্মান্তিক আর্তনাদ করতে করতে 
ছুটে চলে গেল জগ্গলের ভেতরে তার বাড়ির "কে । সেই যে গেল আর 
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ফিরে এল না-_ 

আসবে না আমি জানতাম ॥ মালয়, সুমান্রা এবং সমগ্র ডাচ আধিকৃত 
পূব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দেশের বাসিন্দা--ভূতপ্রেতকে দেবতার মত ভক্তি 
করে- পির বা সেক্লেড বলে মনে করে- এই পর্যন্ত বলার পরে সেই প্রতাক্ষদর্শা 
আরও কিছ বলোছলেন কনা, জানা যায় না । কস্ত সেই প্রেতবিদ্যার বখ্যাত 
পান্রকার সম্পাদকীয় নোটে আছে-_ 

এসব ১৯০৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসের ঘটনা । মালয়, সুগান্না এবং 
ওলন্দাজ অধধকৃত পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপত্ঞ্জের 'বিভল্ন দেশ পারদ্রমণ করতে 
করতে এই অদ্ভূত ভুতুড়ে ঘটনা যন দেখোঁছিলেন তানি একজন ডাচ বা 
ওলন্দাজ । নাগ 

ডবাঁলউ, '্জ. গ্রটেনাডক্‌ । হল্যান্ডের ডরজ্রেক্ট অঞ্চলের বাঁসন্দা। 
গ্রটেনাডক্সাহেব হল্যান্ডের সোসাইটি ফর 'দি 'ফাঁজক্যাল 'রসারচের 
( পরলোকাবদদের সামাত ) সভায় এই ঘটনাটি 'িয়ে আলোচনা করেছিলেন 
( ১৯০৬ স।লের ৩০শে মা) । আর সেই প্রসঙ্গেই বলেছেন এই মধ্যরারে 
প্রায় নিঃশব্দে ঘরে পাথরের টুকরো ছোঁড়ে আর সেইসব পাথর চক্লাকারে উড়ে 
উড়ে এসে আস্তে আস্তে পড়ে এসব হল-_ 

'পলটারাঁজস্ট" প্রেতের কাণ্ড । পলটার- গ্রীক শব্দ, অর্থ হল- শব্দ 
কবা, আর ীঁজস্ট' হল "স্পারট বা প্রেতাত্মা । এক ধরনের শব্দমুখর ও 
ভয়ঙ্কর প্রীতাহংসাপরায়ণ প্রেত বা 'পশাচ যারা ঠুক ঠুক করে এমন মৃদু 
কন্তু 'ব্রান্তকর আওয়াজ করে যার কোন ব্যাখ্যা আজ গর্ধন্ত খাজে পাওয়া 
যায় ন--- 


ডাচ ইন্টইীণ্ডজে এই পলটারাঁজস্ট' গপশাচের উৎপাত খঃব বোঁশ- 
০৮ ০001) 1) [01100111205 1170105**. 


পণাদেবী! প্রোতনন আর পিশাচের সাত্য ঘটনাগুলো শুনলেন । 
সাঁত্যই বলতে হবে । সন সাল তাঁরখ 'দিয়ে বিবরণ "দিচ্ছে প্রতক্ষ্যদশনরা । 
এবার অন্যরকম প্রেতের আলোচনায় অগ্রসর হওয়ার আগে আপনাকে বলা 
খুব দরকার শুধ: বেদে, পুরাণে বা লোককাহিনশ কি লোক কাব্যেই নয় 
ভূতের কথা বোধহয় সবচেয়ে বেশি আছে তন্দে। তন্মমতে ভূত- তের জাতের-- 
(৯) ভূতপেত্ীী (২) রন্মাদোতি (৩) শাঁখচুতি (৪) প্রেত সাধারণ ভূত 
(&) পিশাচ (৬) কন্দকাটা (৭) খেচর (9) আলেয়া (৯) বেতাল 
(১০) কালজজ্ঘ, (১৯) নাশ (১২) শঙ্খী (১৩) বাস্তু ভূত এবং 
বাস্তু ভীতনী! 

পণাদেবী বলাবাহূল্য প্রাতাঁটি জাতের ভূতের ভুতুড়ে কাণডকারখানা ক 
তাদের নানা আঁভনব ও বোঁচন্রময় দৌরায্মের ববরণ দেওয়া সম্ভব নয়। 
আর অত্যন্ত /১4০)5০ এবং নিভরযোগ্য না হলে তো সেসব আপনার মত 
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অনসা্ধিংসু ও প্রথর গবেষকমনা মাঁহলাকে বলা কোন মতেই উঁচং নগ্ন । 

আর পিশাচ এবং প্রোতিনীর আলোচনায় আঁম আলেয্না, শঙ্খী বা শাখচুি, 
নিশি, ঝেরু ইত্যাদি ভূতের কথাও বলেছি । কিন্ত; থাক সেসব কথা । 

আমার কি মনে হয় জানেন পণারদেবী, শাখচান্নর কথাতেই মনে হচ্ছে, 
আমাদের দেশের ডাঁকনী যোগিনশ 'পশাচী এবং চেড়ীর মতই পাঁথবীর 
সব ভূখন্ডে-সব কালেই ব্ীঝ নারী প্রেতাত্মার দাপট খুব বোঁশ। যাক 
আগে ঘটনাটা শুনুন-- 

বালিনের উপকণ্ঠে আণ্ডারডেনীলডেনে আছে একটি প্রাচীন রাজপ্রাসাদ । 
যেমন বিশাল তেমান অদ্ভূত বৈচিত্রময় চতুছ্কোণ তার আকাতি। অসংখ্য 
তার বড় বড় ঘর, অগণন তার অ'িন্দ__-এগতিমত গোলক ধাঁধার মত । আর 
প্রীতাঁটি স:রম্যকক্ষ মহার্ঘ ও সদশ্য আসবাবপত্রে সুসাচ্জত । সবদীর্ঘ 
আলিন্দের দুদকের দেওয়ালে অতীত রাজপুরুষদের প্রাতকাত। কোথাও 
বা ক্লশাঁচহে'র মত আড়াআড়ি করে শোভা পাচ্ছে তীক্ষ! ধীর দুটো তরবারি-_ 
রাজকীয় প্রতাপের প্রতগক ৷ 

তিনি অতি সন্তপ্পনে নিঃশব্দ পায়ে দীর্ঘ বারান্দা পৌরয়ে চলেছিলেন । 
তার হাতে জ্বলন্ত একটা মোমবাতি । তার শিখাটিকে বাতাস থেকে আড়াল 
করার জন্য আর একটা হাত বেড় দিয়ে ধরেছেন । 

তর গায়ে বহুমূল্য মহার্ঘ পোশাক । হাটু প্স্ত দণর্ঘ রন্তবর্ণ 
ভেলডেটের কোরটের সোনার বোতাম থেকে মোমের আলো 'চিকরে পড়ছে । 
তাকে অনুসরণ করছে তার দুই দেহরক্ষী । তাদের হ।তে খাপখোলা তলোয়ার 
আবছায়া অন্থকারেও ঝিকামক করছে । 

খট-_খট-_খট--তিনজোড়া পায়ের শব্দ দেওয়ালে দেওয়ালে ঠোকর খেয়ে 
প্রগাঢ় স্তব্ধতার ভেতরে তাঁলয়ে যাচ্ছে। কে জানে, কোথয় কোন গোপন 
অভিসারে চলেছেন এই রাজপুরুষ ! কিন্তূ তিন জানেন না, কঞ্পনাও করতে 
পারেন ঠিক ভয়ানক আর নহশংস ঘটনার 'শকার হতে চলেছেন তিনি । 

খট--খট- খট--সদলবলে চলেছেন তো চলেছেনই । কস্তু অনেক-_ 
অনেক দূর গিয়ে সেই আঁলন্দটা যেখানে একেবারে সমকোণে বেকে চলে 
গিয়েছে রানীদের মহলে--ঠিক সেইখানে এসে বীকটা ঘুরতেই তিনি থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়লেন । একেবারে তীর মুখোমুখি পথ আগলে দাড়িয়ে এক 
দীর্ঘ রমন মহরত! সাদা ধবধবে একটা চাদরে তার আপাদমস্তক ঢাকা । 

তান কিন্তু ভয় পেলেন না। কেননা তিনি শনোছলেন, বহ; যুগের 
প্রাচীন এই প্রাসাদে নাকি এক বাগ্তুভৃতিনী বা প্রোতন্টী আছেন! সাদা 
চাদরে গিজেকে আবৃত করে 'নিশিরান্রে টহল দেয় প্যালেশের চারদিকে! 
তাকে সকলে বলে- হোয়াইট লেডী ! 

ম্যাডাম এত রান্রে কোথায় যাচ্ছেন ? 

কোন সাড়া দিল না সে। কেন যেন তার ডান হাতটা একটু ?নচু-_ 
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সেই হাতে 'ছিল ৬০৬ নং ঘরের বড় একটা চাবি! হঠাৎ সেই চাব দিয়ে 
সেই রাজপ.রুষের মাথায় খুব জোরে আঘাত করল । তিনি টলে পড়ে গেলেন 
মাটিতে । দেহরক্ষী দুটো ভয় পেয়ে ছ্‌টে পালিয়ে গেল । আর তরল 
অন্ধকারে সেই দীঘ ছায়ামূর্তি একটা সার্দা রাজহ"াসের মতই ভেসে ভেসে 
আঁলন্দের আর এক প্রান্তেন ঘন অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

পলদনই শোনা গেল, সেই রাজকীয় ঘোষণা- জামানগর সম্রাট মহামান্য 
জন 'সাঁগসমাণ্ডের অতান্ত রহসাজনক ভাবে মত্যু হয়েছে। এসব ১৭১৯ 
প্রস্টাব্দের কথা । 

কিন্তু কোন রমনার প্রেতাত্মা বাস্তভূঁতিনী হয়ে প্রাসাদের আলিন্দে আলন্দে 
পাররমা করে2 তাহলেই চলে যেতে হয় হাতহাসে । ১৬৯৯ খনন্টাব্দে 
রাশিয়া বা জামানীর প্রথম নৃপাঁতি ফ্লেডাঁরক তোর করেছিল এই চতুহ্কোণ 
রাজপ্রাসাদ! ফ্লেডরিকের পরে তার হোয়েনজোলান“স রাজবংশের নাজারা 
ধুগেব পর যুম ধরে এই প্রানাদ থেকেই দোর্দশডপ্রতাপে বাজত্ব পাঁরচালনা 
ক'রছিল। এই অদ্রালকাবই কোন সবম্য হলঘরে তাদের আলো ঝলমল 
বর্ণঢ্য রাজসভা বসত মহাসমাবোহে । হোয়েনজোলানসরা প্রন্ড 
স্বেচ্চাচালী এবং একনায়কত্বের পূজারী । তারা প্রজাদের বলত, শোন 
আম রাজা আমিই তোমাদের লর্ড (প্রভু ) আমিই তোনাদেব ঈণ্বর-- 

তাবা গনরপবাধ মানুষের ওপর 'নর্মম অত্যাচার করে পৈশাচিক উল্লাসে 
অট্রহাস হাসত । 

এই রকম একাঁট রাজপ্রাসাদ যেখানে কত রন্তপাত, কত খুন জখম হয়েছে 
যেখানে নিষ্ঠুব নৃপাঁতিশ্র কামনা বাসণা' ক্রোধ বিদ্বেষের উঞ্ণ নিশ্বাসের স্রোত 
বয়ে গিয়েছে, বলাবাহুল্য সেই আভশপ্ত প্রাচীন অট্রালিকার পাথবে পাথরে 
মিশে রয়েছে তাদের দুঃসহ বীভৎস স্মৃতি । 

[কং ফ্রেভারিক, 'যনি এই প্রাসাদ নিমনি করেছিলেন 'তীনই স্বয়ং ছিলেন 
নগ্ঠু* রন্তলোলুপ বনাজন্তুর মত হিংস্র । 1তান এই প্রাসাদের একটি সুউচ্চ 
স্তদ্ভে বাঁসয়ে রেখোঁছলেন একাঁট আয়রন মেডেন বা লৌহকুমারী- মানুষকে 
নর্মম ভাবে হত্যা করার আঁভনব এক যন্ত--মোটামুটি তবুণী মেয়ের আদলে 
লোহার তোঁন একাঁট নারীম্র্ত। সেই মতি সবাঙ্গে তীক্ষধার বড় বড় 
লোহার সূচালো নাল বসানো । যার ওপর রাজরোশ পড়েছে, যাকে হত্যা 
করতে হবে সেই হতভাগাকে সেই লৌহমানবীর শাঁষত মৃ্তির ওপর ফেলে 
চেপে চেপে পিষে লোহার ধরালো নালে একেবারে গেথে ফেলা হত। 
মরান্তিক যন্ত্রণায় «করণ আর্তনাদ করতে করতে এক সময়ে থেমে যেত । তাজা 
রন্তে ভেসে যেত বধ্যভূমি । যেই মাণুষটার দেহ অসাড় হয়ে যেত সঙ্গে 
সঙ্গে সেই শায়িত লোৌহকুমারর পিঠের নিচে গোপন সংডুঙ্গ পথের দরজা 
খুলে যেত আর একটা শব্দ উঠত-_-ঝপ। 

সেই ক্ষতবিক্ষত প্রাণহীন রন্তান্ত দেহটা গভীর অন্পন্ার খাদের ভেতরে 
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পড়ে যেত । 

শোনা যায় ফ্রেডরিকের বিলাসের সহচরী রূপসী তরুণদর অন.করণে 
তৈরি করা হয়েছিল নারাীত্বের সেই বাঁভৎস ও ভয়াল এবং বিধ্বংসী রুপ-- 
সেই আইরন মেডেন- মারণষন্ত্র ৷ ইতিহাসে আছে--19101616 105৮070017 
০01 1010016 2110 0620)--17156079 195 6৬০1: ৬1100695০90 ! 

ফ্রেডরিকের সেই! প্রেয়সী মারা গেল । তারপর থেকেই গভীর রান্রে 
বার্লিন্রে উপকণ্ঠে আপ্টারড্রেনীলিনডেনের সেই প্রাসাদের আলন্দে কখনো 
বা কোন কাঁনশের আড়ালে এক রমনশর প্রেতাত্মা দেখা যেতে লাগল । 
তার কাজই ছিল তার র:পকার কিং ফ্রেডাঁরকের বংশধরদের দেখা 'দিয়ে তাদের 
সতক" করে দিত ভবিষ্যতের আসন অমঙ্গল সম্বন্ধে ৷ 

যারা তাকে দেখেছে তারা বলে তার পরণে নাক সাদা গোলাপের শ্বেতশ-্র 
পোশাক । তার মুখখানা কুমারী মেয়েদের মত প্রায় স্বচ্ছৰ বহুমূল্য এক 
মাহবস্মেন ওড়নায় আবত। সেই লৌহকুমারখর মৃ1তও তিক এইভাবে তোঁর 
করা হয়েছিল । 

সেই 'হোয়াইট লেডী-ই' আজও বহযুগের প্রাচীন সেই আভশপ্ত রাজপ্রাসাদে 
সম্রাজ্ৰীর মাঁহমায় বিরাজ করছেন । 

অবশ্য "হোয়াইট লেডী7” আরও একাঁট উৎসের কথাও শোনা যায়-_-কেউ 
কেউ বলে নিশিরান্রে আশ্টারডেনালনের রয়্যাল প্যালেশে ধবধবে সাদা পোশাক 
পরা যে রমনীর ছায়াদেহকে ইতস্তত ঘ:রতে পেখা যায়, সে আর কেউ নয় 
একাদশ শতাব্দীর নপাতি দ্বিতীয় জোয়াঁচনের সুন্দর॥ উপপত্রী আন্নাসডো । 
জোয়াচিন ছিলেন প্রায় অদ্ধেন্মিদ! তিনি প্রজাদের সমস্ত স্বর্নিঙকার 
বাজেয়"প্ত করে সেসব তার প্রেয়সীর পায়ে ঢেলে 'দিয়োছিলেন । কন্তু-_ 

জোয়াঁচনের ছেলে ছিল বাপের একেবারে উল্টো স্বভাবের লোক । অতান্ত 
সং এবং কঠোর নীতিবাদী । সেজআ্যাল্াকে স্প্যান্ডাউয়ের দুভে্য কারাগারে 
বন্দী করে রেখোছল । সেইখানেই খুব করণ অবস্থার ভেতরে আনা মারা 
যায়। কেউ কেউ বলেসেই আ্যান্নারই "স্পিরিট তার প্রণয়ীর স্মত জড়ানো 
রয়্যাল প্যালেসে আসে। 

বাস্ত,ভূতিন হোয়াইট লেডীর আরও আছে এক দাবীদার । একেবারে 
গোড়ার দিকের এক হোয়েনজোলার্নস ন:পতি মারগ্রেভ আলবটি ছিলেন 
অসামান্য রূপবান ও সুপ্রুষ। তিনি এক সূম্দরী 'বধবা তরুণী আাগনেস 
দা অল্যামুণ্ডান প্রেমে পড়ে গেলেন পাগলের মত। ঘোষণা করে বসলেন 
আগনেস যাঁদ তার চার চোখের বাধাটা দূর করে 'দিতে পারে তাহলে তাকে 
1তাঁন বিয়ে করতে পারেন-- 

এই কথা শুনেই আগনেস আহঙলদে আটখানা হয়ে উঠল । হাসতে 
হাসতেই তার দুটো বাচ্চার মাথার পিছনাদকে সোনার পন ব"ধয়ে হত্যা 
করল । শীকস্তু-_ 
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তারপরে আনেন জানতে পারল, তার সন্তান নয় তার বাবা _-না-কে 
ইঙ্গত করেছেন মারগ্রেভ ' ছেলে দুটোর শোকে একেবারে পাগল হয়ে গেল সে। 
বদ্ধ উন্মাদ হয়ে তীব্র একটা জবালায় আস্থির হয়ে পথে পথে ঘুরতে ঘুরতে 
গাঁড় চাপা পড়ে মারা যায় সে। 


১৭১৯ খ:টস্টাব্দে জন [সাগসমণ্ডের পরে আর হোয়াইট লেডীকে দেখা 
যায় নি। এমন কি হোয়েনজোলান'স বংশের অত্যন্ত প্রতাপশালী কন্তু 
খুব সাধাসিধের মনের খ্যাতমান নং্পতি ফ্রেডারক উই!লয়াম এবং তার 
দৌহিত্র ফ্রেডাঁরক দি গ্রেটকেও কখনো দেখা দেয়ান সেই শ্বেতবসনাকৃত 
রমনীর প্রেতাতা । 

ইতিহাস বলে খুব শল্ত মনের মানুষ ফ্রেডাঁরক 'দ গ্রেটের ভূতপ্রেতে 
বিশ্বাস ছিল না বলেই হোয়াইট লেডী তার মুখোম.খি হয়ান। কিন্ত; 
জীবনের একেবারে শেষপ্রান্তে তার বি*বাসে চিড় ধরেছিল । কি রকম ? 

১৭৮৯ সালে ফরাসী বিপ্লবের আগুন জহলে উঠল । ঠিক সেই সমগ্র 
ফেডারক 'দি গ্রেটের ভাইপো দ্বিতীয় ফ্লেড!রক উইলিয়াম আকুমণ করে বসলেন 
ফ্লামস। আর প্যারিস নগরীর প্রাচশরের কাছে চলে এলেন তার সেনাবাহিনদ 
নয়ে। ঠিক সেই সময় একাঁদন গভীর রাতে উইলিয়াম যখন প্যারিসের 
উপকণ্ঠে ভার্ভুনের সরাইখানায় বসে মদ্যপান করাছিলেন তখন হঠাৎ দূরে 
দেওয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা কালো কালো মদের পিপের স্তুপের ওপরে 
একটা সাদা কুয়াশার রেখায় ফুটে উঠল ফ্লেডারক 'দি গ্রেটের সেই দাপ্ত মূর্তি! 
গণ্ভীর কণ্ঠে বললেন, উইলিয়াম, তুমি এই মুহূর্তে তোমার ট্রপস নিয়ে 
প্যারস ছেড়ে চলে যাও-_তানাহলে তোমার ভয়ানক অমঙ্গল হবে-_ভুলে 
যেওনা । হোরাইট লেডী আমাকে দেখা দিয়ে একথা জানয়েছে-_ 

হোয়াইট লেডী বলেছে! উহীলয়াম এই ওয়ান খুব 'সারয়াসলি 
নিয়েছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সেনাবাহনন নিয়ে বাঁলনে ফিরে এসোছলেন আর 
তার ফলেই আরও পাঁচ পাঁচটা বছর নিশ্চিন্ত সুখে রাজত্ব করতে পেরেছিলেন । 

কেন যেন শ্বেতবসনা সেই লৌহমানবীর প্রেতাত্মা বা হোয়াইট লেডার 
ফযান্সের ওপর খ.ব দুর্বলতা 'ছিল। জামনীর সর্বপ্রথম রাজা ফ্রেডারক 
তার ষে প্রণয়নীর আদলে আইরণমেডেন তৈরি করোছিলেন সে ফযান্সের মেয়ে 
[ছল বলেই ? 

১৮০৬ সালে শরতের শুর্‌তে জামনির সঙ্গে ফান্সের যুদ্ধ ঘনশভূত হয়ে 
উঠাঁছল, সেই সময় একাঁদন দারুণ দ্‌যোগের গভীর রান্রে আশ্টারডেনীলিনডেনের 
সেই রাজপ্রাসাদের আলন্দের একপ্রান্তে একটি শ্রদ্ভের আড়ালে কে জানে কার 
প্রতীক্ষায় দড়য়েছিল হোয়াইট লেডণ। 

খট--খট-_খট- ঝড়ো বাতাসের গর্জনের প্রচণ্ড শব্দকেও ছাপিয়ে কার যেন 
পায়ের আওয়াজ প্রাতিধবানত হল রাজপ্রাসাদের দেওয়ালে দেওয়ালে । 
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রাজকুমার লুইস। লুইস গোপন আভিসার শেষ করে তার খাসকক্ষে 
ফিরছে না। আকণ্ঠ মদ্যপানে আর দীর্ঘ সময়ব্যাপী িথুনলীলার আগ্লেষে 
ভয়ানক ক্লান্ত দেহটা কোনরকমে টেনে 'নয়ে চলেছেন-" 

কে? হঠাৎ ভয়ে চিংকার করে উঠল ল:ইস ৷ 

ঝাপসা অন্ধকারে শ্বৈতবসনা রমনণর ছায়ামর্তি ঝিকাঁমক করছে । তর্জনী 
তুলে শাঁসিয়ে শাসিয়ে ি জন্য যেন লুইসকে সতক“ করল হোয়াইট লেডী! 
তারপরই তার ?নজের গলায় দুটো হাত চেপে ধরে ফাঁসের মুদ্রা করেই হাল্কা 
অন্ধকারে একটুকলো সাদা মেঘের মতই অদৃশ্য হয়ে গেল। 

নেশার ঘোরে হোয়াইট লেডীর হীঞঙ্গতটা ধরতে পারলেন না ল্‌ইস। 
চোখদুটো রগড়ে নিয়ে অন্ধকার শনর্জন জনমানবহীীন আলন্দের 1দকে তাকিয়ে 
তার মনে হল-_-ভুল-_ওসব চোখের ভুল । 

ওদিকে ঝড়ের মত নেপোিলয়ন বিপুল সেনাবাধহনণ নিয়ে জামনীর দিকে 
এগিয়ে আসছে । প্রিন্স লুইসও যুদ্ধযাত্রা করলেন ৷ হান্রি নেমে এল ফ্রান্সের 
সীমান্তে সেলফেন্ডে ৷ সেলফেন্ডের শিবিরে বিশ্রাম করছেন রাজকুমার । হঠাৎ 
সেখানে এল অপরৃপ রূপসা এক গ্রাম্য যুবতী । হাতেব্যাজো। 

বাঞ্জো বাঁজয়ে আপনার মনোরঞ্জন করতে এসেছে মেয়োট মসয়ে-_ 
অনচররা বলল । 

বাঃ_বাঃ! তাই নাকি? খুশিতে উচ্ছাসত হয়ে উঠলেন লুইস। 
বাজাও- বাজাও । তুমি যতগুলো সর বাজাবে আম ঠিক ততগ্ুলো ফরাসী 
সৈন্য খতম করব-_ 

মেয়েটি বাজা.ত শুরু করল। তার মধুর সরের মূর্ঘনায় সেই 'নস্তব্ধ 
গভীর রান্র ষেন কেমন আচ্ছন্ন আর বিবশ হয়ে এল । প্রহরে প্রহরে রাত বেড়ে 
চলল ॥ গেয়েটি বিরামহশীনভাবে বাজয়েই চলেছে । 

বাজনার করণ মধুর সুরের আবেশে রাজকুমারের চোখদ:টো জড়িয়ে এল। 
দেখতে দেখতে গভগর ঘুমে তলিয়ে গেলেন 'তিনি। তখনো ঘরের বাতাসে 
একটানা ব্যার্জোর ঝঙ্কার ধবাঁঁত হয়ে চলেছে ! 

প:বের আকাশে ভোরের রেখা জাগল । বাজনা থেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কেন 
যেন মাথা নিচু করে দ্রুত পায়ে বোরয়ে গেল সেই তরুণী । অনেক ডেকেও 
রাজকুমারের সাড়া পাওয়া গেল না। তার গায়ে হাত দয়ে ডাকতে যেতেই 
তার প্রাণহীন দেহটা চেয়ার থেকে টলে পড়ে গেল মাটিতে ! 


১৯১৪ শ্রাম্টাখ্দের জ.ন মাসে প্রথম মহাযহদ্ধর গে.ড়াতে আর একবার দেখা 
গয়ে?ছিল হোয়াইট ল্ডেৌকে । 

কারো অজানা নেই জারমনীর যৃদ্ধবাজ সম্রাট বাইজার উহীলিয়ম-ই সারা 
পাঁথবীকে য.দ্ধে নামিয়েছিজেন। তিনিই প শথবীব্যাপী মহাসমদের অগ্রগণ্য 
মহানায়ক । যখন অস্ট্রিয়ার যুবরাজ ফ।িনান্দ আততায়ীর গণ্লতে সম্্ীক 
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নিহত হলেন তখন তাদের সন্দেহ হল 'চিরশত্র সার্ধয়ার কোর 'বিপ্লবীই তাদের 
হত্যা কবেছে। গভীর রাত্রে নিজের গোপন মন্তরণাকক্ষে বসে কাইজার আস্ট্ুয়া 
আর সাধঁর্ধয়ার সংঘর্ষকে কেন্দ্রে করে কি করে ইংল্যান্ড ও রাশিয়াকে 
যুদ্ধে িপ্ত করা যায় সেই বাপক চত্রান্তের বিশদ পাঁরকল্পনা করোহলেন । 
1ঠক সেই সময় যেন সেই ঘরের ম।ট ফংড়েই উঠে এসোছল শ্বেতবসনাবত সেই 
রমনী । মুখে ধারালো হাসি। কাইজান্কে অশুভ একটা ইঙ্গত দিয়েই 
অনশা হয়ে গিয়েছিল অ প্টারডেন[লনডেনের রাজপ্রাসাদে বান্তুভাতিনী-__ 
হোয়াইট লেডী। 

সেই থেকে কাইজারেৰ মনে ভয় হল যেকোন সময় তানি মারা যাবেন । 
সাঁত/ই মারা গেলেন । হোয়াইট লেডীর ভাবষাদ্বাণ সাঁতা হল- চ'র বছর 
প্র। নির্মমভাবে পরাজত হল জামনী। উইপিয়ানের 'কামইজার? উপাধি 
কেড়ে নপয় তাকে রাজপ্রাসাদ থেকে বিতাড়িত করে দূর্গের নির্জন দ্বীপে দীর্ঘ 
[নিবসিনে পাঠানো হল । সেইখানেই অত্যন্ত অসহায় অর করুণ অবস্থায় তার 
মৃততে হোয়েনজোলান'ি বংশের এমন কেউ আর রইল না যাকে হোয়াইট লেভা 
সতর্ক করে দিতে পারে. 


পণণদেবী ! পরলোকবিদ জন ক্যানিংসাহেব হোয়াইট লেডীর এই বস্তান্ত 
খলখে শেষে বলেছেন- বাস্ত;ভিটে ধ্বংস না হওয়া পর্যন্ত বান্তপ্রোতণশ কখনো 
গৃহ ছাড় না। ২৯শে এ্রাপ্রল,। ১৯৪৫ । বালিনে বোমাবর্ষণ শুরু হল। 
রাশিয়া, ইংল্যান্ড, আমেরিকা, একযোগে বোমা ফেলে আরম্ভ করল। 
[বধ্স্ত হয়ে গেল আশ্টাবডেনীলন:ডনের সেই তিনশো বছর প্রান প্রাসাদ । 
আর দেখা গেল-একটা আশ্চর্য দশ্য-- 

জহলন্ত সেই রাজপ্রাসাদের ধৰংসন্তুপের ওপর দয়ে সানা এক টুকরো মেঘের 
মতই ধার পায়ে চলে যাচ্ছে হোয়াইট লেডী। 

বাস্ত-প্রে।তনীর বস্তান্ত কেমন লাগল জানালে খুশি হব পণর্দেবগ । 

নানাজাতের ভূতের প্রসঙ্গ প্রায় শেষ হয়ে এল | 'কন্ত; মনে রাখবেন বিষয়টি 
অফুরান । শুধু জানিতে নয় । আমাদের দেশেও এবং পাঁথবীর যে কোন 
দেশেরই প্রাচীন কোন রাজপ্রাসাদে কি কোন ভগ্ন জীর্ণ অট্টালকার আড়া,ল 
বাস্তুপ্রেতিনীর দেখা মলতে পারে । অতএব থক এই প্রসঙ্গ__ 

এই চিঠিনই গোডঢ়াতে বোধহয় বলেছি প্রাচীনতম গ্রন্হ বেদে প্রেতের উল্লেখ 
আছে। কিন্ত; পণাদেবী বেদেরও হাজার হাজার বছর আগে অনার্ধ সমাজেই 
প্রথম উচ্চারত হয়োছল এই পণ্ক্ষরী মনও নমঃ শিবায়! তারপর 
এই মল যৃগষ,গান্তর ধরে ধ্বানত হয়েছে এই উপমহাদেশের বনে প্রান্তরে । 

এই 'শিব--দেবাদিদেব শিব থেকেই প্রেতের সান্ট ৷ শিবানূচর আন্না নিজেই 
বলেছেন ভূত নাচাইয্না পাঁত ফে'র ঘরে ঘরে' এই--নময়টা ছিল কার্তক মাস। 
কুফাচতুদর্শী । এইজন্য এই 'তাঁথকে--ভূত চতুর্দশপও বলে। 
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সমস্ত ভূতই মহাদেবের সতরম্ট। 'কস্ত; শিবের সবচেয়ে ঘাঁনভ্ঠ এবং তাঁর 
খখাসমহলের প্রেত হল-ব্র্ধদৌত্য । এরা বেল বা অশ্ব গাছে থাকে । ভূতের 
বংশে এরা নৈকষ্য কুলীন। আর সব প্রেতরা একে সমীহ করে। 'নতান্ত 
উত্যন্ত না করলে এরা কখনো মানুষের ক্ষতি করে ণা। কিন্ত; সাঁত্যই দি তাই? 

তাহলে ১৮৯০ সালে সংস্কৃত কলেজের প্রখ্যাত পাঁণ্ডিত রামনায়ায়ণ 
তকর্বাগীশ সেই ঝড়-জলের রাতে বারে বারে অত্যন্ত অভাবনীয় সংকটে 
পড়েছিলেন কেন? কেন শবতের পাঁরস্কান 'িম্ঘে আকাশে হঠাৎ গন 
শকুনের কালো ঠৈশাটের মত এক টুকরে। মেঘ দেখা দিয়েছিল । আর সেই 
মেঘ দেখতে দেখতে সারা আকাশে ছাড়িয়ে পড়ীছল। আর প্রচণ্ড ঝড় উঠেছিল 
সেইসঙ্গে মূধলধারে বান্টি নেমেছিল । এই দারুণ দুযোগের পটভৃগমর আড়ালে 
কি কোন প্রেতের অলৌকিক চক্রান্ত ছিল? তাহলে ঘটনাটা শুনুন । 

দুপুরের খবরোদ ঝাঁ ঝা করছে। ধূুধু মাঠের বুক চিরে চলে যাওয়া 
লালমাটির মেঠো পথ ধরে চলেছেন এক প্রো ্রাহ্মণ--রামনারায়ণ তকবাগীশ । 
মাথায় পাট করে দেওয়া ভিজে গামছা । গায়ে নামাবলী । তার আড়ালে 
সাদা ফটফটে পৈত্যে ঝিকমিক করছে । 

গ্রামে গ্রামে ঘরে খাজনা আদায় করতে বেরিয়েছেন রামনারায়ণ । ঘুরতে 
ঘুরতেই বেলা পড়ে এল। তিন দেখলেন তার নিজের গ্রাম সাকনারা থেকে 
প্রায় দশবারো মাইল দৃরে চলে এসেছিলেন । এবার ফেরা দরকার ৷ কন্ত; 
গাঁয়ে ফেরা তাঁর হল না। আকাশে এমন মেঘ করল যে সেই 'বকেলেই যেন 
গভীর রাতের অন্ধকার নেমে এল । শুরু হল ঝড় আর আবিশ্রান্ত বষ্টি। 
রামনারায়ণ তাড়াতাঁড় কাছেই এক ব্রাহ্গণের বাড়তে আশ্রয় নিলেন । 

আরে! আমার ক সৌভাগ্য! আপাঁন আমার বাড়তে পায়ের ধুলো 
দিয়েছেন, গৃহস্বামী খহাশিতে উচ্ছাঁসত হয়ে উঠল, আর আজ আপনার যাওয়া 
হবে না বলেই দ্ুঃতপায়ে ভেতরে চলে গেল । আর একটু পরেই রাদ্ষণী গাড়ূতে 
করে পা ধোয়ার জল [নিয়ে এল । 

-আপনি আজ আমার এখানে স্বপাক আহার করবেন, বাড়ির মালিক 
বলল? কার মুখ দেখে যে আজ উঠেছিলাম-- 

না--না- রান।বানার কি দরকার | রামনারায়ণ শুনেছে ভদ্রলোক অতান্ত 
কৃূপন। তই মৃদু আপাতত জানালো । কিন্ত; তার কথা শেষ হতে না হতে 
চৌদ্দ-পনের বছরের একটা ফুটফুটে মেয়ে এল । তার হাতে মালসা; তার ভেতরে 
চাল ডাল আর একটা উনান-- 

আগার কন্যা এাকুরমশায়, ব্রা্ধণ বলল, বাঁড়র মেয়েরা* আপনাকে না 
খাইয়ে ছাড়বেই না 

খট-_ঝড়-বৃষ্টিকেও ছাপিয়ে অম্ধকার উঠোনে যেন কিসের শব্দ হল। 
মেয়েটির চোখে ভয়ের ছায়া পড়ল । মািলক কিন্তু ভ্রুক্ষেপই করল না। কিসের 
আওয়াজ হল? 
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ওস্ীকছ্‌ না--কছ্‌ না--ঝড়ে কোন বাঁশটাশ পড়ে গেল হয়ত--বলেই 
খুব দ্ুত পায়ে একরকম পা1লয়েই চলে গেল গৃহস্বামী । 

উনান ধরালেন রামনারার়ণ । মালসা চাপিয়ে দলেন। একটু তেতে উঠুক 
--তারপর জল ঢালংবন । এমন সময়-- 

খট-_খটাখট্বমনে হল খড়ম পায়ে দিয়ে কেউ উঠোন 1দয়ে হেটে 
যাচ্ছে। ছংটে বাইরে এলেন রামনারায়ণ । জ্পত্ট দেখলেন_বেশ দীর্ঘ 
এক ছায়ামূর্তি। গায়ে সাদা কাপড় জড়ানো । উঠোনের কোন ঝাপড়া 
বেলগাছের নচে ঘন জমাট অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

রামনারায়ণ বেশ 'চান্তত হয়েই রাল্লায় বসলেন । এবাড়িতে প্রেতের উপদ্ুব 
আছে। কিন্ত; কেন এখানে অশরীরি আত্মার আনাগোনা । এসব ভাবতে 
ভাবতেই মালসায় জল ছেলে যেই ডাল ছেড়ে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে একটা আস্ত 
ইট এসে পড়ল মালসার ভেতরে । মালসা ফেটে চোৌঁচর হয়ে গেল। জল পড়ে 
উনান নভে গেল । 

বাইরে উঠোনে ঝড়ো বাতাসে বেলশাছ ডাইনে বাঁয়ে মাথা দোলাতে লগল। 
আর একটানা বণম্টর শব্দ এবং মাথাপাগলা বাতাসের সরোধষ এঁক্যতানের ভেতরে 
অনেক- অনেক দর থেকে অদ্ভুন উচ্চারণে ধ্যাসঘেসে ভার গলায় কে যেন 
এই কথাগুলো বলল--শধু চাল আর ডাল 'দয়ে তোমরা যাকে কৃপনের মত 
আপ্যায়ন করছ--তাঁন যে কত বড় পাঁণ্ডত আর গুণী তোমরা জান না। 
এই বে ঝড়ব্ন্ট এবং পাণ্ডতের এখানে আটকে যাওয়া-_-সব--সব আমারই 
সন্ট। তোমার্দের এই পাণ্ডত ব্রাহ্মণ অ।তির গয়ায় যাওয়ার বাসনা আছে। 
আমার মশন্তর জন্য অর্থৎ গয়ায় পিপ্ডদানের জন্য ও'কে এখানে এনে বজ্দী 
করে ফেলেছি--শৈষাঁদকের কথাগুলো ব্যান্টর শব্দে ?বলীন হয়ে গেল । 

রান্না আর করবেন না ঠাকুরমশায় £ মালকের মেয়েটি [মাণ্টি গলায় 
বলল, আম আর একটা মালসা এনে ্ণচ্ছ- বলে বাঁড়র ভেতরে পা বাড়াতেই 
আর একটা ইট এসে পড়ল উনানে | মা'টর উনানটাই ভেঙ্গে ছন্নখান হয়ে গেল। 

মা, আম সেই বন্গদোত্যর ছায়ামৃর্ত নিজে দেখোছি, মেয়েটি কাঁদো 
কাঁদো হায় বলল, আমার্দের এমন কপাল, এতবড় মানী আতাঁথকে ?িছতেই 
আপ্যায়ন করতেই দিল না 

গহস্বামীর মুখে গাম্ভীষেরি ছায়া থমথম করতে লাগল । মনে হল, 
সাবেকাদনের কোন ঘটনা তার মনের ভেতরে নাড়াচাড়া চলছে । আস্তে আস্তে, 
বলল, পাঁণ্ডতমশায় ক আর বলব আপনাকে--প্রায় দুইপুরুষ ধরে আমরা এই 
প্রেতের দৌরাত্ম্য গহ্য করছি বলতে বলতে কেমন ভার হয়ে উঠল তার কণ্ঠস্বর । 
ক করব বলন' বাড় ছেড়ে তো চলে যেতে পার না-বাপ্চোদ্দপুরুষের 
1ভটে-__ 

এখানে (কি কারো অপদ্বাত মৃত্যু হয়েছিল ? 

শুনোছ, আমার পতৃদেধের এক কাকা নাক এই বাঁড়রই উঠোনের একটা 
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বেলগাছ কাটতে গয়ে আঘাত পান--আর সেই আঘাতেই মারা যান-_- 

রামনারায়ণ আর একটা কথাও বললে না। তাঁর মনে হল, বেশ শাস্তস্পন্ন 
এই প্রেত। তাঁর গয়ায় যাওয়ার সঙ্কঙ্প জানল ক করে? শুধু গৃহস্বামীর 
মৃত সেই ঠাকুরদার নাম আর গোন্রটা একটা 1চরকুটে ?লখে নিয়ে পরাদন ভোরে 
বাঁড় ফিরে গেলেন। 

কয়েকাদন পরেই পাণ্ডিত রামনারায়ণ গয়া রওনা হলেন সদল বলে। 
তখন রেল আসেনি । পায়ে হে'টে চলেছে তীর্ঘযাত্রীরা । প্রকৃতির ডাকে 
বাধ্য হয়ে রামনারায়ণকে থাগতে হল । সঙ্গীরা এাগয়ে গেল । 

1কছ-ক্ষণ পর হাত পা ধুয়ে তাড়াতাঁড় ছ:টতে লাগলেন রামনারায়ণ-_ 
সাথীদের ধরতে হবে । কন্ত; 'নার্বঘেন যাওয়া তার কপালে ছিল না! 
মাথায় হাত বাালয়ে দেখলেন মাথা খালি। সর্বনাশ! তাঁর মাথার পাগাঁড় 
সেই পুকুরের পাড়ে কদমগাছের ডালে ঝুলিয়ে রেখে চলে এসেছেন । আর তার 
ভেতরেই যে নাম গোন্র লেখা চিরকুটটা আছে-- 

আবার ছুট--ছ:টঁ-ছুটে এসে দেখলেন, গাছের ভালেই পাগড়ীটা বাতাসে 
পত পত করে উড়ছে । আশ্চর্য! তাকে দেখেই পাগাঁড়টা উড়তে উড়তে এস 
তাঁর হাতে পড়ল। 

এইবার নশ্চন্ত মনে রামনারায়ণ সঙ্গীদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার জন্য 
খুব উাদ্বগ্র হয়ে জোরে জোরে হাঁটতে শুর করলেন । কন্ত;-কি অদ্ভুত 
ব্যাপার ! তাঁকে আর কম্ট করে হাঁটতেই হল না। হঠাং কোথায় থেকে 
ঝাঁপয়ে এল হুহ বাতাস । আর সেই বাতাসকে প্রপ্রেলারের মত কেটে কেটে 
কোন এক অদৃশ্য শান্ত যেন তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল । বাদবাক দঈর্ঘপথটুকু 
তাঁর আর কোন কষ্টই রইল না । 

গায়ায় এসে খব যত্র করে তার 'পিণ্ড দিলেন রামনারায়ণ 'গিক যেমন শপথ 
করোছলেন ! সেই পারলৌকিক 'ক্রিয়ায় পরলোকে প্রেতের শান্তর প্রার্থনা 
করার মল্মগুলো খুব জোরে জোরে বাঁলজ্ঞ কন্ঠে উচ্চারণ করলেন । আর-_ 

সেইরান্রেই প্রচণ্ড ঝড় শুরু হল। ধুলোর ঝড়। সেই ধুধু ফাঁকা 
মাঠ যেখানে সে ঝড়জলে পড়েছিল-_সেই মাঠে ধুলোর এক একটা ঘূর্ণি 
প্রেতচ্ছায়ার মত অবয়ব নয়ে সাঁ সাঁ করে ওপরের দিকে উঠেই আবার মালয়ে 
যাচ্ছে । সেই ঘন কুয়াশার মত ধূলোর পুর; আস্তরণের ভেতরে এক সৌমদর্শন 
ও দীর্ঘকায় বদ্ধের ছায়ামৃর্ত ধীরে ধারে স্পম্ট হয়ে উঠল । সে দুহাত 
তুলে কাকে যেন আশীবদি করছে-_ 

ধুম ভেঙ্গে গেল । 

ধড়মড় করে গয়'র ধর্মশালার তন্তাপোষে উঠে বসলেন পণ্ডিত রামনারায়ণ । 
খেজ নিয়ে জেনেছিলেন- আর সে বাড়তে সেই ব্রহ্মদোত্যর কোন উপদ্রব 
হয়ান-- 
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পণার্দেবী ! প্রায় ছেচল্লিশ বছর আগে বেঙ্গল থিওসফিক্যাল সোসাইটি 
বা বজদেশীয় তত্বাবদ্যা সামার মুখপন্র রহ্গাবদ্যা পাত্িকায় এই ঘটনার বিবরণ 
মুদুত হয়োছল । শেষে ফুটনোটে লেখকের নাম-ঠিকানা লেখা 1ছল-_ 
রামঅক্ষয় চ্যাটার্জী (রায়বাহাদ:র ) 
১৪০, জঙ্গমবাড় সিটি । বেনারস। 
পণাদেবী ৷ এই রহ্ষদৌত্যির কথা বলতে বলতেই মনে পড়ে গেল নৈকষ্যকুলীন 
ব্রাহ্মণের প্রেতাত্মার মত মুসলমানদের ভেতরেও খব 'িডগাঁনফায়েড এক মোল্লা 
কি মৌলবাঁভূত আছে । তাকে জিন বাজান বলে। আবার আফগানিস্থানে 
আরব পারশ্যে বলে আফ্রিদ মারীীদ, আরবী বা কাবুলী। 
যাক এবার এক প্রত্যক্ষদ্শর জবানশতে মোল্লাভৃতের বন্তাস্ত শুনুন-- 
রাত ১০টা হবে। শহর থেকে ফিরছি । ঠিক মুনসীবাদশর গোরস্থানের 
কাছে আসতেই আমি থমকে দাড়িয়ে পড়লাম । আর হিম হয়ে গেল বুকের 
রম্ত। ফিকে জ্যোতল্লার মেটে মেটে আলোয় স্পন্ট দেখলাম ঠিক রাস্তাটার 
মাঝখানে নামাজ পড়ছেন এক অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত মুসলমান ॥ মাথায় ফেজ টুপি। 
গায়ে মসালনের চকচকে কুতাঁ। পরণে কলীদার পায়জামা । 
মনে হল পশচওয়ান্তের নামাজ পড়ছেন । সময় লাগবে । কিন্তু যাব কি 
রে? যে সে প্রেতনয়' মোল্লাভূত ব্ধদোত্যির মতই দারুণ দাপট! আম 
একপাও নড়তে পারলাম না। রামনাম জপতে শর; করলাম । দরদর 
করে ঘাম ঝরতে লাগল । 
হঠাং বাতাসে ভেসে এল আজানের ক্ষীণ দূরাগত সুর-আশহাদু 
আললাইলাহা ইল্লাল্লাহ" ""*শোনা মাত্র বিদাত চমকের মত আমার মনে পড়ে 
মুসলমান জাঁমদারের নায়েবী করেছি বহকাল। কোরাণের দ: একটা আয়াত 
(শ্লোক) আমার এখনও মুখস্থ আছে । আমি ভগবানের নাম নিয়ে চ্ির 
দৃষ্টিতে মোল্লাভৃতের ছায়ামূ্তির দিকে আবৃত্ত করতে শুরু করলাম 
হুমোল আজারো মেন । 
ফাও কৌহম অমেন তাহতে আর জোলাহম অয়্যাকুলো জুকু'**" 
সঙ্গে সঙ্গে নামাজ থেমে গেল । সংদশ্য রঙচঙে জায়নামাজ থেকে সে উঠে 
দশাড়াল। ভয়ে আমার বকের ভেতরে ছিব ছিব করছে। কিন্তু আম 
যেন িছ দোখান। এক মনে আয়াত আউড়ে যেতে লাগলাম-আইমা 
জাহালমা লামোহীতাতাম বেল কাফেরাণ প্ন্যাওমা ঝ্যাগ্শা গলত হায়” 
সাবাশ বেটা--সাবাস- তুম হিন্দুর ছেলে হয়ে কোরাণ শরীফের আয়াত 
বেশ বলছ তো চা'রাদিকের গা স্তব্ধতার ভেতরে তার কেমন ঘ্যাসঘেসে 
গলার স্বর যেন বহৃদূর থেকে শোনা গেল- বেটা জানিস-বেছে থাকতে কত 
লোকের কত উপকার করেছি, এখন আমার কবরে কেউ একটা চেরাগ পর্যস্ত 
জেহলে দেয় না--বষরি জলে জলে ভেঙ্গে পড়ছে কবরটা- কেউ দেখে না-- 
মোল্লাভূত থেমে গেল । আবার বলল, এই কথাগুলো বলার জন্যই তোমাকে 
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আটক করোছলাম কবর ঠিক না করলে হেহেশতে গিয়েও শান্ত পাব নারে 
বেটা । বেটা- বলেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

আমার ক মনে হয় জানেন পণাদেবী, ব্হ্গাদৈত্যির মত মোল্লাভূত বা মৌলবী- 
ভূত তথা উ'চুস্তরের সব প্রতাত্বারই মুন্তর ও শান্তর আকাঙ্ক্ষা বড় প্রবল । 

পণাদেবশ আছে আরও অনেক রকমের ভূত-যেমন, তালবেতাল মহাদেবের 
থানঙ্ঞ অনুচর। বেতাল বাতাসে চলাফো বরতে পারে । অবশ্য বেতাল 
শ.ব্দর অর্থও তাই। কাঁবকঙ্কনে আছে, গিপশাচ বেতাল আদি তার যজ্ঞ 
হরে। অন্নদামঙ্গলে আছে- দু তালে তাল দেয় বেতাল। তালও 'শিবের 
বিশ্বস্ত এক অনুরে। শনশানে বহন করে নিয়ে যাওয়া মৃতদেহ যদি হঠাৎ 
জ্যান্ত হয়ে নড়েচড়ে বসে তবে তাকে দানোভূত বলে । একপাওয়ালা ভূত হল-- 
একনড়ে ॥ একনড়ের নজর শহধূ বাচ্চাদের দিকে । একঘড়ে শত শত বছর 
ধরে বে'চে আ ছ গ্রাম্য ছড়ার ভেত র- 

একনতড়ু কুলবেড়ে তালগাছে বস্‌ ॥ 

যে ছেলেটা কাঁদে তার চুল এসে ধ্রসে ॥ 

আর এক প্রাতবম্ধী ভূত হল কন্ধকাটা । এর মাথা নেই। শুধু ধড়। 
তার াবশাল দুটো হাত দিয়ে সে অন্ধের মত 'দিশা ঠিক কর চলতে পারে । 
তার হাতের নাগ্রালের ভেতরে যা পায়--তাই ধরে 'নয়ে তার গলার ফুটে 
দিয়ে পেটে চালান করে দেয়। আর আছে পে'চোভৃত এদের ঘোরাফেরাও 
একনড়েদের মত ক15কাচাদের কাছে । পে"চো ভূতে ধবলে বাচ্চাদের ধন:্স্টংকার 
হয়-বহ.কাল ধরে প্রচলিত আছে এই কুসংস্কার ! সেকালে অগাধ ধনীব্যান্ত 
কোন নিরপরাধ বালককে হত্যা করে তাকে গুপ্ত ধনাগারে রেখে দত । বালকের 
প্রেতাত্মা যখ হয়ে সেই এঁশ্বর্য পাহারা দিত। একে বুল যখ ভূত। 
পুকুরে থাকে হাঁড়াভূত। বাতাসে থাকে বাঁড়ুলভূত । কালবৈশাখীর 
ঝড়ের সময় উঠোনে যে বাতাসে ঘার্ণ উঠতে থাকে--তাকেই বাঁড়ুলভ্ত 
বলে। অবনী ঠাকুর একেই বলেছেন-বীরধাতাস নাশ বা 'দশাভ্ত এবং 
ঝেরুভূতের কথা আগেই বলোছ-- 

দের এক'একটা জাত আবার এক এক জায়গায় থাকতে ভালবাসে । 
বেলগাছে- ব্হ্গদতাঃ শিমূলগ্রাছে তালবেতাল; শ্যাওড়াগাছে শাখা । 
1কদ্বা এদের এক একজনের চেহারার এক এক রকম বিবরণ- কেউ তালগ্রাছের 
মত লম্বা ঢাঙ্গা । ব্রেনের মত বাঁকানো লম্বা হাত 'দিয়ে শিকার ধরে । সারা 
শরগর হ্ড় দিয়ে গড়া । চোখন,টো গর্তে ঢোকা""ইত্যাঁদ বর্ণনা এবং 
তাদের 'বাভল্ন জাতের ভূতুড়েকাণ্ড কারখানার এই বিবরণ থেকে খুব সহজেই 
প্রতীরমন হয়--পএথবীর দেশদেশান্তরের মানুষের কল্পনা এবং ধানধারণা 
থেকেই সএন্ট হয়েছে--ভূতের নানাজাত! 

নম”কারান্তে_ ইতি । 
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ষ্ প্রেতমণ্ডল --সব অস্বাভাবিক ঘটনাই ভোৌ।তক নয়, 
তারা শুধু অলৌকিক এবং আঁতগ্রাকৃতও 
হতে পাদ্রী 
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এবারের চিঠিটায় আছে বেশ একটু আভনবত্ব । আত্মার আস্তত্ব ?ক পরক।য়াপ্রবেশ 
বা ভূতে ধরা কদ্বা প্রেতাত্মার ছাঁব ইত্যারদ কোন গ.র.গদ্ভীর 1বষয় 
সম্বন্ধে জানতেও চাননি এই প্রলেখক । তেমন বোশ কিছ: লেখেনওাঁন । 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত তাঁর চিঠি । আর তাতে আছে একটি অত্যন্ত দুরূহ 'আার 
জাঁটল প্রশ্ন 

“পৃথিবীর সব অলৌকিক ঘটনাই 1ক ভৌতিক? ৮816 2100 5117015 
[9101)01061101, বলে কি কিছ,ই নেই 2 

রীতমত ধাক্কা খেলাম । কোন ভূমকা নেই, কোন গৌরচন্দিকা নেই, 
আগাপছু নেই । হঠাৎ একরকগ একটা বেম্মকা কোশ্চেন--িিটা আবার বেশ 
মন বিয়ে পড়লাম-- 

“মহাশয়, আম দর্শনের ছার। প্রায় আড়াই হাজার ব্ছর আগে 
ভুবনাবখ্যাত গ্রীক দার্শনিক প্লেটো 11019005 বা টাইমাস গ্রন্থে বলেছেন 
9 0850 200 10116 20 0192650 50165 ০07 (1179, কাল 
মহাকালেরই সাঁন্ট অতীত এবং ভাঁবধ্যং । পরে-অনেক পরে যা ঘটবে 
বতর্মানেই তার আভাস পাওয়া যায়-৮79৮516 ০৬৩5 0856 01017 911200%/9 
৮০০৪, বলা যায়, ০৪556 8 ০০০ বা কার্ধকারণের স্র গ্রাতিটি 
কাজ বা ঘটনার আড়ালে একটা কারণ থাকতেই হবে--এই সভ্যাটি বোধ করি 
একবারে মানবসভ্যত।র গোড়া থেকেই মেনে নেওয়া হয়েছে । কিন্তু 

সব আশ্চষ আর অলৌকিক ও আঁ৩প্রাকৃত ঘটনার আড়ালেই ক 
কারণ থাকে ? তাহলে ণমরযাকেল' কথাটা কি মিথ্যা 2? 

“আমি পরলোকাঁবদ্যা নয়ে নাড়াগড়া কার মান্র। দর্শনতত্বের 
কছুই জান না। আমার কোন আযাকাডোমিক পড়াশূনা নেই । তবে 
একেবরে লেম্যান হিসেবে সাধারণ ভাবে বলতে--পারি তাঁকে লিখলাম 
কার্যকারণের প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানক এবং দার্শানকদের দঃটে শিবিরের 
দই রকমের কণ্ট্রাডন্তরশী বা পরস্গশীবরোধী মতামত আছ । একদল 
বলেন অতীত ও ভাঁবষ্যং সমস্ত ঘটনাই চলমান কার্যকারণের অমোঘ 
সূত্রে গেথে বর্তমানে মাল র মত করে সাজিয়ে গাঁথাই রয়েছে । 

আমরা পরে ঠিক ঠিক স্ময়ে তাদের এক একটির কাছে যাচ্ছি 
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মান্ত। তার কোনটাই কিন্ত; ঘটছে না--5৬69 ৫0006 10800, ৩ 
11761 ০010০ ৪০053 01০10. এরা হল-199%51701191) বা 'নাদর্টবাদের 
দলের । 
অবশা এই প্রসঙ্গেই আমাদের উপাঁনষদেও আদছে- এই 7996610710191) | 
যাজ্ঞবলক্য খাঁষ তাঁর পত্বী গাঁর্গকে বলছেন-- 
_ এতস্য বা অক্ষনসা প্রশাসনে গার্গ । 
দ্যাবাপথব্যো বিধতে [তিঙ্ঠতঃ ॥ 
এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গ । 
সূ্ষশ্চন্দ্রমসৌ [বিধ'তো তিষ্ঠতঃ ॥ 
অথ অক্ষরপুরূষের ভয়ে বা প্রশাননে অর্থ তার বিধান অনুসারেই 
সূর্য) চক্দ্ু নাজ নিজ কক্ষে থেকে করণ 'দিচ্ছে। পাঁথবী ঘুরছে । 
কোন ব্যতিক্রম নেই। নেই কোথাও কোন বিশঙঞ্খলা । সবই পর্ব 
নধ্যারত। 
না। একই কারণের জন্য কাজ বা ঘটনা যে সবসময়ই একই রকম 
হবে, তার কোন অর্থ নেই। কাজ একরকম নাও হতে পারে। কাজ 
বা ঘটনা সম্বন্ধে পিছ আনশ্য়তা আছে-_বলল আনির্দন্টবাদ বা 
[1109061011)1510--এর সমর্থক দল । আমার নিজের পণ্াশোদ্ধের পোড় 
খাওয়া জখবনেও দেখোঁছি এমন এক একটা আকাস্মিক ঘটনাও ঘটে 
থাকে যার কোন কারণ কখনো খংজে পাওয়া যায় না। কিস্তদ আমার 
নেহাতই ছাপোষা” সাদামাটা ধূসর জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে 
কোন নাঁজর দেব না। আপনার কাছে জলো মনে হতে পারে- মনে 
হতে পারে আম বানয়ে বলাছ। তাই আপণাকে জানাচ্ছি এক বহুদর্শী 
'€ প্রবীন নাবিকের জবানগতে তার এক আশ্চর্য আভিজ্ঞতার কথা । 
অন্ভুত সেই অলৌকিক ঘটনার আজ পর্যন্ত কোন ব্যাখা খখজে পাওয়া 
যায় ?ন-- 
আমার দীর্ঘ 'বিচিন্ত জীবনে জলে স্থলে এত সব অদ্ভূত ঘটনা দেখেছি যে 
'কোনটা রেখে কোনটা বাল তা ঠিক করাই মুস্কিল । তবে 
১৪৭০ সালের ৪ঠা ফ্রেব্রুয়ারী গভশর রান অন্ধকার সমুদ্রের বকে 
যে অদ্ভুত আর আশ্চর্য অলৌকিক ঘটনা স্বচোক্ষে দেখোছলাম তা 
আম এই জীবন সায়াহে এসেও ভুলতে পারাঁন। তার কোন কারণ 
কি বাখাও আজ পর্যন্ত খংজে পাইীন। তখন আমার বয়স মোটে 
১৩! 
সেই 'বাচন্র দশা দেখে আম আমাদের জাহাজের নানাদেশের 
নাবকদের মন্তব্যও সংগ্রহ করোছলাম। আমাদের ক্লুদের ভেতরে ছিল 
স্প্যানিশ, ফ্রে্। ক্যান িয়ান, রাশিয়ান, ইটালীয়ান, সুইডিশ, আগ্ট্রয়ান 
এএবং আমেরিকান নিগ্রো। সারা পধ্থবীর 'বাঁভন্ন জাতির সমাবেশ হয়োছল 
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আমাদের নাবকদের ভেতরে । 

আমাদের জাহাজটি 'নিউ সাউথ ওয়েলস বন্দর থেকে তুলোর বেল নিয়ে 
িভারপুলে যাঁচ্ছল। আবহাওয়া ভাল ছিল । কয়েকাদনের ভেতরেই 
আমরা প্রশান্ত মহাসাগর পোরয়ে আটলাণ্টিকে পড়লাম। বলা দরকার 
অঙ্গ 'িছু্দন আগেই ভয়ানক প্রাতকূল আবহাওয়া আর ঝড় দুযেগি পাড় 
য়ে এসোছলাম । সেই' উত্তাল শাল সমুদ্র এখন একেবারে শান্ত হয়ে 
গয়োছল । তাই যে রানির অদ্ভূত ঘটনা আম বলতে বসোঁছ-_সেই রাতেও 
সমূুদ্দু ছিল অস্বাভাঁবক শান্ত । "স্থির । শুধু যতদ্‌ চোখ যায় সাগরের 
অন্তহীন বিশাল জলরাশি গাঢ় অন্ধকারে ধারালো ছার মত ঝকাঁমক করছিল 
আর দু.র-বহ্দুরে উন্মন্ত বেগে ছটে আসা বড় বড় ঢেউয়ের মাথায় মাথায় 
জবলাছল ফসফরাসের দীপ্তি ! 

আমার কাজ ছিল দূরের বন্দর বা পোর্টকে লক্ষ্য করা । আম মাঝরাতে 
ডেকে এলাম । যেখানে বডেক্সের (স্পেন) লুইস ডায়েডলট হাল ধরে 
দড়য়েছিল তার পাশে এসে দাঁড়ালাম । আমরা ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্প্যাঁনশে 
কথা বলতে শর করলাম । সে ইংরেজী জানে না। আমি জানিনা 
ফরাসী ভাষা । 

আকাশের কোথাও মেঘের ছিটে ফৌঁটাও ছিল না। চাঁদ ধীরে ধারে 
পশ্চিমের আকাশে হেলে পড়ছে । ডেকে বসে দূর সমুদ্রের বিশাল অন্তহীন 
জলরাশির দিকে চোখদ:টো ছাঁড়য়ে দিলাম । আকাশে রাশি রাশি তারা 
জবলজহল করছে । তারাগ্‌লো যেন একএকটা পনের মত আমার চোখে 
['ধছে। শুধু তাই নয়। লক্ষ্য করলাম প্রাতিটি তারার 'পিছনেই অন্ধকার 
আকাশের নিঃসীম শুন্যতা । আমার কেন যেন হঠাৎ মনে হল একটি তারা 
থেকে আর একাঁট তারার মাঝখানে ধৃধ্‌ অন্ধকার শূন্যতার ভেতরে ক আছে-_ 
ক এমন থাকতে পারে ! আমার গানটা কেমন ছমছম করতে লাগল । 
তবহও--তবুও আম রহস্যময় সেই অন্ধকার আকাশের 'দিকে তাঁকয়ে রইলাম-_ 
আঁদধুগের মানুষ যেমন তাকিয়ে থাকত আর আকুল হয়ে ভাবত। কি 
আছে ওই আকাশের পাঁচলের ওপারে ! 

তার কিছুক্ষণ পরেই ঘটে গেল সেই আশ্চর্য অলৌকিক কাণ্ড । হঠাৎ" 
পশ্চিমের আকাশের দিগন্ত রেখার ওপরের ঘন বেগনুনণ অন্ধকার হঠাৎ বিদীন 
হয়ে গেল। আর '্লিগ্ধ মদ; আলোর আভা ছাড়য়ে পড়ল সমুদ্র অন্ধকার 
জলরাশর ওপরে । আর কাজলকালো জলের ভেতর থেকে মাথা ঠেলে 
ঠেলে উঠতে লাগল সূর্যের মতই তীব্র রন্তবর্ণ আলোর গোলক ! এত ভয়ঙ্কর 
উজ্জবল--এত তীর সেই আলোর জ্যোতি যে আমার চোখদুটো ব্যথা 
করতে লাগল । 

জ্োতিময় সেই আলোর গোলক আকাশের একটা 'নার্দ'্ট জায়গায় চক্রাকারে 
ঘুরতে লাগল । আর তার গাঁতিপথের পিছন দিকটায় একটা অত্যুজ্জবল 
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আলোর রেখা প্রসারিত হয়ে গেল সমুদ্রের বুক চির! আর সমুদ্রের. সেই 
একটানা সশ সণা বাতাসের অশ্রান্ত আর্তনাদকেও ছাপিয়ে শোনা যেতে লাগল*_ 
সাপের মত 'হিস হিস শব্দ। রন্তবর্ণ সেই আলোর গোলকটা যেন ভেজা 
ভেজা কুয়াশার ঘন শ্তর অতিক্রম করে দত চলেছে- তাই ওরকম অদ্ভুত হস 
হিস আওয়াজ শোনা যাচ্ছে আর সেই অত্যুঙ্জল আলোর বলটা বিদ্যুত 
গাঁততে চলে যেতে যেতে নানারঙের আলোর স্পার্ক বা আগুনের ফুলকি 
ছাড়িয়ে দিতে লাগল আকাশের দকে দিকে ৷ বাভন্ন বর্ণের আলোর সমারোহে 
উজ্জল হ'র উঠল আকাশ । 

হিম হয়ে গেল আমার বকের রন্ত। এসব ক আশ্চর্য খামখেয়ালীপনা 
দেখাছ প্রকৃতির । তাহলে [ক পথবীর আন্তমকাল ঘাঁনয়ে এল 2 1কন্তু-_ 
তখনো- তখনো বিস্ময়ের অনেক-_অনেক বাকী 'ছিল। 

লাল, নীল, বেগ্‌নখ, হলদে, কমলা ইত্যাদ এক একটা রঙের রাশ রাশি 
স্ফুলিঙ্গ যেই ছড়িয়ে পড়ছে সঙ্গে সঙ্গে দূরে বহ;দূুরে অন্ধকার সমুদ্রের বুকের 
ভেতরে থেকেই যেন দূরাগত কামানের গর্জনের মত অস্পন্ট ক্ষীণ শব্দ উঠছে 
_ পম. দব্ম দম 

অজ্াঁনত একটা ভয়ে আমার বুকের ভেতর শির ?শর করে উঠল--এই 
নাশ রাতে কণ সব অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা চলছে আকাশের বকে । সেসবের 
খবর বোধ করি, একমান্র আকাশের তারার ঝশাকরাই দিতে পারে । আমার 
মনে ঘনীভূত হয়ে উঠল একটা সন্দেহ--সৌরজগতের--সব কিছ? যেন ঠিক মত 
সুশৃঙ্খল ভাবে চলছে না। সূর্য, চন্দ্র, তারারা ব। অসংখ্য ও অগণন লক্ষন্ররা 
যেন যার যেমন খুশি এলোপাথা'ড়ি চলছে । আর তাই আকাশের বুকে 
ভয়ানক কোন বিস্ফোরণ ঘটছে । তবুও-- 

তবুও ভয়ানক সেই অস্বাস্তকর মুহূর্তেও আগার মনে হয়োছিল যে কোন 
মুহৃতে হয়ত আকাশের সেই রঙীন আলোর সমারোহের ভেতরে নজরে 
পড়বে স্বর্গের দেবতার উগ্র সাদা আলা 'দিয়ে গড়া শ্বেতশভ্র সিংহাসন 'কিদ্বা 
লশলায়ত ভঙ্গীতে নত্যরতা কোন সূন্দরী অপসরী- ঈশ্বরের সেই অপার্ঘব 
গদব্যভাবের প্রকাশ সম্বন্ধে যা আম আপোকযালিপসো বা বাইবেলের নিউ 
টেস্টামেণ্টের সর্বশেষ বইটিতে যা আম বহুবার পড়েছি । 

কেন-কেন যে ভয়ে মরে যাইীন- জানি না। বকম্তং আমার ফরাসা 
শিপমেটের যে কী ভয়ানক খ'রাপ অবস্থা হয়ে ?গয়োছল বুঝতে পারলাম 
তখন যখন দেখলাম সেই প্রাপক্যাল জোনের দারুণ গরমের ভেতরেও তার 
হাতদুটো বরফের মত কনকনে ঠাণ্ডা । সেই হাতদুটো নদয়েই কেপে কেপে 
ক্রমাগত বকে কপালে ঠোঁকয়ে ক্শের মুদ্রা করে চলেছে । আর তার শুকনো 
বেগংনী ঠেপাটের থরো থরো রেখায় কতগ্রঃলো না বলা কথা 'কম্বা আকুল 
প্রার্থনার কথাগুলো কেপে কেপে থেমে যাচ্ছে । 

রন্তগোলকের সেই অপরূপ অপার্থব দৃশ্য আর সেই বিপুলব্যপ্ত 
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আকাখজ.ড়ে রংবাহারী আলোর খেলার সমস্ত বি*বচরাচর যেন বিস্ময়ে স্তব্ধ 
হয়ে গিয়োছল । সেই গভীর নিশখথ রান্রে আকাশের বৃকে সেই নানাবর্ণের 
আলোর বিপুল সমারোহের কোন ব্যাখ্যাই খুজে পাচ্ছিলাম না বলে আমরা 
নাবিকরা সেই ভয়ঙ্কর সন্দর দৃশো মুগ্ধ হওয়ার বদলে রীতিমত ভয়ে আড়ষ্ট 
হয় গয়োছলাম। নিরাপনে বাড়িতে ফিংতে পারব তো? না ওই আঁগ্রগোলক 
থেকেই ভয়ঙ্কর এক আগ্নেয় বিস্ফোরণে আলোড়ৃত হয়ে উঠবে এই মহাসম-ু 
আর আমাদেরও হবে সাঁলল সমাণধ ! 

একের পর এক পারস্ফুট হয়ে উঠাঁছল অশুভ লক্ষণগলে। বাতাসের 
'বাসপ্র“বাস একেবারে স্তব্ধ হয়ে !গয়ছিল। রান্রর সেই কালো অন্ধকারে 
সম-ছেরে অন্তহীণ জল বিস্তারকে মনে হল যেন কালো কালির নিস্তরঙ্গ একটা 
জলাশয় । 1কছুক্ষণ আগেও সেই যে েউয়ের মাথায় মাথায় ফসফরাসের দাঁধি 
জবলাঁছল--সেসব অন্ধকার সমুদ্রের কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছে । কিন্তু 
তার আলোড়ন এত মদ, এত তুচ্ছ যে জাহাজটা যেন প্রায় গাঁত হারিয়ে 
নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েছিল ৷ বাতাসে একটা দাঁড়রও ক্যাচ ক্যঘচ শব্দ কানে 
আসছিল না। শোনা যাচ্ছিল না পালের কাপড়ের ফত ফত আওয়াজ । 
এসব দেখেশদেই আমাদের মুখ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গিয়োছিল। আমরা এক 
একটি নিপ্প্রান পৃতুলের মত বসেছিলাম আর আকাশে পরবত বোঁচমেয় 
আরও কোন অশ্চর্য দশ্যের জনা প্রতণক্ষা করছিলাম অধীর আগ্রহে । 

মাঝঠাতের সেই বিস্ময়কর আদলার গোলক আকাশের দিগন্ত রেখা থেকে 
একটু একটু কৰে মাথা চাড়া 'দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল । কিন্ত; আশ্চর্য 
বাপার সেটা যত এগোয় ততই তার গা থেকে এক একটা আলোর 
িদ্দুর মত এক একটা জ্যোতিত্ক বেরিয়ে আকাশের ব:কে ছাড়য়ে পড়ত 
লাগল । দেখতে দেখতে উজ্জ্বল সেই নক্ষত্রগলো ছাড়িয়ে পড়ল ওপরে 
নিচে, ড:ইনে বাঁয়ে । আমার মনে হল বাতাস যেন তাদের জন্যেই ভাঁর-খব 
ভার হরে শ্তব্ধ হয়ে গিংয়ছে। আর আকাশের বৃকে আলোর রাশ রাশ 
স্ফুলিঙ্গেট মত নক্ষত্রদলের অপর-প শোভা দেখতে দেখতে আমার আরও 
মনে হায়াছল_মনে হায়ছিল আধম-আঁম যেন মধ্যআমোরকার সেই 
গ্রীচ্গপ্রধান অঞ্চলের বক্ষহীন ধুধ্‌ িঃসীম প্রান্তর বা স্যাভানায় দাঁড়য়ে 
আছি আর সেখানে আগ,নের পরীরা ডানা মেলে নাচছে । ওপরে অজন্্র-_অজন্্র 
আর অগণন আগ্দনের ফুল জবলজব্ল করছে । নিচে অন্ধকার কালো সমর । 

সেই ভয়ানক দশ্যে আমাদের অনেকে তাঁড়তাহতের মত হয়ে কেমন একটা 
আচ্ছন্ন তার ভেতরে বসাঁছল । তারা কেউ টঠ শব্দটি পর্যন্ত করছিল না- এত 
বোশি- এত ভয়ানক চুপচাপ ষে তার্দের বৃকের ভেতরের হাদস্প্দনের ধ্যান 
পর্যন্ত শোনা যাচ্ছিল । আর আম-আমরা সবাই ফীশুর নামে শপথ 
করে বলতে পার আকাশের রাশি রাশি তারাদের চলাচলের বন বন শব্দও 
'যেন স্পষ্ট শ্রুতিগোচর হচ্ছিল। আবার কোন কোন ভয়ানক জবলজবলে 
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উজ্জল এক একটা তারা যেন আমাদের কাছে-খুব কাছে এসে প্রচণ্ড 
আওয়াজে ফেটে যাচ্ছিল আর আমাদের চোখগুলোকে একেবারে অত্যুজ্জৰ 
উগ্র সাদা আলোয় বাঁধিয়ে দিচ্ছিল । চোখের তারাদুটো রশতিমত ব্যথা ক€তে 
লাগল । আম তাদের একটু বিশ্রাম দেওয়ার জন্য চোখদ:টো বুজোছিলাম । 
আবার কিছুক্ষণ চোখের নিচের পাতা দিয়ে দেখতে চেম্টা করোছলাম। 
কস্ত; কিছুই হলনা ॥। মন মানলনা। আবার আকাশজংড়ে নানারঙের 
আলোর সেই সমারোহ । সেই আলোকোচ্জবল এক একটা নক্ষত্র বর্ণাঢ্য 
মিছিলের দিকে অবাধ্য চোখদুটোর দ:ষ্ট প্রসারিত হয়ে গেল। 

[কছ,ক্ষণ পরই সেই নক্ষত্গ্‌লোর ওজ্জবল্য একটু একটু করে 'স্তীমত হয়ে 
এল । আকাশের নৈর্তি কোণে দেখা দিল শঙ্কুর আকাঁতর একটা উল্কা । 
কিন্ত; সেটাও আশ্চর্য আর একটু যেন অস্বাভাবিক মনে হল-_অন্যান্য 
উন্কার মত তার কোন ওঙজ্জবল্য নেই কেমন 'নপ্রভ, ম্লান । হয়ত 
লক্ষ লক্ষ মাইল দূরের বলেই । 1কন্ত; তার কনারে ?িকনারে শুধ্‌ মোমবাতির 
শিখার মত ছায়াকাঁপা ক্ষীণ অস্পম্ট আলো । আশ্চর্য! এটা কগ সাঁত্যই উল্কা, 
না অন্য কোন অজানা নক্ষত্র? আম ছুই বলতে পারব না--বলতে 
পারব না, সোঁদন িশিরাতে অন্ধকার সমুদ্রের ওপ-রর আকাশে গ্রহনক্ষন্রের 
জগতে যে কী অলৌকিক অত্যাশ্চঘ কা'ডকারখানা শুধু হয়েছিল । 
আনাদের ভেতরে যে সবচেয়ে প্রবীন নাঁবক সেও বলতে পারল না, 
কেনই বা সূর্যের মত বিশাল রন্তগোলক মাথা চাড়া দিয়ে উঠল আর তার 
গা থেকে রাশ রাশি স্ফুঁলিঙ্গের মত এক একটা নক্ষত্র ছিটকে বোরয়ে এসে 
আকাশের বকে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল, কেন সাপা আকাশ জংড়ে নানাবর্ণের 
আলোর হোলী খেলা শুরু হল-_এসংবর কোন ব্যাখ্যাই কেউ দিতে পারল 
না। আমারই মত অজ্পবয়সশ [ন্কপ।র পিটার বড়বিড় করে শুধু বলল-- 
[0০900106100 60 50176 ৫1800] ৫1925091.*একটা ভয়ানক বপর্যয়ের 
পৃবভাষ। অন্যান্য নাবিকরা তীব্র ভয়ে আর উত্তেজনায় এমন আচ্ছন্ন 
হয়ে গিয়োছিল যে ল.প্ত হয়ে গিয়োছিল তাদের বাকশাঁণ্ত! কেউ কেউ আবার 
বদ্ধ উন্মাদ হওয়ার কাছাকাছি পৌছে 'গিয়োছল । যাই হোক । কন্ত-_ 

আর কোন প্রাকীতিক বিপর্যয়ই হল না। আকাশের বুক চিরে বজ 
বিদ্যুত বালক দিয়ে উঠল না। উল্লকাপাত হল না। ভয়ঙ্কর ব্যাপক 
কোন আগ্নের ঝড়ে পথবাঁটা পুড়ে ছারখার হল না ক কোন বধৰংসী বন্যায় 
1 জলোচ্ছৰাদে সম্ট রসাতলে গেল না। কছুই হল না। বরং 

আমাদের একেবারে বিস্ময়ে বিমূঢ় করে দিয়ে সেই , আগ্রব্ণ আলোর 
গোলক আস্তে আস্তে তার আকাশ পারক্রগা শেষ করে সাগরের জলে ডুবে 
যেতে লাগল । সম.দ্রের জল তরল আগ্রধারার মত জব্লতে লাগল । আর 
তখনি বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ল সালফাগ বা গন্ধক পোড়ার উগ্র দুগন্ধি। 
তাহলে ক সেই জ্যোর্তিগয় গোলক সমুদ্রের জল আর বাতাসের সংামশ্রণে 
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কোন রাসায়নিক প্রতক্িয়ার ফল? কেজানে। 

সেই অতাশ্র্যঅতিগ্রাকুত আলোর উৎস 'কস্তু বিদায় নেবার সময়েও 
দেখিয়ে দিয়ে গেল আর এক অপরুপ বর্ণরাগের শোভা । সমুদ্রের জলের 
সান্নিধ্যে আসতেই সেই রন্তবর্ণ গোলকের ভেতরে যেন প্রচণ্ড বিস্ফোরণ 
ঘটে গেল । আর সাগরের বকে ছাড়িয়ে পড়ল অধৃত কোট--অজম্র আর অগণন 
আগ-নেব স্ফুলিঙ্গ । সমহদ্রের জলের ভেতরে যেন রাশ রাশি আলোর দীপাল 
জবলজবল করতে লাগল । কন্তু কয়েক 1্মীনট পরেই সাগরের কালো জলে 
আস্তে আস্তে মালয়ে গেল সেই অপরূপ আলোকমালার মনোহর দৃশ্য ৷ 
মালয়ে গেল-অদশ্য হয়ে গেল একটু আগের বর্ণোজ্জবল আলোর ছটার 
তুলনায় আরো বোশ অন্ধকারের কালি গুলে দিয়ে । 

সেই ভয়ানক উজ্জ্বল আর রন্তবর্ণ আলোর সর্বব্যাপন গ্রাস থেকে মস্ত হয়ে 
আকাশ আন্তে আস্তে তার স্বাভাবিক নীলাভ চেহারা নিয়ে দেখা দিল। 
তার র ঝাঁকও উশকঝুণীক দিতে লাগল আকাশে নিচে শান্ত সমুদ্র যেন 
স্বাস্তর নি*বাস ফেলল । নিশাচর সামযদ্ুক পাখিরা সাগরের জল ছয়ে ছয়ে 
উড়ে উড়ে অন্ধকার 'দশন্তে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগল- সেই আশ্চর্য 
সদর এক স্বপ্নের ইন্দ্রজালের মত এই দূশ্যকে এতক্ষণ বর্ণোচ্জবল আলোর 
বন্যা একেবারে বিলুপ্ত করে দিয়েছিল । 

মদুমন্দ বাতাস বইতে লাগল । অন্ধকার সমুদ্রের কালো জলে বাতাসের 
অস্ফুট কলোল্লাসের একটানা মর্মরধবান দূর থেকে শোনা গেল। জাহাজ 
কণাপয়ে নাবকদের সমবেত হর্ষধ্বনি উঠল । জীবন 'ফিরে পেয়েছে বলে 
পরস্পরকে শুভেচ্ছা 'বানময় করতে লাগল । তাদের সদমালত কলরব 
সেই প্রগাঢ় স্তব্ধতাকে খান খান করে ভেঙ্গে ফেলল । যারা অজানিত ভয়ে 
আশঙ্কায় প্রায় অচৈতন্য হয়ে গিয়েছিল তারা হাতজোড় করে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে কর্‌ণাময়ের কাছে প্রার্থনা করতে শুর; করল। তাদের 
সাম্মীলত কণ্ঠের সেই আকুল করুণ প্রার্থনায় যেন মনে হল নিদারুণ 
সেই বভাষকার রান্র পোঁরয়ে এসেছে বলে কোন পাঁবন্ত মন্ত্রোচ্চারণ করছে । 

পুবের আকাশে ভোরের রেখা জেগে উঠল । দূর থেকে বন্দরের ইয়ার্ড 
নজরে পড়ল । নোঙরের মোটা দাঁড় পেশচয়ে পেচিয়ে রেডী করতে লাগল 
খালাসীরা ৷ পোে জাহাজ ভিড়লেই- নোঙর ফেলতে হবে । বহণাদন-বহযাঁদন 
পর মা'ট দেখতে পেয়ে ব্লুদের ভেতরে উল্লসিত গ.ঞজন শুরু হয়ে গেল। 
এইসময়-_ 

ঠক এইসময় আমি আমার মনের ভেতরে ডুব দিলাম_ সেই শবাসরোধকারী 
-সেই সমস্ত সত্তা আচ্ছন্ন করা আশ্চর্য_-অলৌকিক দশ্য আকাশে স্থায়ী 
হয়েছিল কতক্ষণ ? মান্র_- 

[রশ মিনিট । আধবণ্টা! অনেক--অনেক পারতৃপ্তি আর নন্তোষের 
উচ্ছবাসত উীন্ত কানে এল। কিন্ত; কোন নাবিক কি পোড় খাওয়া 
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অর্থ আঁভজ্ঞ বহুদশ অফিসাররা পর্যন্ত কেউ দকছই বলল না। বলল না-- 
কারণটা কিঃ কেনই বা মাঝরাতে সম:দ্রের ব্‌কের ভেতর থেকে উঠে এল 
সেই আলোর গোলক আর কেন তার শরশর থেকে রাশি রাশি জহলস্ত নক্ষত্ত 
ছিটকে বেরিয়ে ছড়িয়ে পড়ণ আকাশের বুকে! কেন সালফার পোড়া বিকট 
দূর্গন্ধ ছাঁড়য়ে পড়ল বাতাসে 1--শত্কুর মত দেখতে সেই নক্ষত্র যাঁদ উল্কাই 
হয়, তাহলে তার আলো মোমবাতির শিখার মত ক্ষীণ, অস্পন্ট কেন 2 এসব 
অসম্ভব আর অস্বাভাঁবক কাণ্ডকারখানা সদ্বন্ধে কেউ একটা কথা বলল 
না। অথচ তাঁরা সব আমার চেয়ে বয়সে তন ডবল বড়। সারাটা জীবন 
সমুদ্রে কাঁটয়েছে। তারা কেউ 'কছু বললে আম হয়ত প্রকীতগ এই 
অদ্ভুত খেয়.লীপনার সম্বন্ধে একটা আইগিডয়া পেতাম । তাই বড়রা কেউ 
যখন কিছুই বলল না-তখন আম তের বছরের একটা ছেলে আর ক 
ভাবব--ক ভাবতে পারি! আমার শুধু মনে হল--মনে হয়েছিল সৌরজগৎ 
আর মহাসমুদ্রু দুজনে হাত মিলিয়ে রচনা করেছিল 'িলে তিলে সেই 
নানারঙের সমারোহের অলৌকিক দৃশ্য । 


জানেন সাফল্যবাব্‌ (দর্শনের ছাত্র-_পন্রলেখক সাফল্য নম্দী) ইংরেজ 
নাবিক 'মঃ ফ্রাঙ্ক, টি, বীলয়ন পাঁরণত বয়সে তাঁর কৈশোরের এই 'বাঁচতর 
আভজ্ঞতার কথা এই পর্যন্ত লিখে উপসংহারে বলেছেন_ আজও আমার 
স্মতর ভেতরে চল্লিশ বছর আগের সেই আশ্চর্য অলৌকিক দৃশ্য রঙের 
সমারোহ নিয়ে জবল জ্বল করছে । তখন নেহাতই ছেলেমানূষ ছিলাম । 
ভেবোছলাম মাঝরাতে সমুদ্রের বুকের ভেতর থেকে সূর্য ওঠার মত রন্তবর্ণ 
আলোর গোলকের অত্যু্জষল আঁর্বভাবের আছে নিশ্চয়ই কোন কারণ । 
িস্ত আসলে কোন কারণই নেই কোন হেতুই নেই। তাকে কি বলবে? 
এই তথাটিই আমার অদ্ভূত অভিজ্ঞতা লেখা চিঠির উত্তরে লপ্ডনের ফিজিক্যাল 
সোসাইটি স্পষ্ট জানিয়ে দিলেন । বললেন, এসবের কোন বৈজ্ঞানক কি 
পারলোৌকিক কোন কারণই নেই এগুলো আঁতপ্রাকৃুত ঘটনা--০)178 
90151701610 01 90110921--0015 10178016 ! 
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[615020195 8180 0513170521799 
সপ্তম প্রেতমণ্ডল ০০০--৪ 1091709,1 01010116110 


--9102 ০79০9105, 
চন্তাচলন এবং 'দবাদাণ্ট দুটোই 
মনোজগতের আশ্চর্য একটা ঘটন।। 

এবাতে চিঠি লিখলেন এক ভ্রুমাহলা-বাসম্তী জোয়ারদার শালগাড় 
থেকে । তাঁর সূদীব*“ চিঠির অনেক বন্তব্যের সারসংক্ষেপ হল--টেলিপ্যাথ 
?ক আর ক্রেয়ারভয়েন্সই বা ক? তান টৌনসনের কাঁবতায় পড়েছেন__ 

১০ 00 5020 10150551151 108৩ ৪০1 00 8০01) 90110 0010021 
৪ 017761 91977611606 1891 0৮77 যেমন এক তারা থেকে অন্য তারায় আলোক 
রশ্মি তরঙ্গায়ত হয়ে যায় সেইরকম এক আত্মা অন্য এক আত্মায় সংবেদন 
সষ্ট করতে পারে একটি সক্ষম ভূগ। পদার্থের সাহায্যে- এই তথ্যাট ক 
সাঁতা? একজন যে কথাটি ভাবছে আর একজন সেই কথাঁটিই বলে দেয় ?ক 
করে? টোলপ্যাঁথর আড়ালে রহসাটা কি ? 

আর র্রেয়ারভয়েন্স বা 'দব্যদণ্ট--অথধ্ি কলকাতায় বসে হাজার হাঙার 
মাইল দূরে লশ্ডনের বা আর কোন দূরের জায়গার ঘটনা স্পন্ট দেখতে পায় 
[কি করে? এই যে 'দিব্যদ্্ট ক্ষমতার আঁধকারশ ?ি একমাত্র যোগীরাই £ 
শুনেছি স।ধারণ মানুষও নাক সময় সময় বহু-বহুদুরের ঘটনাকে প্রত্যক্ষ 
করার শান্ত অর্জন করে! 

আরও অনেক-_-অনেক কথা গলখে সাঁনবন্ধ অনুরোধ করেছেন- টোলপ্যাঁথ 
আর র্েয়ারভয়েন্স সম্বন্ধে যাঁদ কিছ আলোকপাত করেন তাহলে বড় 


উপকৃত হব । 


মহাশয়।, 

গোড়াতেই সাঁবনয়ে জানিয়ে রাখ আম কিন্তু টেলিপ্যাথ 'কি 
ক্লেয়ানভয়েন্সের এক্সপার্ট বা ীবশেষজ্ঞ নই। আমার গাঁতাবাধি শুধু 
পরলোকবিদ্ার চৌহাঁদ্দর ভেতরেই সামাবদ্ধ । অবশ্য এই দুটো সাবজেই 
অনেকটাই বজ্ঞান ঘে"সা হলেও- প্রেতচচরিই অন্তভুস্ত। প্রথমে টেলিপ্যাথর 
থিয়োরীর ভেতরে না গিয়ে একটা কংকীট ঘটনা বাল-_ 

১৯৬৯ সাল জ:ন মাস। ভুবনাবখ্যাত লেখক অংর্থর কয়েসলার 
( এ) 10650) এবং তাঁর স্তী আলাপব্যাচ গ্রামে তাঁদের গ্রীস্ম- 
কালীন আবাসে এলেন। আলাপব্যাচ হল আস্ট্রিয়ার পাবত্য প্রদেশ 
টাইরলের একটি প্রান সমদ্ধ প্রাম। এই জনপর্দের চারাদকেই নীল 
নগল পাহাড়ের পাঁচিল। আর যোঁদকে তাকাও দেখবে আকাশ ফু'ড়ে উঠেছে 
এক একটা গীজরি চুড়ো। 
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প্রত্যেকটাই ক্যাথালক চার্চ। এখানে ক্যার্থীলকদের অত্যন্ত বোশ 
আধিপত্য ॥ তাঁদের ধ্যানধারণা আর এঁতিহের স্বাক্ষর ছাঁড়য়ে রয়েছে এই 
গ্রামের চাঁদকে । এবার শুনুন লেখকের জবানসতে-_ 

বলাবাহুল্য আমরা ক্যাথালক নই। তানাহলেও কন্ত;-_আমরা 
ক্যাথালক পুরোহত হের ফারার ডাঁননজারকে বাড়তে সাদর অভ্যর্থন" 
জানিয়েছিলাম। তানই আমাদের বেশ যত্র করে স্থানীয় আচার আচরণ 
এবং ক্যাথলকদের 'বাঁভন্ন প্রথার সঙ্গে পারাঁচত ক'রয়েছিলেন । একাদিন-_ 

একটা আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে গেল । সোঁদনটা 'ছিল-_-রবিবার ২৫&শে জুন । 
এইদন ক্যাথালকদের ক যেন একটা ধমশয় উত্সব ছিল। আমরা বিশপ 
ডাননজারেন জন্য অপেক্ষা করছি । তর সঙ্গ আমরা চার্চে যাব । আমার 
স্ত্রী বারবার উৎসূক চোখে রাস্তার ঈদকে তাকাচ্ছেন । আম কস্ত; অত বোঁশ 
শাকুপণকু করছি না। সোফায় আরামে গা এলিয়ে 'দিয়ে পড়ছি--ডক্র আন্দে 
যারয়েসের লেখা পেনাসিলিনের আঁবত্কারক আলেকজান্দার ফ্লোমিং-এর 
জীবনগ ! 

মায়ে রয়েসসাহেব এই বইতে বেশ একটা ইণ্টারোস্টিং আলোচনা করেছেন 
ণহসপ' নিয়ে । হিসপ হল এক ধরনের উগ্র সুগন্ধী গাছের শিকড় যা 
প্রাচীনকালে বনোষাঁধি গহসৈবে বাবহৃত হত। কিস্তু-_ 

শুধু ওষুধ নয়, মায়োরয়েস বলেছেন পববাঁলক্যাল 'হিসপ” অর্থাৎ 
বাইবেলেও আছে এই হিসপের উল্লেখ স:প্রাচীনকালে হিরুরা তাদের ফসল 
সংগ্রহের উৎসবের সময়ে পাপক্ষালনের জন্য যে ক্রিয়ানষ্ঠান করত তার প্রধান 
উপকরণ ছিল এমন একি গ্রাছের শিকড় যাতে ছন্রক বা ছাতা অর্থাঁং 
পেনিসালয়াম দেখা যেত । আর এই শিকড়ই যে সেই পহসপ' তার নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় বাইবেলের একানন নং স্তোঘ্রের সপ্তম স্তবকে- হে করুণাময় 
ঈশবর আমাকে এহশপ' দিয়ে পাঁধশদ্ধ কর আমার সব পাপক্ষালন করে আমাকে 
পাবঘ্ন কর-_তামার দয়ায় আম নিস্কলঙ্ক হব শুদ্ধ হব-- 

বচন এই বনৌধাঁধ এবং ধমীয় ক্রিয়াপ্রকরণের উপকরণ-_হিসপের কথা 
পড়তে পড়তে আমার মনে ঘাঁনয়ে এল অনেক- অনেক প্রশ্ন_হিসপ দেখতে 
কেমন ; কোন দেশের কোন অরণ্যে এই গাছ জন্মায়? হহব্রুরা ব্যবহার 
করত তাহলে কি ইজরাইল-ই তার জন্মভূঁম--এই গাছের শিকড়ের ছন্রাক বা 
ছাতা-সেই পৌঁনাসালয়াম থেকেই কি ফ্লোৌমংসাহেব করোছলেন তাঁর 
যুগান্তকারী আ'বত্কার_ পোনীসলন ? 

আরে ! তুমি এখনও বই মুখে করে বসে আছ- হস্তদক্ত হয়ে ঘরে এলেন 
আমার ব্যস্তবাগ্ীশ সহধাঞ্মন ফাদার ডাঁননজার । এসে গিয়েছেন_ গেষ্টবাও 
এসে পড়েছেন_চলে যেতে যেতে দর থেকে বললেন-_-আম একা সামলাব 
1ক করে-_ 

আমাকে উঠতেই হল । 
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কন্তু কি মনেক-র আম বহীটতে হসপ প্রসঙ্গে যেখানে আলোচনা আছে 
সেখানে একটা চিহু বা 'পেজমাক” দিয়ে নেমে এলাম । দেখলাম সাত্যই অতি।থ 
অভাগতদের মৃদু গ:ঞজনে মুখর হয়ে উঠছে-_ আমার সুদৃশ্য ।বশাল দ্রইংরূম । 
[কস্ত, গেম্টদের ভেতর খামারের মালক ওথমার র্যাডিনজ।রকে সস্তাক দেখে 
রীীতমত 1বস্মিত হলাম । 

বেশ কয়েক বিথে জমির মালিক এবং খামার আছে? প্রচুর গবাদ পশু আছে 
বলে বন্ড দেমাক লোকটার । রাস্তা দিয়ে ধুলো উাঁড়য়ে এমন করে ঘোড়ার 
গাঁড় হাঁকিয়ে চলে যায় মানূবকে মানুষ বুল গণ্য করে না-_এই দাম্ভিক, 
আত্মকোন্দিক লোকটা আমার বাঁড়তে-- 

গক ব্যাপার? আড়ালে ডেকে নিয়ে মিসেসকে বলতেই তান হেসে হেসে 
চাপা গলায় বললেন, ওমা । উনিই তো আজকে আমাদের বাঁড়র ফাংশানের 
1হরো” 

[হরো ! 

আঃ এখন অত কথা বলার সমক্প নেই বাপ লক্ষমীছেলের মত চুপটি 
করে দেখ ক হয় 

আশ্্য়ার প্রথা অনুযায়ী আমরা প্রাতাট আতাঁথকে সুগন্ধী জনের পানীয় 
দিয়ে আপ্যায়ন করলাম । আঁতাথিরা পরস্পরের গ্র স স্পর্শ করে দীর্ঘজীবন ও 
সমস্বাচ্ছ্য কামনা করলেন । 

এইবার আসবে এগিয়ে এলেন ফাদার ডাঁননজার । আশ্বয়ার লোকাচার 
অনূসরণ করে এই ফসল সংগ্রহের বা হারভেস্টের উৎসবের প্রধান অঙ্গ--সেই 
পাপক্ষালনের ক্রিয়ানুজ্ঠান অথার্ধ পিউরিফিকেশান রাইটের কাজ শুরু করলেন-- 

প্রথমেই আমার বসার ঘরের চারদিকের দেওয়ালে জানলা দরজায় জনের 
পবিত্র জল 'ছ1টয়ে পরিশুদ্ধ করলেন । তারপরে-- 

কৈ মিঃ র্যাডনজার এবার আমার সামনে আসুন, গণ্ভাীর হয়ে হে'কে 
বললেন আলাপব্যাচের কাাথালিক গাঁজরি প্রধান বিশপ ডাঁনিনজার । 

মাথা [নচু কবে গ্াাট গুটি এাগয়ে এল র্যাডনজার । আমার মনে হল-- 
মনে হল আম যেন অতান্ত জাটল আর দঁবোধা কোন নাটকের একটার পর 
একটা দৃশ্য দেখছি । শুধু দেখেই যাচ্ছি । বুঝতে পারছি না কছুই-- 

বুঝতে পারছ না কেন আমার 'জিজ্ঞাসু দন্টকে অনুসরণ করে মিসেস 
বললেন র্যাডিনজারের পিউীরফকেশান করছেন ফাদার-_ 

চার্চে নয় কেন? আমার বাড়তে 

বাঃ ভুলে গেল- তুমিই তো ফাদারকে বলোঁছলে ক্যাথথালক কাম্টমের 
সঙ্গে পারচিত হওয়ার জনা দু'একটা অনুষ্ঠান আমাদের বাড়তে করতে-- 

মুহূর্তে আমার সব মনে পড়ে গেল। মনযোগ বিয়ে সমবেত আতাথদের 
সঙ্গে দেখতে লাগলাম পাপক্ষালনের ধমীর্র অনুচ্গান__- 

ফাদারের স'মনে প্রার্থনার ভাঙ্গতে হাঁটু গেড়ে বসেছে র্যাডিনজার। তার 
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দুটো হাতে মাথায় সুগন্ধী অলিভ অয়েল বেশ রগড়ে রগড়ে মাখিয়ে দিচ্ছেন 
ণবশপ ডানিনজার । আমার মনে হল কাঁষ খামারের মালকের দেহ থেকে 
যেন সব পাপের গ্লানি মুছিয়ে 'দচ্ছেন ফাদার । তেল মাখানোর পর তার মাথায় 
জর্ডভনের জল- হোল ওয়াটার ছিটিয়ে দেওয়া হল। এইবাশ চার বড় ফাদার 


সাদা ধবধবে জোব্বার দুই পকেট থেকে বের করলেন দুটো জানিস-- 
বাইবেল । 


এক টুকরো 'শিকড়। 

শিকড়টা ফার্মওনারের মাথায় স্পর্শ করে বাইবেল থেকে উদাত্ত গম্ভীর 
কণ্ঠে পাঠ করতে শুর? করলেন--ও গড পারজ 'ম উইথ [হসপ আযা'্ড আই 
স্যাল বি 'ক্লিন'""তারপরেই র্যাডনজারকে ঝাঁক দিয়ে দুত উত্তোঁজত কণ্ঠে 
বললেন ফাদার-চুপ করে আছেন কেন-_বলুন হে পরম করহণাময় ঈশ্বর 
[হসপের সাহায্যে আমাকে পারশৃদ্ধ কর--পাবিত্র কর। আম পাপমুস্ত হয়ে 
নির্মল হব"** 

ফাদার আপনি এসব কীঁ-ক বলছেন, খুব উত্তোজত হয়ে প্রায় 
আর্তনাদের মত করে বলোছলাম--এটা 1ক 1হসপের [শিকড়-_ 

স্্রেল! আপানি এত এক্সসাইটেড হয়েছেন কেন--এটাই তো হোল প্র্যাপ্ট 
1হসপ ; একটু থেমে ফাদার বললেন আবার শুনেছি অনেক অসুখ-বসুখের 
নাক খুব ভাল ওষুধ--এই হিসপ-- 

কেন এরকম করাছ? ছুটে দোতলায় 'গয়ে মায়োরয়েসসাহেবের বইটা 
নিয়ে এসে 'হসপের জায়গাটা ফাবারকে দেখিয়ে দিলাম । বললাম, এই 'হসপের 
প্রসঙ্গটা পড়ে আম যখন আকুল হয়ে ভাবাছি--কেমন দেখতে এই শিকড় আর 
সঙ্গে সঙ্গে আপাঁন-_ 

হ্য। সেই পবিন্র শিকড় 'নিয়েই আপনার বাড়তে এসে গেলাম, ফাদার 
হেসে বললেন, তাই বলছেন তো ? 

ইয়েস ফাদার--াক করে কেমন করে এটা সম্ভব হয় ? 

ফাদার কোন কথা বললেন না। 

তাঁর প্রাচীন মুখখানায় চিন্তার ছায়া। আস্তে আস্তে বললেন, এরকম 
হয় 1মঃ কয়েসলার- এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে। একটু থেমে আবার 
বললেন; একজনের চিন্তা অন্য ব্যান্তুর মনে সঞ্চারিত হতে পারে” 

1কন্তু কেমন করে হয় ফাদার ? 

বলতে পারব না। এটা একটা অলৌকিক ব্যাপার । ঈশ্বরের এই পণথবশতে 
এমন অনেক কিছুরই ব্যাখ্যা খখজে পাওয়া যায় না-- 


দেখুন বাসন্তীদেবী, একজন যে চিন্তা করছ 'ঠিক সেই কথাটা আর একজন 
বলতে পারে, বলেছেন ফাদার। কিন্তু কেন পারেশকেন এরকম হয়- তার 
কোন একপ্ল্যানেশান দিতে পারেন নি । 
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দেওয়া যায় না। অলৌকিক ?ি অতিপ্রাকৃত কোন ঘটনার 'কি কারণ 
কখনো বলা যায়? তবে এইটুকু আপনাকে বলতে পার, আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনে একটু লক্ষ্য করলেই দেখবেন, বাড়তে একজন যে বিষয়ে চিন্তা করল, 
অন্য একজন ঠিক সেই কর্থাঁটই বলে ?দল। এখন ভাবতে হবে_এরকম 
ব্যাপার যাঁদ সাত্যই বহ্‌বার বহ.-জায়গায় ঘটতে থাকে তবে তা একেবারেই 
আকাঁস্মকভাবে ঘটছে বলে উীঁড়য়ে দেওয়া যায় না 

চিন্তাশীল মনশীষ, জ্ঞানীগুণী, দার্শীনক ও পরলোকাবদরা অনেকাঁদন 
থেকেই এই বিষয়ে গবেষণা করে চলেছেন । বেঙ্গল থিয়োসাঁফক্যাল সোসাই'টির 
বা বঙ্গদেশীয় তর্তবিদ্যা সাঁমাঁতর মুখপন্্র বহ্ষাবিদ্যায় একটি প্রবন্ধে বলেছেন 
প্রেতাবদ্যা 'বিশেষজ্ঞ তুলসীদাস কর- কোন চিস্তা যখন সোজাস:জ এক মন 
থেকে আর এক মনে পৌছে ঘায় তখন স্বীকাৰ করতেই হবে_ একটি সক্ষা 
এবং অদৃশ্য ভূমা পদার্থ দুটো মনকে সংযহুক্ত করে রয়েছে । 

ভমা অথ্থধি বিরাট । সর্বব্যাপস পুরুষ বা বক্ষানন্দ। বশববাপণ 
মানুষের চলমান জীবনের লগলান সঙ্গে তো 'বিবাট পুরুষের বা ব্রহ্মানন্দের 
এক অখণ্ড যোগ । তাই হয়তো ঈথারের ভেতর 'দয়ে একজনের চিন্তার প্রবাহ 
আর একজনের মনে গিয়ে পৌছায় । 

1চস্তার রেশ যে তার অনপরমান নিয়ে ঈথারে [ভসে ভেসে বেড়াতে পারে 
এবং কোথাও না কোথাও তার আস্তিত্বও থাকতে পারে কিদ্বা একেবারে 
অকজ্পনীয়ভাবে অনেকাদিন বাদে কোথাও প্রকাশিত হতে পারে তার একটা 
সাঁত্য ঘটনা বললে হয়ত আপনার বুঝতে স:বিধে হবে-- 


এক রূপসী তরুণী । দঘঙ্গী। খরযৌবনা। রৃূপযৌবন এবং তার 
সম্পদের প্রাচুর্য । কোন ফিছরই অভাব নেই । তবুও--তবুও তার বড় বড় 
দুটো নীলাভ চোখের কোণে কোণে 'বষার্দের গাঢ় ছায়া । 

[ক কাঁর বলুন তো--মাকফারসান বললেন তাঁর এক বন্ধুকে, মেয়েটা 
মান পঁচিশ বছর বয়সে দই-দুইবার স্বামী পাঁরত্যন্ত হল-_ 

দেখেশুনে আর একবার 'বিয়ে দিয়ে দিন 

াকফারসান কোন কথা বললেন না। নিজের ভেতরে মগ্ন হয়ে গেলেন । 

প্রথম বিয়েটা তো যথেষ্ঠ খোঁক্খবর করেই নিজে দিয়েছিলেন । ছেলের 'টিদ্বারের 
বিজনেস ছিল । যেমন সংন্দর স্বাস্থ্য তেমনি 'াম্ট স্বভাব। ডোরার সঙ্গে 
ভাবসাবও ছিল খুব । কিন্তু 

কি যে হল কেজানে? রোজলে দলবল নয় গেল কাঠ কাটতে ৷ এই 
রকম মাঝে মাঝে কখনো ক্যানাডায়, কখনো আযমাজনে যেত কাঠ আনতে ৷ 
আবার মাসখানেক ক মাস দেড়েক পরে ফিরে আসত । কিন্তু এবার 
বজলে গিয়ে আর ফিরল না। খোঁজ খবর 'নয়ে জানা গেল ব্োঁজলের 
কোন রজার: ফরেস্টের এক রেঞ্জারের মেয়ের সঙ্গে লাভ ম্যারেজ করে সেখানেই 


হ৩৬ 


সেটল হয়ে গিয়েছে । কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল ডোরা । 

অনেক বশঝয়ে সুজয়ে তাকে শান্ত করল । 

মাস তিনেক যেতে না যেতেই ডোরা এক ছোকরার প্রেমে পড়ল ॥ ছেলেটি 
ব্যাঙ্কে চাকরি করত। ভাল চাকার। কস্ত: হলে কি হবে ডোরার 
যে কপাল মন্দ। বিয়ের এক মাস বাদেই ছেলোটির আগের স্নী এসে বা।ড়তে 
চড়াও হল। তাকে ডিভোর্স না করে কেন আবার "বয়ে করে 'ছ বলে চার্জ 
করল। কোর্টে নালিশ করবে বলে শা?সয়ে চলে গেল। ছেলেটি ভয় পেয়ে 
সংড়সুড় করে বাড় ফিরে গিয়ে প্রথমা স্লীর সঙ্গে আপোষ করে ফেলল । 
এবার ডোরা আর কাঁদল না। 

পাথর হয়ে বসে রইল । 

ক এত ভাবছেন [মঃ ম্যাকফাবশান, বন্ধু বললেন, আপনার মেয়ে যাঁদ 
রাজ থাকে_ তাহলে ভাল ছেলের খোঁজ আম দেব 

দেখি তো-এখন তো একেবারে আপসেট হয়ে আছে, বললেন 
ম্যাকফা 1সান। 

ধীর পায়ে ভেতরে এলেন তান । বাঁলশে মুখ গে কাঁদছে ডোরা । তার 
বুকের ভেতরটা ভার--খ.ব ভার হয়ে উঠল। সম্পেহে মেয়ের পিঠে হাত 
রেখে বললেন কিছুই তো খাস নি মা--একটু গরম জল করে নিয়ে আঁসি-- 
হরালিক্স ি কমপ্ল্যান একটু খা-- 

ডোরা উঠে বসল । জলে ভেজা চোখনুটো মুছে 'নয়ে স্থির অপলক চোখে 
যীঁশুব ছবির 1্দকে তাকিয়ে রইল । 

ম্যাকফারসান গ্যাসের ওভেনে কেটাঁল চাপিয়ে দিলেন । একটু পরেই 
শো শোৌ শব্দে জল ফুটতে লাগল | বাইরে একটানা উত্তরে বাতা সর শব্দ 
আর কেটাঁলতে ফুটন্ত জলের আওয়াজকেও ছাপিয়ে বহ বহু দূর থেকে কে যেন 
খুব ক্ষীণ কিন্তু তীক্ষ£ কণ্ঠে বলল, সূর্য অস্ত যায় কিন্ত; আবার 
ওঠেও তো" 

ম্যাকফারসন চমকে উঠলেন । কে বলল কথাটা 2 ডোরা বলেনিতো? 
তার এই মানসিক অবস্থায় গি এসব বলা সম্ভব? নিন জনমানবহান 
বাঁড়টার চাঁরাদকে ঘুরতে ঘুরতে তাঁর সন্দেহ হল। তারই মনের ভেতর 
থেকে কথাটা যেন কেউ বলে উঠল-_ 

যাই হোক। একেবারে এক গ্লাস কমপ্ল্যান তৈরি করে নিয়েই শোকাত' 
মেয়ের কাছে এলেন তানি । মাথায় হাত রেখে মদ কণ্ঠে বললেন, এইটুকু 
খেয়ে নে মা, একটু থেমে আস্তে আস্তে বললেন, ভেবে দেখস মা সূর্ধ অস্ত 
যায় ঠিকই আবার ওঠেও তো-- 

[ঠক বলেছ বাবা--ঠিক বলেছ, অদৃশ্য কোন প্রেরণায় ঝকমক করে উঠল 
ডোরা। নিজের মনের ভেতরে ডুব দিয়ে অস্ফুটস্বরে বলল” সংসারে কিছুই 
হারায় না". 
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ডোরাকে অনেক--অনেকাদন বাদে খব শান্ত ও প্রসব দেখলেন ম্যাকফারসান । 

একবছর পর। আবার কনের সাজে সাজল ডোরা। ম্যাকফারসনের 
সেই বক্ধ্রই বড় ছেলে । একেবারে চেনাশোনা ঘরের ছেলে । বাপ-মেয়ে 
দুজনেই খুশি । বহন বাদে তশর সেই বিশাল প্রাসাদ সহম্র আলোর 
মালা পরে রূপসী হয়ে উঠল । আত্মীয় বন্ধু সমাগমে মৃখর হয়ে উঠল সেই 
1নর্জন বাড়। 

ম্যাকফাহঃসান এবং তার বম্ধ এবং বৈবাহক ঠিক করলেন, বিয়ের, 
প্রীতভোজটা বেশ জমকালো করে দূরে কোথাও করাতে হবে । জায়গা ঠিক 
হল- -লগ্ডন থেকে চাল্লশ মাইল দূরে এক শান্ত নিভৃত গ্রামের প্রান্তে ইংল্যাণ্ডের 
নংপাঁত প্রথম জেমসের সমসামায়ককালের শৈলতে তোর অর্থৎ জ্যাকরিয়ান 
স্টাইলের এক বিশাল প্রাসাদ । 

হুলোড় করে খানাপিনা শেষ হল । ফটোগ্রাফার এসে তাড়া দিয়ে বলল, 
দিনের আলো শেষ হয়ে আসছে--প্লীজ তাড়াতাড়ি করুন--- 

ঠিক হয়েছিল জ্যাকরিয়ান ম্যানশানের সুদৃশ্য কারুকা্ করা মেনগেটের 
1নচে নবদম্পাঁতর ছাঁব তোলা হবে । কিন্তু সেখানে অন্ধকার ঘাঁনয়ে এসেছে । 
--বাগানে চলন, সেখানে প্রচুর আলো আছে, ফটোগ্রাফার সা:জশান দিল। 

তাড়াতাঁড় করে সদলবলে বাগানের গেটের কাছে আসতেই থমকে দশাঁড়য়ে 
পড়লেন ম্যাকফারসান । গেটের শ্বেতপাথরের খলানে ছোট ছোট লাল পাথরে 
খোদাই করা আছে সেই মৃত্যাঞ্জয়ী বাণীশ-সান সেটস, ইট অলসো রাইজেস-_ 
সূর্য অস্ত যায় আবার ওঠেও-- 


বাসভ্তীদেবী ! যে কথাগ্‌লো দৈববাণীর মত শুনেছিল ম্যাকফারসান, 
এবং যে কথাগ্‌লো বলে মেয়েকে সান্ত্বনা 'দিয়েছিল--ঠিক সেই কথাগুলোই 
সক্ষ! ভূমাপদার্থের সাহায্যেই জ্যাকরিয়ান প্রাসাদে চলে এসেছিল । রন্তের 
অক্ষরে গেটে শোভা পেয়োছল- এই ব্যাখ্যাই 'দিয়েছেন পরলোকীবদরা | 

অবশ্যই স্মরণ রাখবেন, টোলিপ্যাথিতে “সাহীকক ফোর” অথাৎ আত্মার 
এবং মনের বিপ্‌ল শক্তিতেও অনেক সময় দেখা যায়, একান্ত করে যা ভেবেছেন-__ 
সেটাই বাস্তব রূপাঁয়ত হয়ে গিয়েছে । বছর দশেক আগে বরানগরের 
এক টযাক্সিসালকের মূখে শুনেছিলাম ঘটনাটি-_ 

অফিস টাইম ।॥ বি. বা. দী বাগে সওয়ার নামিয়ে দিয়ে গাঁড় পার্ক 
করছি। ভদ্রলোক রাইটার্সে কাজ শেষ করে ফিরবেন বলে গেলেন অতএব 
আমাক ওয়েট করতে হবে। পার্ক করতে করতে হঠাধ পিছনে একটা চাকা 
একটু ঠোক্কর খেল। 

কি ব্যাপার ? 

চাকার 'নচে এক টুকরো পাথর পড়েছিল । নোত্রা কাদামাঁটি তার গা 
থেকে ঘসে ঘসে তুলতেই সাবা মার্বেল পাথর 'ঝাকয়ে উঠল । 
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দেখুন তো স্যার, এই মার্বেল স্টোনাট ক আপনার 2 ভগ্ভুলোক ফিরে 
এলে তাকে দেখলাম । বললাম, আপনার বাঁড়র বাচ্চাদের খেলার মার্বেলও 
হতে পারে-_ 

নাস্-না, আমার বাঁড়র ছেলেরা মার্ধেল খেলেই না--ওটা আমার নয়-- 

যাই হোক । বয়ে-খা কারান । যাদের বাড়িতে পেয়িংগেন্ট হয়ে থাক 
তাদের ছে.লপুলের বালাই নেই ॥ আবার আম যে খেলব- সেটাও হাসাকর । 
আমার বাল্যকালটা 'ন্রশ বছর আগের একটা ঝাপসা ঝুলকািপড়া ছবির 
মত অস্পত্ট হয়ে ?গয়েছে। মোটের ওর এই মাবেলিটা দিয়ে আমার কোন 
দরকারই ঢেই। কিন্তু মন বলে উঠল, থাক না কোন প্রয়োজনে লেগে যেতে 
পারে আমি পকেটে রেখে দিলাম মার্বেলটা । 

সেইদিনই বিকেলে শ্যামবাজারে পচ মাথার মোড়ে এক পেষ্ট্রোল পাম্পে 
পেষ্রোল নিতে ঢুকলাম । আযাটেনড্যাণ্ট ছোকরাটা একেবারে হালে ঢুকেছে । 
নাভস। তার ওপর আবার প্রচণ্ড ছটফটে। যে কয়েক লিটার চাইলাম 
পেট্রোল, সেটা ঠিকই দিল । কিন্তু আম যেই তাকে বললাম, ভাই ব্যাটারণটায় 
একটু জলটল ভাঁরয়ে ঠিক করে দাও না? 

ও, এ আর কি কঠিন কাজ; বলেই' বড় বড় চুলে ভরা মাথাটা ঝাঁকিয়ে 
ছ-টে চলে গেল গাড়র ভেতরে । তাড়াতাঁড় করে ভার ব্যাটারটা টেনে 
নামাতে যেতেই তার স্টপার বা 'ছাঁপটা কোথায় ছিটকে পড়ে গেল। যাঁদও 
কোনমতে ব্যাটারীতে জল ভগানো হল এবং টেনে তুলে 'ঠিক জায়গায় বসানোও 
হল-্-কিস্ত; ব্যাটারীর মূখ থাকল খোলা ! গাড় চললেই জল চলকে 
পড়বে । কি করা যায়। 

পেষ্ট্রোলপাদ্পের কম ছেলোট আর আম তশ্বতল্ন করে পা্পিং স্টেশন চত্বরের 
চারদিক দেখলাম । গাঁড়র গ্নচে এমন কি রাস্তাতেও দেখে এলাম- কোথাও 
পেলাম না সেইস্টপার। হতাশ হয়ে গাঁড়তে স্টার্ট 'দিতে যাব এমন সময়ে 
পকেটে শন্ত মত ক একটা ঠেকল! বকর ভেতরে তোলপাড় শদর: হয়ে 
গেল। আমার কাছেই তো মার্বেল রয়েছে৷ স্টপারের জার়ণায় মাঝেল 
পাথরের টুকরোটা বাঁসয়ে দিলাম । দিব্যি ফট করে গেল__ 


এই ঘটনাটিকে ফি বলবেন বাসন্তরদেবশ ? এটা ক কয়েনাঁসডেন্স একসঙ্গে 
দুটো ঘটনা ঘটেছে--(১) হঠাৎ মার্বেল পাথরের টুকরোটা কুঁড়য়ে পাওয়া 
(২) ব্যাটারগর স্টপারের জায়গায় সেটা ফিট করে হাওয়া ? স্টপারের বা 'ছিির 
কাজ হবে বলেই পেয়োছল মার্বেলটা, না মার্বেল পাথরের খণ্ডটা পেয়েছিল 
শুধ্‌ ছিপির কাজ চালানোর জন্যই? আর ড্রাইভারসাহেবের সেই ই-টুইশান 
কোন না কোন দরকারে লেগে যেতে পারে- সেটাও একটা বড় ফাইর । 
এইসব জটিল চুলচেরা বিচারে না যেয়ে তার চেয়ে অনেক অনেক সহজ হয়ে 
যায় যাঁদ ভাব সেই ভূমা-সেই সর্ববাপপ বরাট পুরুষ বা ব্রদ্মানন্দের 
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অপূৃশ্য হাতই ট্যাঝসসলককে মাবেলি পাথরের টুকরো?ট উপহার দিয়ে ছিল--- 
শুধু ভাঁবষ্যতের গবপদ বা অসীবধা থেকে বাঁচার জন্যে 

আপনার 'চিঠিটার একেবারে গোড়াতে উল্লেখ করেছেন তো টেনিসণ্রে সেই 
1বখ্যাত কাবতা--902 0০ 50: 51050511910 1095 5০] ০0 $০091--- 
এক তারা থেকে অন্য তারায় যেমন আলো প্রাতফলিত হয়, তেমাঁন এক 
আত্মা আর এক আত্মায় যে তার আকুতি, তার "বাভন্ন অনুভূতি সঞ্াারত করে 
দিতে পারে তার একটা ঘটনা শুনুন- 

২৬শে মে, ১৯৮৭ 1 ঠিক পাঁমাস আগেকার কথা । 'শিলিগনড়তে 
সেজ শ্যালক দপকের বাড়তে বেড়াতে 'গিয়েছি । কথায় কথায় সে বলল, 
আমরা কয়েকজন বন্ধূ মিলে মাছের চাষ করব বলে একটা পুকুল ইজারা 
শনয়েছি, একটু থেমে আবার বলল, বেশ কয়েকণিন ধরে তার নোংগা জল ছেচে 
ফেলা হচ্ছে_যাবেন নাক দেখতে ? 

আ'ম রাজ হলাম । আমাকে মোটামশট পুকুরটার লোকেশান বলে 
[দয়ে সে আগে বৌরয়ে গেল । বো পড়ে এলে আমও রওনা হলাম। 

সেবক রোড । 1শালগণঁড় সাঁকট হাউস বাঁয়ে রেখে চওড়া পাঁচ ঢালা 
ঝকঝকে দূরবিসার্পল বাস্তা ধরে হেটে চলেছি । রাস্তার ধরে এক একটা 
মাইল পোম্ট। তান কোন ফলকে লেখা আছে--গৌহাটি--৫৭৫ কি. মি' 
কোনটায় বারাহ--৫৭৩ দি. মি আবার কোনটার বাগডোগরা--১১৯ কি. িত। 
নামগুলোর মাধ্যমে অদেখা সেই জায়গাগ,লো যেন হাতছানি দিয়ে ডাকতে 
থাকে । অবশ্যই মনটাকে মধুন এক অনুভবের প্রসম্বতায় আট করার মত 
আছে আরও উপকরণ-_যতনুর চোখ যায় রাস্তার দুপাশে সার সার দেবদারু 
আর কৃষ্ছুড়া কোথাও কোথাও আছে শাধাছুড়ো ও দীর্ঘ” দেবদারুর ঘন সবংজের 
পটভীমতে কৃষ্চুড়ার গাঢ় রন্তবর্ণ আর রাধাঃ্ুড়োর আগুনের মত হলদে রঙের 
[বিপুল সমারোহে মনটা কেমন আঁভভূত আচ্ছল্তার ভেতরে তলিয়ে যায়। 
দূরে মহানন্দার 'বস্তীণণ বালুচর ছাবর মত স:ম্দর এক একটা ঘরবা়ি। 
মনে হয় যেন এক সংদূর স্বপ্নের দেশে 

এই যে সভাষদা-আমরা এখানে-_ এ এ খন রাষ্তার পাশে বহু 
বহুদ্‌রের এক নামাল জাম থেকে হে'কে বলল দীপক । নজরে পড়ল সেখানে 
অনেক লোকের জটলা ! তাড়াতাঁড় পা চালয়ে গেলাম । 

বেশ বড় পুকুর । মজুররা কেউ 'টিনে কবে কেউবা বালাত দিয়ে জল 
ছেচছে। জল একেবারে নিচে অথা্ধ “বেডে' চলে এসেছে । কিন্তু তলার 
জলটুকু কিছুতেই যাচ্ছে না । দীপকের মুখখানা অন্ধকার । বন্ধূদের ভেতরে 
উত্তোঁজত বচসা চলছে । 

--আরে বেট: ইট দিয়ে বাঁধিয়ে দিলেই তো হয়__ 

"না । কখনো না- ফ্রেস জল যখন আমরা ছাড়ব, তখন ইট-1সমেণ্টের 
কংক্রীটের ভেতরে মাছ থাকতে পারবে ? 
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--কি করা যাবে বলে, দশ-বারোবিন ধরে বিশজন লেবারের মজার বি 
কাজের কাজ কিছুই হচ্ছে না 

দীপক তাদের কথায় ভ্রুক্ষেপ না করে যেন নিজের মনকেই শদানয়ে রি 
বলল, বাগডোগরায় আমার বন্ধু স:জতের পাম্পিং মেশিনটা যদি একদিনের 
জন্যও পেতাম-- 

ঘরর-ঘরর--ঘরর রাস্তায় গাঁড়র শব্দ শোনা গেল। একটা ম্যাটাডোর 
পাদ্পিং মোশন নিয়ে ঝড়ের বেগে ছটে আসছে । দশপক দুহাত তুলে উল্লাসে 
শচৎকার করে বলল--সু-জত- -আয়-আয় তোর কথাই ভাব1ছলাম-_ 

পা্প চালানো হল । পুকুর শ:কিয়ে খটখটে হয়ে গেল । 


এবার আপনাকে রেয়ারভয়ান্স বা দিব্যদ্ণন্ট সম্বন্ধে যতটুকু জানি বলার 
চেষ্টা করছি-_- 

(0181750521০ ফরাসী শব্দ। কথাটা বিদেশী হলেও অর্থটা কিন্তু 
অপাঁরাঁচত নয় । ০121 ল্যাটন শব্দ অরাং ০1০০1-পাঁরহ্কার । আর 
%০08170০ হল ০৫০০ বা দেখা । তাহলে ০1915০/919০6-এর অর্থ দাঁড়ালো 
০1621 51510) বা হ্বচ্ছ দ্ণ্ট। আরও বিশদ করে বলা যায় যা আমাদের 
সাধারণ দর্খন্টতৈ অবগ.ণ্ঠত এবং যবানকার অন্তরালে বলে মনে হয়, যে দখণ্টর 
সাহায্যে তা সংস্পম্টভাবে প্রাতিভাত হয় তাকেই আমরা বাল রেয়ারভয়াম্স 
বা 'দিব্যদন্টি । 

ক্লেয়ারভয়ান্স 'নয়ে এখন পাঁথৰীর দেশে দেশে গনেষণা ও পরাক্ষা নিরীক্ষা 
চলছে। করেয়ারভয়ান্স বা ?দব্যদঘ্ট এখন একট প্রমাণিত সত্য । 'দিব্যদ-ষ্টি 
সম্পন্ন ব্যান্তর দৃন্ট গ্রসারত হয়ে যায় বতর্মান ছাড়িয়ে সুদূর অতীতের 
কুয়াশা পাড় শিয়ে দূরের বহুদরের অনাগত ভবিষ্যতের দিকে । তারা 
ভূংল কে যেমন জড়দেহ তেমাঁন সক্ষষলোকে সংক্ষদেহধারী আধবাসীদের প্রত্যক্ষ 
করতে পারেন-_- 

অত তত্বকথার কচকাঁচর ভেতরে না গিয়ে 'বিচত্র ও দুল“ভ 'দিব্দহ্টর 
আধকারী এক মনীষীর জবানীতেই শুনুন তার ক্রেয়ারভয়েন্সের অসামান্য 
অলোক ক্ষমতার এক অদ্ভুত বাস্তান্ত-- 

আগ একটা অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করেছি । আমার একেবারে কোন 
অপারচিত লোকের সঙ্গে হয়ত কথা বলাছ। 'তাঁনও হয়ত অনেক-- 
অনেক কথা বলে চলেছেন । ধকন্ত; আমার কানে ?িছই যাচ্ছে না । ভগদ্রুলাকের 
সাবেক জীবনের সমস্ত ঘটনা এমন ফি কোন কোন ঘটনার খংটিনাটি পযন্ত 
ছবর মত আমার চোখের সামনে দিয়ে যেন ছল করে চলে যেত। প্রথমে 
ভেবেছিলাম-_ 

ভুল--সব আমার মনের ভুল! উদ্ভট । অসম্ভব । অবান্তব। কিন্ত 
ডমকে উঠলাম তখন যখন দেখলাম, আমি আমার মনের চোখে যেসব ইমেজ 
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দেখেছি সব--সবই তো আশ্চর্যভাবে মিলে যাচ্ছে। আমার ভেতরে যে 
ক্লেয়ারভয়াম্সের আশ্চর্ধ শান্তর গবকাশ হয়েছে সেটা আংরা স্পট করে একেবারে 
নিশ্চিত করে বুঝতে পারলাম সোঁদন-_ 

সূইজ রল্যান্ডের ওয়াল্টসাণ্ট শহরের এক ভাইনে অর্থাৎ সরাইখানায় খেতে 
বসোঁছ । আমারই টোবলের আর এক 'দিকে আরও কয়েকজন যন্বক খনব 
হুল্লোড় কবে খাচ্ছিল । 

--আরে রাখ তো--জেনে রাঁথস সুইজারল্যান্ডের লোকগনলো বধজর,ক, 
ঠক, ধাপ্পবাজ-- 

তুই এত চ টাছস কেন রে? 

--আরে ভাই মুখ দেখে আমার ভবিষ্যৎ বলে দেবে বলে একটা সুইস 
আমাকে এমন ঠাকয়ে 'দিল-- 

আ।ম-এআম যাঁদ আপনার ভবিষাং বলতে পারি, একটানা বিদ্ুুপ আর 
নিদ্দা শুনতে শুনতে অসহ্য হয়ে তাদের ভেতরে নাক গাঁলয়ে বললাম, সেই 
ছোকবাকে ভবিধাৎ পরে হ'ব, আ.গ আপনার অতাঁতটা শুনুন 

যৃবকঁটি হত্ভ“্ব হয়ে আঁকিয়ে রইল । 

আপনার পুরানো জীবনের ঘটনাগুলো যাঁদ মলে যার তাহলে স্বীকার 
করবেন্বলুন"- 

নিশ্চয়ই | মুদত্তকণ্ঠে স্বীকার করব, একটু যেন চ্যালেঞ্জের ভাঁঙ্গতেই সে 
বলল । 

আপাঁন পাকা ক্রামন্যাল। 'দিব্যদষ্টির শান্তর সাহায্যে বা প্রত্যক্ষ করোঁছ 
বলতে শু করলাম, অবশ্য ছাত্রপ্রীবন থেকেই আপাঁন ছোটখাটো অপরাধ 
করে চলেছেন । একটু থে.ম তার বহ্ল গোখদুটোর দিকে তাকয়ে আবার 
বললাম, কছ.দিন আগেও তো আপান যার কাছে চাকার করতেন সেই 
মা।লকের টাকাপয়সা রাখার গোপন জায়গাটা দেখে 'নয়োছিলেন । সেই 
গুপুদ্থান এবং তার ।সন্দুক থেকেও আপান প্রচুর অর্থ-- 

বলবেন না--আর বলবেন না-আগুণ্রে ছ্যাকা লাগলে যেমন হয় ? 
তৈমাঁন ছটফট করে আমার কাছে এসে হাতদহুটো ধরে দ্ুত কণ্ঠে ফিসাঁফস করে 
বলল, আধম প্ালয়ে আছি--এখনও কেউ জানে না-প্লীজ কাউকে বলবেন না 
_ বলেই ঝড়ের মত সে বোরয়ে গেল- এই কথাগুলো বলেছেন স.ইজারল্যাণ্ড 
নিবাসী জামান যোগণী এবং প্রখ্যাত লেখক শোকে (250101011৩ )-শোকে 
তাঁর জীবনের প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার এই ঘটনাটির আরও বিশদ [বিবরণ দিয়েছেন 
তাঁর আত্মচারতে-এই খবগটি দিয়েছেন আর এক অসাধারণ 'দিব্যদাঞ্টসপ্পনন 
ব্যান্ত-_-পরলোকাঁবদ এবং িধযোগী [শপ সং ডবালউ লেডবাঁটার । 
[তাঁর আরও জানিয়েছেন ক্লেয়ারভয়ান্স বা দিব্যদ্া্টি হল সঃয়াভাত্তক বা 
কাঁলিক | এই কাঁলিক দিবাদষ্টির দুই [বিভাগ (৯) অতীতকালের দৃষ্টি 
বা ২০৮০০০৮১৫৮০) ০: ঢ২৩০%1810, এবং আরও বলা যায় অতীত ঘটনার 


২৪২, 


সঙ্গে সংশ্লষ্ট কোন কছনুকে অবলম্বন করে জ্ঞানলাভ করার ক্ষমতা-_যার 
বিজ্ঞানসম্মত নাম--সাইকোমোট্র । (২) আর একাট হল প্রাকদ্াষ্ট অর্থাং 
বত'মানেই ভাবষাতের ঘটনার প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ করা । 

শেকে বানত সেই অসাধু যুবকের ঘটনাটা হল সাইকোমৌদ্রর একটা 
উপযস্ত নাজির । 

অতাঁত দ্ণ্টর আর একটি উদাহরণ-- 

চ্ছান_বঙজ্দাবন । কলকাতা থেকে এসেছেন আচাধ বিজয়কৃষণ গোস্বামী । 
বরাহ্মধ্মপ্রচারের বন্ততা করবেন । শ্রোতারা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে । 
আচার্ধ উঠলেন ভাষণ 'দতে । কিজ্ঞু-- 

কি আশ্চর্য । গোড়া থেকেই তান রাধাকৃষের প্রেম' লাস্যময়ী গোঁপিনীদের 
ছলাকলা, অর্থাৎ এক কথায় গোত্ঠলীলার এমন 'নিখ+ত বিবরণ তাঁর স্বভ বাসদ্ধ 
ওজাস্বিণী ভাষায় বলতে শুরু করলেন, মনে হল 'তাঁন যেন চোখের সাম:ন 
দেখতে পাচ্ছেন সব গকছ-_ 

ব্রা্মধর্মের ভন্তরা উসখৃস করতে লাগল । আচার্য নরাকার সেই 
পরমন্রদ্দের কথা তো ফিছুই বলছেন না। বস্ততা শেষ হল। আচারের 
বন্ধুরা বললেন, এ আপাঁন কি করলেন ? 

--স্সানমাহীত্, আচার্য গণ্ভীর হয়ে বললেন, যে সব দৃশ্য একটার পর 
একটা আমার চোখে ভেসে উঠছিল আমি তারই বর্ণনা করতে বাধ্য হয়েছি-- 

অমতলাল সেনগপ্ত মহাশয় তাঁর আচার্য বিজয়কৃষের “সাধনা ও উপাঙ্গনা 
গ্রন্থে এই আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ পিয়ে মন্তব্য করেছেন-_আচার্য পৌরািক- 

লের সেই বঙ্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ লীলা 'দিব্যচোখে প্রত্যক্ষ করোছিলেন-_- 


বাসন্তীদেবী আপনি হয়ত ভাবছেন, কি করে এসব সম্ভব হয়--কেমন 
করে জামনি লেখক শোকে সেই যুবকের দচ্কাতির কথা জানতে পারলেন, 
আন বন্দাবনের সেই সুদূর পৌরাণককালের গোম্ঠলীলার দশ্যই বাকি 
করে দেখতে পেলেন আচার্য 'বিজয়কৃষণ । আপাঁন বলবেন, কেন 'দিব্যদ্ঙ্ট 
সাহায্যে ! 

কিন্তু ম্যাডাম, কখনো ভেবে দেখেছেন, দব্যদ্টির আঁধকারী ব্যন্তির 
চোখের সামনে সাবেক ধনের ছবিগুলো আসছে কি করে! ক্যামেরার ভেতরে 
[ফিজ্ম রোলে যেমন ছাব তোলা থাকে, তেমান ক কোথাও কোন অদশ্যলোকে 
অতশতাঁদনের ঘটনাগ:লোর আস্তত্ব থাকে ? 

প্রখ্যাত দার্শ?নক ও বৈজ্ঞানক ওয়াইল (৩৮1) এই ক্রেয়ারুভয়ান্সের অতাঁত 
দম্টি বা সাইকোমৌদ্র প্রসঙ্গে জানিয়েছেন আমরা যাকে কাল বলে কঞ্পনা 
করে থাঁক--সেই কালের ম্োতে বহমাণ 'বাভন্ন ঘটনা, নানা বসত; এবং সহস্র 
রকমের দ:শ্যের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 'নার্দস্ট গ্াততে চলছি । ঠক সেইরকম 
গাঁততেই নানাঘটনার দশ্য আমাদের দিকে সরে সরে আসছে । অতাঁত 
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ভবিষ্যতের সমস্ত ঘটনাই থরে থরে সূসাঁজ্জত হয়ে অদশ্যলোকে নিত্য অবস্থান 
করছে । আমরাই পর পর একাঁট ঘটনার 1নকটগ্থ হচ্ছি--তারা কিন্ত; সংঘটিত হচ্ছে 
না। বেলগাঁড়তে যাওয়ার সময় যেমন একটার পর একটা দশ্য আমরা দেখতে 
পাই--এ-ও অনেকটা সেইরকম । তাই ওয়াইলসাহেব স্পম্টই বলেছেন- 
5901) ৫০ 17001521006 1৩ 1085 ০0100 80109391106] | 

সাইকোমো্রি বা অতীতনন্টর আরো একট বাখ্যা করেছেন িয়োসাঁফক্যাল 
সোসাইটির সভাপাত এবং একানষ্ঠ ভারতাহতৈষী আনি বেসাণ্ট এবং 
পরকালাঁবদ 'বিশপ লেডবীটাৰ--প্রাকীতিক সমস্ত ঘ$লারই চিত্র কারণলোকে 
বা বজ্ঞানময় লোকে সধাক্ষপ্তভাবে (850৪০) 1কদ্বা গাঁণতের ভাষায় 
অপেক্ষকর্‌পে রক্ষিত হয় । যোগীর বা মিডিয়ামের 'দিবাদ্‌ষ্টির শান্তর সাহায্যে 
সেই সযত্বে রক্ষিত অপ্রকট বিষয়গ-লি স্পন্টভাবে প্রকাঁটিত হয়ে যায় । 

আরও বলেছেন শ্রীমতী বেসা"ট- হিন্দঃদের ভেতরে একটা বিশ্বাস আছে 
প্রেতলোকের বড়কতাঁ যমরাজের একাট দপ্তরখানা বা সেক্রেটাঁ.য়েট আছে। 
সেখানকার ভারপ্রাপ্ত প্রধান কর্মচারীর নার এচন্রগৃপ্ত । বড় বড় লেজারে 
নাক সকলের পাপপনণ্য, ভালমন্দ কাজের 'হসেব তিনি লিখে রাখছেন । 
দেহত্যাগের পর প্রত্যকের কৃতকর্ম অন_যায়শ বিচার হবে- কথাটা কঞ্পনাপ্রসৃত 
মনে হলেও তার ভেতরে একটি বৈজ্ঞানক সত্য আছে-চিন্রগ-প্ত কথাটা 
উল্টে 'দিয়ে পড়লে হয় গুপ্তাচন বা 0০০৮1 16০০৫. একে আকাশাচন্র বা 
4১18516 [২০০০:-ও বলা হয়, যে রেকর্ডে 'বজ্ঞানময় বা কারণময় লোকের 
অতীত ঘটনার "চিরস্থায়ী চিত্র থরে থরে সাজানো থাকে । তাই তো"; 

তাই তো দুই বোনের চোখে ফ্রান্সের একশো বছর আগের দৃশ্যগুলো 
ভেসে উঠোছল । 

দুই বোন। দুই সুন্দরী আর বিদুষী। ১৯০১ সালে তাঁরা বেড়াতে 
এ"লন ভাসহিয়ে । উদ্দেশ্য আর ফিছই না--একটু হাওয়া বদল আর হীতহাসের 
জায়গাগুলো একটু ঘুরে রে দেখা । ভাসহি থেকে তারা দ্রেননে বেড়াতে 
গেলেন। ট্রেনের মাটিতে ফরাসী বিপ্লবের রন্তের দাগ। তাঁরা দ.ইজনই' 
1িস মবালি এবং মিস জোডেন" ইাতহাসের ছান্নী । দুইজনই অক্সফোডের সেন্ট 
[িউ (56 77৩% ) কলেজে পর পর অধাক্ষা হয়োছলেন । অতএব খুব 
উৎসাহ নিয়ে ট্রেননের চাঁরাঁদকে খখটয়ে খখটয়ে দেখতে শুর করলেন তাঁরা ৷ 
[কস্তু-_ 

একগী ! থমকে দাড়াল তাদের হাদস্পন্দন । এসব কা দেখছেন তারা ! রাস্তা 
দিয়ে যেসব পথচারী মেয়েপুরুষ চলেছে তাদের প্রত্যেকের পর:ণ প্রায় একশো 
বছর আগে ফরাসী বিপ্লরের যুগের পোশাক কেন? এরা ক এখনও সেই 
১৭৮৯ সালেত ভেতরেই আবদ্ধ হায় রয়েছে । আশ্র্য তো। শহরের 
উপকণ্ঠে এমন গ্াছগাছালিতে ভরা বড় বড় বাগান । দূরে দরে এমন গহন 
অরণা আছে যা আধুঁনককালে থাকার কথা নর । আদ্যিকালের নড়বড়ে 
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বাশের সেতুর ওপর 'দয়ে বড় ক্টে লোকজন যাতায়াত করছে । ঘ:রতে 
ঘুরতে তারা এলেন রাজপ্রাসাদ দেখতে । প্রধান তোরণের দূইদকে সার 
সার প্রহরত স স্তর সৈনা এবং প্রহরীদের পণেও সেই বিপ্লবের যুগের 
পোশাক । এখানে কি বিশের এই শতকেই অ'টাদশ শতাব্দী বিরাজ করছে ! 
এই সন্দেহটাই সত্য প্রমাণিত হল যখন তশারা দেখলেন এক সূন্দ শী মাহলা 
গ্রীত্মকালের বেশ চিলঢালা হালকা পোশাক পরে সেই প্রাসাদের অন্দে ধীর 
পায়চার করছেন । 

পরবতাঁকালের গবেষণায় প্রমাঁণত হয়েছে 'বপ্লবের পর রাজশান্তর চরম 
পলাজ'য় বিলাসী নুপাঁত ষোড়শ লুইয়ের অসামান্য রূপসী পত্রী মেরী 
আতওয়াং (148116 4১110010900) যখন নিতান্ত সাধারণ মানুষের মত 
জীবনযাপন করতেন, সেই সময় ঠিক এই রকমের পোশাকই পরতেন । 
মবার্ল আর জোর্ডনের তের বছর পর--১৯১৪ সালে [তিনজন 'শাক্ষত বাত 
ভাসহিয়ের ট্রেননে এসেছিলেন এবং তশরা একটানা ছয় বছর ছিলেন এখানে । 
তারাও ৩।সয়ির সর্বঘই শতবৎসর পরের জীবনধারাই প্রত্যক্ষ করে খুব 
বিস্মৃত হয়োছলেন । এই ঘটনাটি নিঃসন্দেহে অতীতদৃণ্ট বা সাইকোমৌদ্রর 
একটি গ্রকৃণ্ট নাজর। ট্রেননের অকাশে বাতাসে ফরাসী 'বপ্লবের এবং মেরী 
আ'ৎওয়াহের জীবনের অতীত ঘটনাগুলো সযত্নে অদৃশ্য কালিতে লেখা ছিল। 


মস মরাণি এবং জোর্ডেণ বা সেই ভদ্দুলোকেদের চোখে হঠাং প্রকাটত হয়ে 
উঠে?ছল সাবেকাঁদনের দশ্যগ্‌লো । 


বাস্তীদেবী এবার প্রাক-দস্টি অর্থাৎ ভাবষ্যতের ঘটনা সম্বন্ধে জ'নতে 
পারার অ:লীকিক শান্তর আলোচনায় যাওয়া যেতে পারে । 

১৮৬৪ সালের এপ্রল মাসে আততায়ীর গীলতে আমোঁরকার প্রোসডেন্ট 
গিলঙকন নিহত হালেন। ঠিক তার একবছর আগে--১৮৬৩ সালে [ডয়েপশহরে 
প্রেতচক্রের বা 'িয়ান্সের আসর বসেছে । প্রথাত মিডয়াম বা যোগী 
মি. ড. ডি হোম হঠাৎ বলে উঠলেন, আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি অনারেবল 
পোঁসডে'্ট িলঙুকন মণ্ডে দাঁড়িয়ে বন্তৃতা করছেন, হঠাং উইংসের আড়াল 
থেকে এক ঘাতক বোয়ে এসে তাকে গুলি করল-_একটু থেমে তান 
আবার বললেন, এই মর্মান্তক হতাকাণ্ড এক বছরের ভেতরেই ঘটবে 

[ঠিক একবছর না হলেও সময়ের একটু হেবাফর হয়েছিল িস্তু 
১৪ সা'লগ শেষেই মাঁডয়াম হোম যেমন বলেছিল 'ঠিক তেমাঁন করেই নিহত 
হয়োছিলেন প্রোসিডেন্ট 'লিঙকন । 

শুধু তাই নয়। এই শোচন?য় দূর্ঘটনাল ছয় সপ্তাহ বা দেড় মাস আগে 
গুলগকন এক ভয়াবহ স্বপ্ন দেখোঁছলেন-_-একটি সুদৃশ্য শবাধারের চারদিকে 
সশস্ত্র রক্ষীরা দড়য়ে আছে । তারা পাহারা দিচ্ছে কফন। 

কার শবদেহ ? 
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কেন স্যার আপাঁন জানেন না প্রোসডেণ্ট লিগুকনকে যে হত হয়েছেন । 

তারপরও 'তিন-তিনবার ?তনি তার জীবনের মমাপ্তক পাঁরণাঁতর আভাস 
পেক়াছিলেন ৷ দেখোঁছলেন দ-ঃস্ব'ন--বিশাল এক নদী । যেমন গভীর কালো 
তার জল তেমাঁন উত্তাল তার ম্লোত। সেই নদী তান নৌকাতে চড়ে 
পাড় দিচ্ছেন । 

প্রচণ্ড ঝড় এল । নৌকো তাঁলয়ে গেল । তিনিও ডুবে গেলেন । বন্ধুবান্ধব 
বা সভাসদদের কাছে এই স্বপ্নের কথা বহুবার বলেছেন--কন্তত নিজে এতটুকু 
সতর্ক হন 'নি। 


লড" ডাফারণ । 

১/৮/৪ থেকে ১৮৮৮ চার বছর তিনি ছিলেন ভারতের বড়লাট । 
অবসর নিয়ে নিজের দেশ আয়ারল্যান্ডে ফিরে গিয়েছেন । 'নাশ্ন্ত এবং 
'নিরদ্বেগ জীবনযাপন করছেন । 

একদিন বাগানে বসে আছেন । হঠাৎ তাঁর নজরে পড়ল, দূরে পপলার 
গাছেল নীলাভ ছায়ায় দাড়য়ে আছে এক আত কদর্য বীভৎস ছায়াদেহ । তান 
একটু এগিয়ে দেখলেন, একটা অতান্ত কুধীসত দর্শন মানৃষ । ম:খখানাও কেমন 
হংম্র বলে মন হল। ীকন্তু তাকে আসতে দেখেই লোকটা অদৃশ্য হয়ে গেল । 

বছর দ.ইয়েক পরে 1তনি ফ্রান্সে ইংল্যার্ডের রাজদূত নিযুস্ত হলেন । 
প্যারশে ইংলাণ্ডের দূতাবাস থেকে ছু দূরে একটা রেস্টুরেণ্টে তান 
দুপেক লাণ্ শেষ করে ফিরে এলেন নিজের অফসে। গ্রাউণ্ডক্লোরে 'লিফটের 
জন্য অপক্ষা কলছেন! 'মা টদুয়েক পরেই সাঁসাঁ করে লিফট নেমে এল । 
আশ্র্য। লিফটগালক সেই কুতীসত লোকটা । তার বুকের ভেতরে একটা 
অস্বাস্তি কাঁটার মত াব'ধত লাগল । "তান গেলেন না । আঁফসের আর ছয়জন 
লোক গেল । একটু ওপরে যেতে না যেতেই দাঁড় ছিড়ে লিফট পড়ে গেল । 
সেই ছয়বান্তি এবং লিফটমান নিহত হল । 

তর অফি-স এসট্যাবালিশমেন্ট িপর্টিমেণ্টে খোঁজখবর নয়ে জানলেন__ 
গিলফটম্য'ন অল্প কহ দন আগে কাজে নযুস্ত হয়োছিল । কোথাকার লোক কা 
বন্তান্ত কিছ ই জানা দেই । 

ব"সন্তাদ্বে । বলতে কোন দ্বিধা নেই--লর্ড ডাফারণ আর অনারেবল 
প্রোসডেশ্ট লিঙ্ক, দুইটি ক্ষেত্রেই প্রাকদস্ট হয়েছল। সেই অন্রাস্ত 
ভাঁবষাং দঘ্ট ডাফরিনের জীবন রক্ষা করেছিল । কিন্তু 'লিঙকনকে পারেনি। 
গত,ন ছিলেন নিজের সম্বন্ধে উপাসীন । থাক সে সব কথা--- 

গলঙুকন বা ডীফাণ কেউ-ই না ছিলো যোগী, না !ছলেন 'মাঁডয়াম । 
কথা" প কাল চ51 করেছেন বলেও জানা নেই ॥। তাহলে 'দিব্যদন্ট হল কি 
কর? অব্যাত্ববাদীরা এ+ং কেয়া 'ভয়়ান্সে' গবেষকরা বলেছেন সাধারণ লোকও 
থুব অসংস্থ অবস্থায় বা কখনো খব শোকার্ত হলে এবং কখনো বা একেবারেই 
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আকাঁস্মক ভাবে কোন কারণ না থাকলেও প্রাকদ-ম্টিসম্পন্ন হতে পারেন । 


ডেঁজ। 

এক মেথাডষ্ট পুরোহিতের দশ বছরের ফুটফুটে মেয়ে । অমন ফুলের মত 
সূহ্দর মেয়ে, [কন্ত; কি কাল রোগেই যে ধবেছে-মাসখানেক হল মৃত্যুশয্যায় 
শুয়ে রয়েছে । জীবনের কোন আশাই নেই। এখানে বলে রাখা দরকা --- 
এই ক"ুণ মর্মান্তক 'কি অলৌকিক ঘটনাটির বিবরণ দিয়েছন প্রখ্যাত প লোকাঁবদ 
[২০৬ 0. 701850018 এবং সেটা প্রকাশিত হয়েছিল 477011981) 9০০16 101 
[১10591081 7২655210% এর 70011791-4 0189, 1918-এর সংখ্যায় । 

ডোঁজর বড় ভাই আযীলর মৃত্যু হয়োছল সাত মস আদ্গ। কিন্তু 
আমাদের মনে হত, আলব (স্পিন্টি তার কাছে প্রতীদনই আসত । ডোঁজকে 
কোন কিছ জিজ্ঞাসা করা হলে, সে কয়েক মুহৃত" গরত্ভগর হয়ে ি যেন 
ভাবত। চোখের দাত্ট হয়ে যেত কেমন সংদ়। অস্ফুটস্বরে বলত-- 
একটু অপেক্ষা কর । আযালি আসক, তাকে জিজ্ঞাসা কবে বলব-- 

তুমি কি সাঁত্যই আযাঁলকে দেখতে পাও ডোঁজ ? 

ওমা! শুধু আলি কেন, আপনাদের কাছে অদৃশ্য পরলোকের এমন 
অনেক লোককেই আম দেখতে পাই--কত কথা বাঁল, হাঁফাতে থাক ডেঁজ। 
রোগজীর্ণ পাশ্ডুর মুখ । শকন্তু আশ্চর্য একটা অপাঁর্ধব আ.লার আনার 
কেমন উজ্জবল হয়ে উঠেছে সেই মুখখানা । 

জানো, সময়-সময় আমার মনে হয়, আবার খুব--খুব ক্ষীণ অস্ফুট স্বরে 
যেন অনেক-অনেক দূর থেকে বলল ডোজ, আম যেন দ.ইটি লোকেই একসঙ্গে 
বাস করাছ। এই ইহলোক আর মতত্যুর পরপারের সেই-_ 

কেমন আছ ডোজ? ডোঁজর স্কুলের সংপাগরনটেণ্ডেন্ট সাহেব এলেন। 
তান জীবন-মৃত্যু ইহলোক-পরলোক নিয়ে কথা বলতে বলতে হঠাৎ বল 
ফেললেন--0৬61 015 ৫811 7২1৬6: ( অন্ধকার নদীর পরপারে ) 

[তিন চলে যাওয়'র পর ডোজ তার বাবার কাছে 'জিজ্ঞাসা করল কথাটার 
অর্থ ক বাবা? 

বুঝাল না। ইহলোক আর পরলোকের মধ্যে একটা নদীর মত 
ব্যবধান । 

সব ভুল--একেবারে ভুল মিথ্যা কথা । দুহাতে বুক চেপে ধবে ক'কিয়ে 
বলে উঠল ডেজি-্-কোন নদী নেই । একটা পরা পর্যস্ত নেই । দুটো লোকের 
মধ্যে একগাছি স:তোর ব্যবধানও নেই-_ 

একাদন ডোঁজকে দেখতে এল তাঁর এক 'শাক্ষকা । 'তাঁন অনেক- অনেকাঁদন 
আগে শিশু অবন্থাতেই দ.ইটি সন্তান হারিয়েছিলেন। ডোজ তাদের কথা 


কখনো শোনোন । তাদের দেখা তো দুরের কথা । তাদের ফটোগ্রাফ পর্যস্ত 
দেখেনি । [কম্ত;- 
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পক আশ্চর্য সহজ স্বাভাঁবকভাবে তার 'শক্ষিকাকে বলল, আপনার 
ছেলেমেয়েদের জন্য কষ্ট করবেন না--মন খারাপ একেবারে করবেন না--ওরা 
এখানে আছ--দেখতে পাঃচ্ছ খুব ভাল অ'ছে-এই পধস্ত বলে রেভারেন্ড 
ড্রেটন জানয়েছেন_ডোঁজ তার 'দব্যদ-স্টির সাহায্যেই শিক্ষিকার সন্তান দ:টে?কে 
দেখতে পেয়েছিল । এইভাবে আ।লিকেও দেখত | 


তাহলে বঝতেই পার ছন বাসন্তীদেবী--দিব্যদ্যান্টর সাহায্যে দুণীীরক্ষ্য 
পরলোককে প্রতাক্ষ কয়া এবং অনাগত ভ'বিষধাতকে দেখতে পাওয়া অথ 
প্রাকদণ্টে একট অতি বাস্তবও প্রমাণিত সত্য । পরলোকাঁবদ্যার পাশ্ডত এবং 
অধ্যাত্মবাদীরা আত্রভ বলেছেন প্রাকদ্ণষ্টর প্রসঙ্গে_দিব্যঘ্টিৰ শান্ত সমস্ত 
মানুষের ভেতরেই সপ্ত অবস্থায় আছে । শুধু একাগ্র সাধনার দ্বাশাই তা প্রকট 
হতে পারে । আরও স্মরণ রাখতে হবে, ভাঁবষাতের সমস্ত ঘটণাই তো 
09665110106” অর 1নধািরিত হয়েই আছ । আর ভাঁবষ্যতের ঘটনার' 
ছায়াপাত হয়ে থাকে বত'মানেশ 06015 55915 0250 0161 917200/5 
9০০16. কিন্তু কেন 2 

লেডীবটাবস হেব তাঁর 019170210০০ গ্রন্হে বলেছেনঃ আমরা জান 
স্ুলাতিরিন্ত একটি সক্ষম ও সক্ষাতরিস্ত একটি কারণ জগং আছে । কারণ 
জগতে যে ধরনের কারণ ঘটে, সেই অন:যায়ী সংক্ষমজগতে পাঁরবর্তন হয় এবং 
পরে স্ছুলজগতে সেই কার্য সংঘাঁটত হায়ে থাকে । কাবণ জগতে বতমান 
কাবণটা জানতে পারলে স্থুলজগ.তর ভাবষাতের কাজটা জানতে পারা যাবে। 
মানব মণীষার শর থেকে- সোজা কথায় বলা যায় মানুষের জ্ঞানের উন্মেষের 
পর্ন থেকেই--এই” ০805৩ 20৫ 66০৮ বা কার্ধকারণের সূত্র স্বীকৃত হয়ে 
এসেছে । কম্ত-- 

মনে রাখতে হবে কারণ-জগতে কারণ যাই ঘটুক তার ভাবষ্যৎ 'কন্ত; পূর্ব 
নধারিত। স্যানার্দঘ্ট । একেই বৈজ্ঞানকেরা বলেন 49৩60101015) | 

লেডগবিটারের এই 10609:10101570, প্রসঙ্গেই বলতে হয় আমাদের উপানিষদেও 
[কস্তু আছে 196651101)151, যাজ্তবলক্য গাগীঁকে বলছেন 

এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গাগা । 
সূযশিন্দুমসৌ বিধংতো তিঠতঃ ॥ 

অক্ষরপর-ষের প্রশাসনে বা ভয়ে অথথ তাঁর 'বিধান অনূসার্টেই সূর্য” 
চম্দু গিজ নিজ কক্ষে থেকে কিরণ দিচ্ছে, নদী প্রবাহত হয়ে চলেছে। 
বায়ু, ইন্দ্র যমৃ-প্রতোকে নিজের কাজে ব্রতী হয়ে আছে। এতটুকু বাতিক্রম 
হয় না। প্রাচা ও প্রতশচ্য--দুই ভূখণ্ডেরই দার্শীনক, কবি এবং বৈজ্ঞানিকেরা 
কার্ধকারণের এই অন্রান্ত এবং অমোঘ নিয়মের অনহশাসন আনে নিয়েছেন । 
পারশ্যের মরমী কাব এবং দাশশীনক এবং সেকালের অগ্রগণ্য জোতষী ও 
অঞ্শাস্ের মস্ত পাণ্ডত ওমরখৈয়ামও তর রোবাইতে বলেছেন 
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মখত্তকাতে তোর যোঁদন 
মর্তমানব পৃথবীতল, 
সেই মাটিতেই বীজাট বপন-- 
ভাঁবষ্যে যা ধরবে ফল। 
সেই সংজনেব প্রথম উষার 
ভাগ্যলিপিব অন্কপাত 
ফুটবে পুনঃ শেষ বিচারের 
প্রলয় উষার জন্মসাত ! 
এই রোবাইতের মমরথই হল-প্থবী যোঁদন প্রথম মৃত্তিকাতে তোর হল 
_সেইদিনই সেই' প্রথম উাতেই তার ভাবস্যতের অঙ্ক অদৃশ্য কাঁলতে লেখা 
হয়ে গেল । 
রলেয়ারভয়ান্সের গবেষকরা জানিয়েছেন শুধু 'মাঁডয়াম ( ভূতাবিস্ট ) 
এবং যোগ্ীরা ছাড়াও উগ্র অনভীতিসম্পন্ন (5০10516%০) এবং আবেগপ্রবণ 
কিশোর ব, তরুণদের ভেতবেও দিবাদষ্টব অলৌকিক শান্তর চমকপ্রদ 'বিক।শ 
দেখা যায়। তারা অকস্মাৎ অদশ্য ভবিষ্যৎ লিপি দেখতে পায় । 


1কস্ত: বাসন্তীদেবী প্রাকদণষ্ট কি আকাস্মিক? না। রীতিমত একটা কট্টর 
বৈজ্ঞানিক যুন্তও আছে । 'িশপ লেডীবিট্রারসাহেব তর ক্রেয়ারভয়্যাম্স গ্রন্থে 
বলেছেন, আলোর গাঁত ঘণ্টায় ১৬,০০০ মাইল ॥। সূর্য থেকে পৃথবীতে 
আলো আসতে লাগে আট 'মাঁনট । এমন সব নক্ষত্রও আছে যার আলো 
আসতে একশো ক হাজার বছব এমন ক দশ হাজার বছর পবে দেখতে 
পাই। তাহলে হাজার বছর আগে নক্ষত্র থেকে নির্ণত হয়েছে ষে আলো তা 
আমরা আঙ্গ দেখাছ-__তাই যাঁদ সত্য হয়, এখন অসীম গাঁততে আমাদের 
মনকে সেই নক্ষত্রের দিকে চালিত কার তাহলে হাজা বছর পূর্বে সংবাটিত 
হয়ে গিয়েছে যে ঘটনা তা আগেই প্রত্যক্ষ করতেও পার । আরও সহজ করে 
বলা যায় পা্থব যে ঘটনার আলো অকাশে বাইরের দিকে ১৮৬,০০০ মাইল 
গতিতে ছুটে চলেছে, আমরা আমাদের মনকে যাঁদ অসীম গতিতে উত্ত আলোর 
দিকে ধাঁবত কার তাহলে সেই ঘটনা প্রত্যক্ষ করা যেতেও পারে-__ 


আছে- আবও একটা অদ্ভুত গকন্ত; চমকপ্রদ বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যাও । কিন্ত 
তার আগে এই কলকাতা শহরেৰ দু-একটা অলৌকিক ঘটনা বাঁল। বলাবাহুল্য 
দব্যদর্ণাম্টরই একটা বড় শবাঁচন্র িন্ত; খুব করণ সেই বৃত্তান্ত-- 


খুব ধূমধাম করেই বিয়ে হয়েছিল । সপ্তপদী হয়েছিল কুশহী্ডকা হয়েছিল 
-যাগধজ্ঞ কবে পুরোহতমশায়, স্পম্ট ও বাঁল্ঠ কণ্ঠে বোঁদক মল্রোচ্চারণ 
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করোছিলেন । 

না। এট 'ছিল না কোথাও । তবুও ক যেহলকে জানে বিয়ের পরে 
1তন মাস যেতে না যেতে তার স্মী মারা গেল। তার মানে রায়সাহেব 
ব্রজাবহারী রায়চৌধুরীর বড়ছেলে অরুণ । গভীর শোকে ভেঙ্গে পড়ল 
বাঁড়। রায়সাহেবের স্পী প্রোটা তরাঙ্গনী ইনিয়ে 'বাঁনয়ে কাদতে কাদতে 
বলতে লাগল? ঠাকুর ক পাপে তুম আমাদের এমন কঠিন শাস্ত দিলে-_ 

ঠাকুর-টাকুর নেই, গর্জে উঠল ব্ররবিহারী, আমার সামনে একদম কাঁদবে 
না বলে াঁচ্ছ-একটু থেমে কয়েকমৃহূর্ত কি ভেবে আবার বেশ থেমে থেমে 
স্পঙ্ট কণ্ঠে ঘোষণা করার মত করে বলল, আম খুব শীগগণীরই আবার ছেলের 
1বয়ে দেব_ দোঁখ তোমার ঠাকুর 'ক কর আটকায় 

ওরকম কথা মুখেও এনো না গো-কাম্নাজড়ানো অম্পন্ট কণ্ঠে করুণ 
1মনতি ফুটে উঠল । 

ব্রজাবহারণী নান্তক | 

দেবদ্বিজে ভান্ত নেই। 

ভান্ত হবে কিকরে? বড়লোকের ছেলে । এ"ব্ষের তেতরে বড় হয়েছে । 
জীবনে কখনো দ.খ ক দাত্দ্রোর সঙ্গে পরিচয় হয়ান। তাই একটু 
সূপিরিয়রাট কমপ্লেক্স দেখিয়ে স্টাইল করে ভগবানকে তুঁড় মেরে উড়িয়ে দিতে 
তো কোন অসুবিধা নেই । 

সাঁত্যই ব্রজাবহারী কয়েকমাস পরেই ছেলের বিয়ে ঠিক করে ফেলল। তার 
এক অন্তরঙ্গ বন্ধর মেয়ে । দই পাঁরবারের ভেতরে বহশদনের চেনাশোনা এবং 
গভীর আত্মীয়তা । অতএব দুই তরফেই খুশির হাওয়া বইতে লাগল । কিন্তু 

একাঁদন শেষরাতেন 'শাশরে ভিজে ভিজে ?ফকে জ্যোংযায় পরীর মত 
বাতাসে পা ফেলে ফেলে এল একটি মেয়ে । তার গলায় বেলণফুলের মালা । 
মুখে চচ্দনের লবঙ্গলাতিকা | সথতে 'সিম্দুরের রেখা । পরণে রম্তবর্ণ 
বেনারসী । বাতাসে দাম সেপ্টের সুগন্ধ ছাঁড়য়ে দিয়ে নিঃশব্দে চলে এল 
তরাঙ্গনগর ঘরে । আকুল কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে বললঃ মা--আপনারা এসব 
ক করছেন-_-এখনও আমাদের 'বয়ের গোড়ের মালা শাকয়ে যায় ন। 
এখনো ধূলো বালি জমে মাঁলন হয়ান আমাদের বিয়ের টপর--এখীন আমার 
স্বামীকে কেড়ে নিচ্ছেন তীব্র আবেগে তার কণ্ঠ যেন রুদ্ধ হয়ে এল । কিজ্তু 
কয়েকমূহূর্ত পরে চোখদুটো মুছে নিয়ে কাম্নাটান্না ঝেড়ে ফেলে বলল, খবরদার 
ছেলের বিয়ে দেবেন না--ভয়ানক ক্ষাত হবে ওর--বলেই ঘরের গাঢ় অম্থকারে 
অদৃশ্য হয়ে গেল । আর বাতাসে বিলীয়মান হয়ে গেল চাপা কালার শব্দ | 

ঘ.ম ভেঙ্গে গেল তরাঙগনীর । 

ঘামে ভিজে উঠেছে তার সারা দেহ। কাঁদতে কাঁদতে এসে সব বলল, 
ব্রঞাীবহারীকে । পাশ ফিরে শুয়ে সে বলল, বরাবর দেখোঁছ তোমার বায়ু 
খ.ব চড়া-জবাকুসুম মাখো- 
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হণহ, করে বিয়ের দিন এগিয়ে আসতে লাগল । অদন্ট, বিধাতা ইত্যাদি সব 
ধোঁয়াটে অস্পত্ট শান্তগুলোর ওপরে টেকা দেওয়ার জন্যই' যেন ব্রজাবহারণী বিয়েতে 
আরো অনেক--অনেক বেশি জাঁকজমক করবে ঠিক করেছে ৷ বিয়ের পনেরাদন 
আগে নহবত বসবে । পরো একটা হপ্তা পাড়ার কোন বাড়তে একবেলাও 
হাঁড়ি চড়তে দেবে না_ এইসব প্র্যানমাফিক পুরোদমে কাজও চলছে । িন্তু-- 

সেই নিদারুণ ব্যন্ততার ভেতরে ব্রজাধহারীর শস্তঃ কঠিন কংকীটের মনটাও 
মুহূতের জন্যে যেন একটু চড় খেয়ে গেল--তবু তো কখনো মিথ্যে কথা 
বলে না। তাহলে 'ি পরকাল বলে সাঁত্যই কিছু আছেঃ আর সেই 
পরলোক থেকে মৃত মানুষের বিদেহী প্রেতাত্মা কি এসে দেখা 'দিতে পারে। 
কিন্তু তারপরেই বিয়ের হাজারো রকমের কাজের ভেতরে ডুবে গেল । আর 
পরোলোকতত্রটদ্ব ইত্যাঁদ ছাইপাশ কথা আত সহজেই ভুলেও গেল । 

[বিয়ের যখন আর ঠিক মাত দুইদিন বাকী তখন আবার একটা অদ্ভুত 
কাণ্ড ঘটে গেল। বোদ্বে থেকে ছোট ছেলে বরণের চিঠি এল ।॥ নিয়ে 
এল ভয়ানক অশুভ একটা ঘটনার আভাস । বরুণ বদ্বেতে আযাটামক 
রিসার্চে কাজ করে। সে লিখেছে বাবা, আপাঁন জানেন- আম 'বজ্ঞানের 
ছাত্র । কখনো মিথ্যা কুসংস্কারকে এতটুকু প্রশ্রয় দেই না। কন্ত; বাবা, 
এমন একটা অদ্ভূত ঘটনা ঘটেছে ধার কোন সায়োপ্টীফক এক্সপ্লযানেশান 
পাচ্ছি না 

সোঁদন মাঝরাতে একটা বিশ্রী দুঃস্বপ্ন দেখলাম । দাদা আর বূলাঁদ 
'(ধীরেশ কাকাবাবূর মেয়ে । আমার ভাবী বৌদি ) এবং তাঁর ছোটবোন লীলা 
ঘোড়ার গাড়ি করে গড়ের মাঠে বেড়াতে বেরিয়েছে । রেসকোর্সের পাশ দিয়ে 
উদ্্ধশবাসে ছুটছে ঘোড়াদ-টো । 

সম্ধ্যার ভূসো ভুসো কালির মত অম্ধকারে গড়ের মাঠের গাছগুলোকে 
এক একটা ভূতের মনে হচ্ছে। সেই অন্ধকার ভেদ করে গাড়ি ছুটছে । 
হঠাৎ ঘটে গেল সাংঘাতিক দ্ঘটনা-- 

উল্টাদদক থেকে একটা হয়ত প্রাইভেট কারের হেডলাইটের আলো 
গ্রেহাউণ্ডের মত অন্ধকারটাকে তাড়া করতে করতে ছহটে আসতে লাগল । 

কোচম্যান-_সাবধান, ঘোড়া ভয় পেতে পারে-াদার এই কথা আর 
শেষ হল না। হেডলাইটের উগ্র সাদা আলোর ঝলক ঘোড়ার চোখে পড়তেই 
হঠাৎ ভয় পেয়ে চিৎকার করে সামনের পাদুটো উ“চু করে দাড়াল ডানাঁদকের 
ঘোড়াটা । পটাস করে লাগাম ছি'ড়ে চলে গেল বোড়াটা। গাড়ি উল্টে 
গাঁড়য়ে পড়ল পাশের নয়নজালতে । দাদার ডান হাত ফ্ল্যাকশ্চার হয়ে গেল । 
বৃলাদ অক্জান হয়ে গেল। কিছুই হল না লীলার। আমাদের ভাবা 
বৌদির জ্ঞান ফিরে এল তিনাদন পরে । সামান্য কয়েক 'মাঁনটের জন্যে । ডান্তার 
বল;লন--সাঁভয়ার ইপ্টারন্যালহেমারেজ--চার দিনের দিন [তান মারা গেলেন। 

বাবা, আমি জাঁন- আপাঁন ঈশবর পরকাল পাপপদণ্য এসব কিছুই 


৫৯ 


মানেন না । কিন্ত: বলতে পারেন এরকম মর্মান্তক দুঃস্বপ্ন আমি কেন দেখলাম । 
আমার ভালো বোধ হচ্ছ না। মাস 'তনেকের জন্য দাদার 'বিয়েটা সুগিত 
করা কি যায়না? 

বাজ পড়ল ব্রজাবহারপর 'মাথায়। স্ত্রী তরাঙ্গনীর অরুণের প্রথমা স্মীর 
প্রেতাত্মা দেখা' বরণের এই স্বপ্ন সব যেন তার মনের ভেতরে তোলপাড় 
করতে লাগল । পুকুরের শান্ত, 'নস্তরঙ্গ জলে একটা ডল ফেললে যেমন হয় 
বৃন্তাকান একটা ঢেউ ক্রমশ বড় হতে হতে জলে মৃদু আলোড়ন তুলে দূর থেকে 
দূরে মায়ে যায় । কঠোর বাস্তববাদী ব্রজাবহারীব সেই কঠিন গহমশতল 
মনের হদে প্রচণ্ড তোলপাড় শুর হয়ে গেল। কিন্ত-- 

ছুই করা গেল না। মান্র দুইদিন আগে কি বিয়ে বন্ধ করে দেওয়া 
যায়? তার অন্তরঙ্গ বালাবন্ধু ?ক মনে করবে! বিয়ে হয়ে গেল । 

অন্টমঙ্গলার পর্ব মিটে যেতেই মধুচন্দুকার প্রস্ততি শুর হয়ে গেল। 
অরুণ বুলাকে নিয়ে দা্জীলং যাবে তিক করল ॥ ম্যালের কাছে জওহরলাল 
নেহেরু রোডের ওপরে একটা দামী হোটেলও চিঠি লিখে বুক করে ফেলল । 

রওনা হওয়ার আগ তারা রজবিহারীকে প্রণাম করতে এল। শকন্ত: 
ঘরে পা 'দয়েই অরুণ একটু অবাক হন । হাতে গড়গড়ার নলটা নিয়ে কেমন 
স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন বাবা । চেখে শূন্য দখন্ট। 

1ক হয়েছে বাবা আপনার 2 

বাবা আপনারা কি শরীর খারাপ করছে 2 

কোন কথাই বলল না ব্রজাবহারী । বলতে পারল না। শুধু হাস্যোচ্ছৰল 
আর উদণপ্ত সেই যুগলমূর্তির দিকে তাকিয়ে কেমন 'বিবণণ হয়ে গেল। 
গলা শকয়ে ক হয়ে এল। িহতেই বলত পারল না। তার মত 
মানসিকতার মানযের পক্ষে কখনই বলা সম্ভব নয়--কিছক্ষণ আগেই তামাক 
খেতে খেতে হঠাৎ তার মাথাটা কেমন পরল' করে উঠল । চোখের সামনে 
ঘনিয়ে এল শ্যাগলার মত হাল্কা গণড় গড় অন্ধকঃর আর তার ভেতর দিয়ে 
সে দেখল ভয়ানক আর দুঃসহ এবং বীভৎস একটি দৃশ্য 

তাহলে বাবা আমরা ক যাব নাঃ 

মাথাটা অসূস্থ মানষের মত বকের ওপর ঝুলিয়েই হাত নেড়ে নিষেধ 
করল ব্রজাবহালী ॥ বহু কন্টে যেণ অনেক-অনেক ব্যথার উজান ঠেলে 
অস্ফুট ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, যা-বৌমাকে সাবধানে রাখিস-- 

তারা চলে গেল। ঠিক সাতাঁদন পর টোলগ্রাম এল---4১০০1৭০//৮--৪০1% 
€3001760 । ক হয্েছিল ! 

বাড়তে বসে ব্রজবিহারী হঠাং 'দিবাস্বপ্নের মত 'দিবাদতীষ্টতে যা প্রত্যক্ষ 
কঙ্পেছেল হংবহু তাই ঘটেছিল। টাইগার্ণ হিল ম্যালঃ মাউশ্টেনিয়ারিং 
ইনস্টটিউট, দেশবন্ধূর বাড়ি ইত্যাঁদ দেখে তারা সেদিন প্রোগ্রাম করেছিল 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে যাবে। 


৫ 


গোটা বাগানটাই তোর হয়েছে পাহাড় কেটে । কোথাও পাহাড়ের ওপরে 
পাইনবীথ, কেথাও বা গুটিকয়েক পামগাছ জড়াজড়ি করে দঁড়য়ে আছে" 
ইউক্যািপটাস্‌ ফার্ন আর হাজারো রকমের গাছগাছালতে এক অফুরন্ত 
সবহগ্জের সম্ভার । বুলা দারুণ খুশি । বনহিনীর মত ছুটে ছুটে খখটিয়ে 
খখাটয়ে সব কছু দেখছে আর অরুণ থেকে থেকে আতঙ্ে 1চৎকার করছে-_ 
এমন করে ছংটোছ.ট করছ কেন- 

বলতে বলতেই হঠাৎ শাঁড়তে পা বেধে উচু পাহাড় থেকে গাঁড়য়ে পড়তে 
লাগল বুলা। সোঁদকে ছুটে যাওয়ার কোন উপায় নেই । চারদিকে থেকে 
রব উঠল--গেল-_ গরেল- গেল-ন্রিশ 1ফট ?নচে একটা জলে ভরা খাদের ভেতর 
পাওয়া গেল তার থ্যাতলানো বিকৃত প্রাণহীন দেহটা | 


বাসন্তীদেবী লক্ষ্য করুন- রায়সাহেবের স্দী তরাঙ্গনীকে তার মৃত পবধূ 
দখা পিয়োছল এবং ছে.লর বিয়ে তে 1নষেধ করোছিল । বরণ স্ব্ন দেখোছল 
দূর্ঘটনায় তার ভাবী বৌদি মারা 1গয়েছে ৷ ব্রজাবহারীর সংসারে আসন্ন 
কোন ভয়ানক অমঙ্গলের আভাস নানাভাবেই পারস্ফুট হয়ে উঠছিল কন্ত;-_ 

ব্রজীবহারীর মত কঠিন বস্তুবাদী ক করে 'দব্যদ্ীঘ্ট হল 2 হয়- হাতে 
পারে। ব্রজবিহারী কেন' তার চেয়েও নান্তক এবং পাষণ্ড নঙ্ঠুর মানুষের 


দিব্যদ1ণট হতে পারে । এই প্রসঙ্গেই অধ্যাপক উইলিয়ম ক্লুকস জানয়েছেন 
ঢ'কাটি খুব চমকপ্রদ তথ্য-_1২926101791 2100 9০101761610 05513 ০0 €০ 
01515] 7106108] [0151)010161010) ঘ12 919020095১২ ০110০৬918০৩ ০21 
01519 ০ 62919100069 (100 1080016 01 ৪, 767)0010), অথাৎ ক্লুকসসাহেব 
বলতে চাইছেন, মানুষের দুজ্ঞের মনোজগতের অস্বাভাবিক ঘটন 'দব্যদ্াষ্ট 
আর চঠিন্তাচালন অথার্থ 'িবণা সংকেতে ি্তদর আকাঁস্মক যোগ।যোগের 
যান্তসদ্মত এবং বৈজ্ঞাঁনক [ভীভ্তর ব্যাখ্যা করা যায় একমান পেশডুলাম বা 
দোলকের গাঁতপ্রকীতি দিয়ে । তারপংরই তিনি নিচের এই চাট4ট লক্ষ্য করতে 
বলেছেন-কন্ত; গোড়াতেই তিনি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন_ 09062] [৪15 
15 1১017000127, 5৮11055 49/016 109 1০00০ 2 ০৪০]॥ 9৮০০. সাধারণ নিয়মে 
পেনডুলামের দোলনের গাঁত এক এক স্টেপে বা বারে দ্বিগুণ হয়ে যায়। 


স্টেপ দৌলনের গাঁ তবেগ গতি অস্বাভাবক 

( এক সেকেন্ড সময়ে ) ফলাফল 
৯ ২ গণ . গ্রাত 
২ ৪ চারগ.ণ তি 
৩ ৮ আটগুণ গাত 
৪ ৯৬ যোলগুণ গাঁত 
€& ৩২ বাশগ্‌ণ গাঁত 


৫৩ 


ক্লুকসসাহেবের নতে মানুষের চিন্তার ভাইব্রেশানও বা অনুকদ্পনের গাঁতও 
পেপ্ডুলামের মতই প্রত্যেকটা স্টেপে দ্বিগুণ, দ্বিগুণ থেকে চারগৃণ বমশ ডবল 
এবং তারও বোঁশ হতে হতে তীব্র হয় এবং তার সঙ্গে কিছ: আবেগময় উপাদান 
[মিশে মলের ভেতরে একটা বিক্ষোভের কেন্দ্র অথবা তার একটা গাঁতর কেন্দ্ু 
সান্ট করে। আর সেই কেন্দ্র থেকেই বাস্তাকারে চিন্তার ঢেউ অথবা ভাইব্রেশান 
বা কম্পন পেণ্ডুলামের মত উপরোন্ত গাঁতিতে চারদিকে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
1বক্ষুৃব্ধ সেই চিন্তার প্রবাহ প্রচণ্ড বেগে এসে মনকে আঘাত করে । মন তার 
সঙ্গে সর মেলায় বা তার সঙ্গে একটা সমনবয়সাধন করে এবং তাকে রূপাস্তারত 
করে সেই অনুভূতিতে বা চিন্তায় যা একেবারে গোড়াতে শ.র হয়েছিল। 
এবং এই সময়েই সেই দর্যাশ্চস্তা অত্যন্ত প্রকট হতে হতে ধীরে ধীরে দরপ্রসারী হয়ে 
অনাগতকালের কোন দুর্ঘটনার মর্মান্তক দশ্যকে প্রত্যক্ষ করে তুলতে পারে । 
রায়সাহেব ব্রজবিহারী যোগী নয় । এমন ক খ:ব একটা আবেগপ্রবণ কি 
তীক্ষ! অন.ভাঁতশঈল মানুষও নয় । নেহাতই ম্যাটার অফ ফ্যান বা বস্তুসর্বস্ব 
মানুষ । এইরকম লোকের দিব্যদ1ঘট হওয়াটা খুবই আশ্চয়ের | কিন্ত; 
তবুও ছেলে দার্জীলং রওনা হওয়ার আগেই সেখানে ঘটবে এমন দুধ্টনার 
দৃশ্য সে প্রত্যক্ষ করেছিল । তার কারণ হল--তরাঙ্গনীর কাছে তাঁর মৃতু 
প্রথমা পূত্রবধূর বিদেহী আত্মার আবিভাবের ঘটনা তার মনকে আন্দোলিত 
করোছল । তারপরেই ছোটছেলের চিঠিতে দ:ঃস্বছ্নের মর্মস্পশর্ঈ বিবরণ এবং 
[বয়ে স্থগিত করার ব্যাকুল অনুরোধ তার 'চাঁন্তত আন্দোলিত মনকে প্রচণ্ড বেগে 
আলোড়িত করে তুলল । সেই দশ্চন্তার ঢেউ বা ভাইব্রেশন আরো তখব্র আরো 
ব্যাপক হয়ে একবারে প্রসারত হয়ে গেল অনাগতকালের দুঘ্টনার ক্ষেত্রে । 
আর সেখানকার ভয়াবহ দৃশ্যও তার চোখে ছবির মত ভেসে উঠল । তাই-- 
হয়ত তাই ক্রেয়রভয়্যান্সের থিয়োরীতে আছে--সময় সময় সাধারণ 
লোকও দিব্যদ্শান্টসম্পন্ন হতে পারে। আশা করি-টোলপাথি এবং 
রেয়ারভয়্যান্প সম্বন্ধে কিছুটা আলোকপাত করতে পেরোছি বাস্তীরেবী । 
নমস্কারান্তে- 
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অগ্টম প্রেতমগণ্ডল বুদ্ধি বিবেক নশীত ইত্যাদি উচ্চপবাঁয়ের 
মানাঁসক কর্মকাণ্ডের উৎস-হল আত্মা 
আযরিস্টোটল 


মহাশয় ! 

আমরা কয়েকজন বন্ধু গিলে 'সিগনান্সের বা প্রেতচরের একটা সামাত তৈরি 
করোছ। প্রায়ই আমরা ছটছাটার দিনে সন্ধের পর কয়েকজন গোল হয়ে 
বাস। আর পরলোকের দেহ আত্মার বা 'স্পিরিউদের সঙ্গে কাঁমউানিকেশানের 
চেত্টা করে থাঁক। আপনাকে বলতে কোন বাধা নেই লঙ্জাও নেই-_ ধূপধুনো 
জ্বালয়ে ঘর আধো আধো অন্ধকার করে বেশ ঘটা করে বাঁস বটে । কিন্তু 

কোন লাভ হয় না। হয়ত এক আধটু খুট করে শব্দ হল অন্ধকার 
ঘরের কোণে । কিম্বা কাংরা মাথাটা ভার--খুব ভার হয়ে উঠল। সে 
মনে করে বসল, স্পারট ভর কতেছে । কস্তু গিছ:ক্ষণ পরেই বুঝতে পাঁর-- 
সেসব কছ,ই না। ঘরের কোথাও প্রেতাত্মার নামগন্ধ নেই! 

দেখ হে বাপ, আমার কাছে সাফপুফ কথা । তোমরা প্রত্যেকে কনফাম্ড 
বেকার ৷ ফ্লাস্ট্রেটেড। আমাদের এইসব 'িপারচুয়াল আাক্রীভটির কথা শুনে 
বেশ ঝাঁবিয়ে বললেন মাস্টারমশাই অশোক 'মাশ্তর । ভদ্রলোক মাকশিসস্ট ॥ 
কাটা কাটা কথায় বললেন ভূতপ্রেত এসব 'ফিউড্যাল অর্থ সামস্ততান্মিক যূগের 
কতগুলো মিথ্যা ও অলীক ধারণা ! ভূতটুত ব্হ্মদৌত্যটাত্য ইত্যাদি বলেটলে 
সেকালের রাজা জামদারেতরা গরীবদের শোষণ করত-_ 

স্পারট বা আত্মা বলে কি কিছুই নেই স্যার-- 

আঃ হাঃ তোরা এক একটা হাঁদারাম বুঝাঁল। আরে ফলের যেমন বীজ 
মানষেরও তেমান হল আত্মা বা 961£ বা বলতে পারিস একেবারে 69961)06 
অর্থাৎ সারবস্তু, থেমে গেল তৃখোর অশোক মিত্তির । কয়েকমূহূর্ত কি ভেবে 
ণনয়ে বেশ ভার ভার গলায় আবার বলল তোরা তো কেউ 'কছু 
পড়াশুনা কারস না। জানিস পাঁথবীর সবচাইতে পরানো বনেদী সভ্য 
জাত গ্রীক এবং হীররা সেই কতষুগ্ধ আগে বলে গিয়েছে, দেহের সঙ্গে সঙ্গে 
আত্মাও একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়। কস্তু কখনো কখনো সেটা হুস্ব থেকে 
হুস্বতর হতে হতে প্রায় শূন্য এবং ছায়াময় একটা বিন্দুর মত আশ্রিত নিয়ে 
কোথাও টিকে থাকলে থাকতে পারে একটু থেমে আবার বেশ জোর দিয়েই 
বললেন, সেই ছারাবিদ্দ্‌ বা আত্মাকে কখনই কেউ দেখতে পায় নি । 


৫ 


আরও অনেক--অনেক কথাই সৌদন বলোছলেন মাস্টারমশাই । পাট 
হোলটাইমার । প্রচণ্ড ডগম্যাটিক। তাই সেসব কথা এখানে অবান্তন । 

না, মত্যর পব মানুষের আত্মার আন্তত্ব থাকে ?িনা- এমন বস্তাপচা প্রশ্ন 
করবনা । এই আলোচনা অনেক হয়েছে । আমি জানতে চাই-_5০1 বা 
আত্মা ক? আর প্রেতাত্মা' কথার ভেতরে কিন্তু আত্মা শব্1ট আছে । 
তাহলে কি মনে করা যেতে পাণে প্রেতাত্মার '**উৎসই আত্মা আরও অনেক 
- অনেক কথা লিখেছেন মালদহের যুবকদের এক অধ্যাত্ববাদী সামাতর 
সম্পাদক [দিলীপ ব্যানাজী। 


আপনার প্রশ্নাট জটিল এবং সূক্ষ"। আত্মা কি--তাব সংজ্ঞা ক 'নয়ে এত 
অজন্র পরস্পর 'বরোধা মতামত আছে যে সেসব নিয়ে আলাদা একটা বই হতে 
পারে! 

বোধহয় জানেন, পাথবীর তাবড় তানড় পণ্ডিতদের চিন্তার খেই ধরতে 
হালে শরণাপন্ন হতে হয় এনসাইক্ৌপাঁডয়া ব্রিটানকান | 'বিটানিকা বলে--১০৮1 
15 21) 110)10200112] 01015 15115 115151016 /161)1) ০০৫১ অর্থাৎ দেহের 
ভেতরেই অদৃশ্য হয়ে থাকে এক অশবীব বস্ত; হল--আত্মা। 1কন্ত7 আনও 
বলেছে এই অবশ্য এবং অশরাগি 1র্জীনসটাই হল মানুষের জীবনের আসল 
উৎস বা প্রাণশান্ত। আর বদ্ধ চিন্তা, 1ববেক, নীতিজ্ঞান ইতা'দি বেশ 
উচ্চপযঁয়ের মানসিক কর্মকাণ্ডের ভূমিই হল আত্মা--১০৪৮ ০৫ 09৩ 1181951 
[06166] 2০61%10165*হয়ত এইজন্যেই আত্মা" কথাটির সঙ্গে মন চেতনা 
স্পাঁটি এবং 561 বা অহং শব্দগুলোর শুধু যে ঘান্ঠ যোগাযোগ আছে 
তা নয়_এই শব্দগুলোর প্রত্যেকাটই 'আত্মারই' প্রাতিশব্দ ব সিনোনম 
1হসেবেই ব্যবহৃত হয়ে আসছে সেই প্রাচীন যুগ থেকেই । 

আত্মার আস্তত্ব স্বীকার করেছেন ভুবনখিখ,ত গ্রীক দাশশীনক প্লেটো । 
বলেছেন-আস্মা হল অত্যন্ত খাট বা 085 এবং চির*্বা*্বত এমন একটা 
উপাদান ধার আহ্তত্ব ছিল দে"হর অ?নক আগেই এবং এই আত্মা মৃতার পর 
দেহের খাঁচা থেকে বোরযে যাওয়ার পর-মস্ত হয়েই আরও পারশহদ্ধ হয়ে 
বায়মণ্ডলে বিরা্দ কর । আব মানবমনীষার আধিগুণু আরস্টোটলও 
বেশ জোন বিয়েই বলেছেন শুধ মান'ষ নয় বিশ্বচরাচণের প্রা তটি প্রাণা 
এবং ডাদ্ভদের প্রাণশান্তই হল--মতা--9০1--3809261%1 0) 01 81] 
1111) 01021015107 *** 


দিলীপবাব: লক্ষ্য করুন, প,থবীব বাঘা বাধা পণ্ডিত এবং দার্শানকেরা 
[কস্ত; আত্মার আন্তত্ব স্বীকার করেছেন । কিন্তু 5০৮1 যে একটি বাস্তব সঠ্য এবং 
তাকে সময় সময় দেখাও যেহে পারে তার এক চমকপ্রদ সাঁতা ঘটনা বলেছেন 
আত্মা বা গোলের একানষ্ঠ গবেষক এবং তত্বান:সম্ধানগ পতলোকাবদ জর্জ 


হে 


ওয়েজ্ভ ( 09018০ 42140 )। 

মা আর মেয়ে । 

মিস জাকসন ও মিসেস জ্যাকসন ৷ দ.ইজনের সঙ্গেই আমার যথেষ্ঠ 
ঘাঁনজ্ঞতা ছিল। তাই তাদের ঘরের কথা দ£জনেই বেশ মন খুলে বলতো । 

[মিস জ্যাকসন তরুণী । অসামান্য পসন্দরী। আর তারই জীবনে 
ঘটেছিল এই অলৌকিক ঘটনা । তিনি আমাকে যে বিশদ বিবনণ দিয়েছিলেন 
তা পুরোপুরি সমর্থন করোছিল তার দুই পুরানোও বিশ্বাসী পাঁরচারকা । 
আর তারাই তো সেই ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শর৫। তাই তাদের জবানীতেই এবার 
ঘটনাটা বাল-_ 

সোঁদন আকাশের মুখ ছিল ভার। সকাল থেকেই গঠড় গাড় বরফ 
ঝরছিল। কিন্তু তাহলে কি হবে সেই তুষারের একটানা বধান্ট, কনকনে 
ঠান্ডা বাতাস-সেই দারুণ দযেগিপূর্ণ আবহাওয়া মাথায় নিয়েই বারিয়ে 
পড়লেন [মস জ্যাকসন । 

বড়লোকের মেয়ে । আববাহতা রুপসী । এদের কোন না কোন উদ্ভট 
খেয়াল থাকবেই থাকবে । থাকতেই হ.ব। আমাদের মালিকের হাব হল--- 
লণ্ডনের বাঁস্ততে বাঁস্ততে ঘুরে গরীবদ-ঃখদের সেবা করা-_কোন একটা 
ওয়েল ফেয়ার সোসাইটির অঞ্গনাইঞজার কাম সেক্কেটারিরও 1তানই শুনেছি । 

সেদিন আমরা করোছিলাম আমাদের কর্মব্য--বার বার নিষেধ করেছিলাম 
তাঁকে বাইরে যেতে । তিনি শুনলেন না। স্বভাবমত মিষ্টি হেসে বললেন, 
আমার ভলাণ্টয়া৫রা অপেক্ষা করবে আগাঁনস না গেলে চলবে না ভাই-_- 

1তাঁন আমাদের সঙ্গে বাবহার করেন ন্ন্ধূর মত । এরকম ম!নব ভাগ্য 
করে পেতে হয়। তই তো তাঁর জন্য এফল' কারি । বর না করুন যাঁদ 
একটা কিছু হয়ে যায়। তানাহলে আমরা দ:ুজনেই এরকম অদ্ভুত দ'শ্য 
দেখলাম কেন ? 

শুনোছ আপাঁন নাকি মানুষের আত্মা বা সোল "য়ে স্টাড করে থাকেন । 
আপনাকে বলাছি ঘটনাটা--যাঁদ কিছ ই'টারাপ্রটেশান আপান কঃতে পারেন ! 

বর্ধাত আর ছাতা নিয়ে গরম ওভারকোট পরে যতদুর সম্ভব পীপ্রকশান? 
ণনয়ে বোরয়ে পড়লেন মিস জ্যাকসন । বললেন, আমার দোঁর হতে পারে 
তোরা চিপ্তা করিস না 

একটানা বরফ ঝরছে তো ঝরছেই। চারাঁদকের বাড়িঘর গ্রাছপালা 
যেন সাদা ধবধবে চার মুড়ি দিয়ে এক একটা প্রেতের মত দাঁড়িয়ে আছে 
তার ওপর আবার থেকে থেকে এক একটা মাথা পাগলা দন্পকা হাওয়ার ঝড়ে 
বরফের কুচি উড়ে এসে নাকে মূখে সচের মত 'বিধছে। 'মিপ জ্যাকপনের 
হাত পায়ের আঙ্গলের ডগাগলো 'সাটয়েশগিয়েছিল। তান ভেংবাছলেন। 
অসম্ভব এই ওয়েদারে কাজ করা যেতে পারেনা । এখাীন--এই মূহৃতে 
বাড়িতে ফিরে গিয়ে রান্নাথরের স্টোভে হাত-পাগুলো সে'কে নিতে হবে 
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আমরা তাঁৰ অপেক্ষায় দরজার কাছেই দাঁড়য়ে ছিলাম । হঠাৎ দরজার নব 
ঘরে গেল । মিস জ্যাকসন এলেন । আর সোজা তরতর ক্র ওপরে উঠে 
গিয়ে রান্নাঘরের স্টোভে হাতণ্‌টো ঘহারয়ে ঘুরিয়ে সেঁকতে লাগলেন । হঠাৎ 
তাদের চোখেব দ-ষ্ট চমকে উঠল । 

কশ ব্যাপার £ 

মিস জাকসনের হাতে চকচকে সবুজ দুটো গ্লাভস । আশ্চর্য ঘন সবুজ 
রঙেব দক্তানায় তাঁর মোমের মত হাতদুটো মনোব্ হয়ে উঠেছে । কিন্তু উনি 
তো কালোন্ঙের গ্লাস পবে থাকেন । আর এসব 'জী।স তো আমরাই 
ঠিকঠাক করে এগিয়ে দিয়ে থাঁক । সবুজ গ্লাভস দেখোছ বলে তো মনে হচ্ছে 
না। কিন্তু যেই তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে গেলাম অমন 1তান অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

আমরা দারুণ ভয় পেয়ে ছ?টে নেমে এসে মিসেস জাকসনকে আগাগোড়া 
ব্যাপারটা বলতেই তান হেসে ডীঁড়য়ে দিয়ে বললেন, সব তোদের চোখের ভুল । 
আর আমার মেয়ে কখণো সবুজ কালারের গ্লাভস পরেই না-_- 

এইসব ঘটনার 1ঠিক আধবণ্টা পরে আবার মেন গেটের দরজার 'নব' বাঁদকে 
মোচড় খেল । মিস জ্যাকসন প্রচণ্ড শীতে ঠক ঠক করে কশপতে কাপতে 
ভেতরে এলেন । ছোট ছোট বরফের টুকরো মাখানো বষাঁতটা আমাদের দিকে 
ছ'ড়ে দিয়েই সোজা একসঙ্গে দুশতিনটি সশড় টপকে ওপরে রান্নাঘরে গিয়ে 
স্টোভে নিজের হাতদুটো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সে'কতে শর করলেন । হাতে 
সবজ গ্লাভস! হয়ত হাতের কাছে কালো না পেয়ে সবজ দশ্তানাই 
পরোছলেন । 


১৮৮২ সালের লাইট” পান্রিকায় এই আশ্চর্য অলোঁকিক ঘটনা সম্বন্ধে 
দীর্ঘদন গবেষণা করে যে বিবত দিয়েছিলেন ডক্টর জর্জ ওয়েছ্ড এখানে তা 
সংক্ষেপে বলা হল-_ 

[মস জ্যাকসন বাইরে শীতে প্রচণ্ড কষ্ট পাচ্ছিলেন । ঠাণ্ডায় ঠক ঠক 
করে কাপাছিলেন । আর তখন একবার--মান্র একবার ক এক মূহূর্তের 
জন্য ভেবেছিলেন- বাড়তে ফিবে স্টোভে হাত-পা সেকবেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সেই মুহূর্তেই তার সঙ্কজ্পটাই মার্ত পাঁরগ্রহ করে তার বাড়তেই চলে 
গিয়েছিল । পাঁরচারকারা তার পস্পাঁরটকেই দেখোছল প্রথমবার । তাদের 
দেখা দেওয়াটা স্পারটের কাম্য ছিল না। কিন্ত; তার আবছায়া মর্তর 
ভেতরে উজ্জল সবুজ দস্তানাটার জন্যেই তারা মিস জ্যাকসনকে চিনতে 
পেরোছিল । কস্ত;-- 

স্পাঁরটের তর ইচ্ছার প্রাতচ্ছাব ফি দেখা যেতে পারে ; আর সেই ছাঁব 'ি 
তার ইপ্সিত জায়গার প্রাতফাঁলত হতে পারে 2 যাঁদ পারে তাহলে তার 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কি? অনেক প্রশ্ন অনেক কৌতুহল স্বভাবতই মনে ভিড় 
করে আসে। 
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তাহলে আবাব 49০91+ সম্বন্ধে একটু বলতে হয়। পরথবীব অনেক 
যুগের প্রাচীন সভ্যজাতর মানুষের বিশ্বাস ছিল-মানুষেব আত্মা একটি 
নয়--একাধিক ৷ তার একটি আত্মা থ কে হৃদপিণ্ডে, আব একট থাকে বন্তে, 
আর একাঁটি যকৃতে বা দেহের যে কোন অংশে । শুধু তাই নয়-_ এইখানেই 
বলে বাখা দবকাব, পখাথবীব অনেক দেশের মানুষেরই ধারণা 'ছিল- মান:ষের 
ভেতরে থাকে একাঁট মাঝাধন প্রকাীতব আত্মা-_এসটাই মৃত্াব পবে সাবেক 
জায়গায় "ধাবাফেবা কবে ৷ জাবত মানুষেব দেহে কখনো সথনো ভবও করতে 
পাবে । আব একটি পাঁবশ.দ্ধ আত্মা সোজা স্বর্গে চলে যাষ । এইসব বিশ্বাস 
আব ধ্যানধান্ণা থেকেই প্রেতাত্মা ব" ভূতেব সাঁণ্ট হযেছে 

এই পর্যন্ত বলেই ওযেল্ডসাহেব বেশ জোর দষেই বলেছেন-_ আত্মা 
প্রেতাআঝা হোক 'কি ভূত হোক, যাইহোক মনে বাখতে হবে যে কোন অ আ্বা থেকেই 
চিন্তার জন্ম হতে পাবে। অর সেই উগ্র চিন্তা থেকে তার একটি প্রাতচ্ছবিও 
তৈরি হতে পাবে। তাকে আপনাবা 16075:০ ৮০৫ বলতে পা?বন, বলতে 
পারে প্রেতাত্ম--আবও অনেক আখ্যাই দিতে পাস্নে। 

মানবদেহে এই আত্মা-এই ৪০1 এব কর্মকাণ্ড যে 'কি বিচিত্র সেই 
প্রসঙ্গেই জানিষেছেন তান--আধূনিক পাথবীর 'বিভন্ব ধর্মে আত্মাব সম্বন্ধে 
কনসেপশানটাও বা ধাবণাটাও একবার সরভে করলে দেখা যায়- ইসলাম 
ধর্মে বলে, প্রাতাঁট মানুষে ভেতবে অনেক-_-অনেকগখল আত্মা নিয়ে থাকে 
একটি খ.ব জ্ঞানী এবং বিবেচক আত্মা। এই আত্মারই নির্দেশে অন্যান্য 
৪০] তাদেব যার যাব কাজ কবে যায়। পাঁথবীব প্রাচঈনতম জাত ইহ,দী 
এবং শ্রীন্টানদের দ্‌ড 'িশবাস- মানব দেহে শুধু যে আত্মাব আশ্তত্ব আংছ__ 
তা নয, মানুষের মৃতুাব পব সেই আত্মা পুনজীঁিত হয় যেমন ষীশনগ্রীন্টের 
চ২০5901০৮০, বা পুনব.খান হ্যেছিল । 

এখন প্রশ্ন হল, মিস স্যাকসনের কোন ধবনের আত্মা থেকে তার 'স্পারটের 
ছায়ামূর্ত তোৌঁব হয়েছিল» এই 9০৭1 এর আলোচনা পবে কবাছ । আপাতত 
আমার মনে হয়, অস্বাভাবিক শীত, একটানা তুষারেব ঝড়ে বাজ্টতে তান 
যখন 'ীবপর্যস্ত তখনি তার চিন্তা'ক্রণ্ট ও যল্প্রণাকাতর মনেব ভেতরে ভেসে 
উঠেছিল--তাঁব বাঁড়ব বান্লাববের স্টোভেব আগুনে উওপ্ত কবোণ্ মধুব 
পাঁবেশ । তখণীন সবনজ দস্তানা পবে অগ্‌নে হাত সেকাব চিন্তাতেই 
যে টোলপ্যাথ তৈবি হয়েছিল, সেই টেলপ্যাথির মাধ্যমে স[ন্ট হয়েছিল 
তাঁব ছায়াম্ভি ৷ 

আব একটা ধাখ্যা হল, এই অলৌকিক ঘটনাটি পাবঙ্কার একটা 701121008ওঘা। 
(ফ্যাণ্টাজম ) বা অপচ্ছায়া। ফ্যাণ্টাজমে সাধারণত যে মুহূর্তে চিন্তা 
করছে, যেসব চিন্তা করছে তাব ছাব পাবস্ফুট হয়ে ওঠে । আব মনোবিজ্ঞানশবাও 
বলে থাকেন তীব্র ও আকুল চিন্তা থেকে যে মার্ত তোর হয়, তা দূবে (যে 
জায়গাকে নিয়ে ভাবছে ) প্রাতফাঁলত হতে পারে । তাকে বলে ০০1০৪] 
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0:০15০610/1--এই পর্যন্ত বলে থেমে ?গয়েছেন পরলোকবিদদ এবং আত্মার 
তত্ববিশেষজ্ঞ জর্জ ওয়েচ্ড । 

তারপরে শুধু জানিয়েছেন মানুষের কোন রকমের ৪০1 থেকে ছায়াদেহ 
তৈরি হতে পারে জানতে হলে বলতে হয় লম্ডনের হাউস অফ কমনসের 
কেয়ারটেকারের স্ত্রী মিসেস 'মলম্যানের জীবনেরও সেই আশ্চর্য অলৌকিক 
ঘটনাটি 

হাউস অফ কমনসের 'বাঁজ্ডং-এর বড় উঠে'নাটর ঠিক মুখোমখ যে সন্টটা 
(একসঙ্গে কয়েকজন থাকার মত বড় ঘর ) তাতে না 'কিভূতআছে। অমন 
সুন্দর সুযট- কিন্তু; ঘোষ্টহণ্ডেট। প্রেত অধ্যান্তত। কমনসের মেম্বররা 
কেউ সোঁদকের ছায়াও মাড়ায় না। দিনের বেলাতেও কেউ সেঘরে যায় না। 

কিন্ত; কার 1স্পার)--৫কনই বা এখানে আনাগোনা করে-সেসব কেউ 
বলতে পারে না। শুধু ত।ইনয়। সেই প্রেতাত্মাকে কেউ কখনো ঘর ছেড়ে 
লাবতে আসতেও দেখোন । কেউ বলে পিছনের ঘোরানো 'পাঁড়ির বাঁকে 
না ক তাকে একবার একপলবের জন্য দেখা গিয়েছিল আবান কেউ বলে 
প্রায়ই দোঙালার অন্ধকার কাঁরডোরের পিলারটার পাশে তার ছায়াদেহ দেখা 
দিয়েই 1মাঁলয়ে যায় 

[্রটিশ হাউস অফ কমণ্সের মেম্বাররা এক একজন বাঘা পাঁলাঁাশ'ান 
হলে কি হয়ঃ তারাও অস্বান্তবোধ করে । ভয় পায়। 'কন্তু কার প্রেতাতআা, 
কেন সেই সযটটাতেই ঘুরঘুর করে সেই রহস্যের কিনারা কেউ করতে পারে 
ন|।। কস্তু-- 

একাঁদন হঠাংই একেবারে জলের মত পাঁরচ্কার হয়ে গেল সব । সৌঁদনটা 
ছিল ওরা জান,য়ারী, ১৮৯৯ সাল । 

সকাল সাড়ে অ.টট। নয়টা হবে । চারপিকে ঘন কুয়াশা । রাস্তায় লোক 
চলাচল খব কম। কুয়াশার চাদর মুড়ি 'দয়ে ভূতের মতই দাড়িয়ে আছে 
কম; সের বাঁড়টা । 

আমি- ভূত দেখেছি-_ ভূত- ভূত হঠাৎ সেই ঘোরানো 'সিশড়র দিক 
থেকে একটা করূণ আর্তনাদ ভেসে এল । নিস্তব্ধ সেই বিশাল বাড়টা 
যেন শিউরে উঠল । লোকজন ছুটে এসে দেখল--মিসেস ম্যাকাঁলনের 
1ভাঁজটার । লগ্ডন্রে বিখ্যাত বাইশ্ডার বুক্স আযাণ্ড বৃকসের ছোকরা এক 
কর্মী! তার মুখ ভয়ে ছাইয়ের মত সাদা । সে তখনো একটা ধোরের ভেতর 
থেকে শধ্য বিড় বিড় করে বলল, মিসেস ম্যাকালনকে এই মান্ন ঘরে দেখে 
এলাম--তাঁন 1স'ড়তে এলেনকি করে ? 

[মিসেস ম্যাকাঁলন । হাউস অফ কমনসের কেয়ারটেকার ঝান; আফসার 
আ'বজ্ড ম্যাকীলনের তরুণী স্ী। তিনি নিজেই তাঁর গিজের প্রেতাত্মার 
কথা বলে এক অদ্ভুত বিব:তি 'দিলেন সাংবাদিকদের কাছে-- 

“আপনার কি ি*্বাস করবেন, ক বলব, আমারই 'স্পিরট আমাকে 
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মাসেন পর মাস হণ্ট করছে_-তাড়া করে বেড়াচ্ছে ৷ বাজারে, রাস্তায়, পোষ্ট 
আঁফপে নেচ্টুরেণটে নাকি লোকে আমাকে দেখতে পাচ্ছে । কিন্তু যখন দেখছে 
তখন আম সেখানে আদৌ যাইই-এন । আম রইলাম বাড়তে । লোকে 
আমাকে দেখছে বাজারে কি আর কোথাও ॥ কি মন্ধণা বলুন তো! বলব 
[ক এমনও হয়েছে, হয়ত বইয়ের দোকানে গিয়েছি । বই দেখাছ- কোনটা 
নেব ভাবছি । পকন্তু তাকয়ে দোখ সেলসম্যান কেমন কবে যেন তাকাচ্ছে 
আমার দিকে । বলল, ম্যাডাম--আপাঁন খাঁনক আগেই বই কনে নিয়ে 
গেলেন না? 

একটু থেমে একটা ভার দশর্*বাস ফেলে বললেন আম বোধহয় পাগল 
হয়ে যাব-_ 

তাঁর সঙ্গে কথায় কথায় জানা গেল তাঁর অনেকরকম হবির ভেতরে একটা 
হল-_বাঁড়তে বসে বই বাঁধানো । এই স[ন্রেই বুকস আাণ্ড বুকস দপ্তরীর 
লোকজন তাঁর কাছে যাতায়াত কবে থাকে । 


[দিলীপবাবৃ! ওয়েজডসাহেব জানিয়েছেন এই ঘটনাটির শুধু বিবরণ নয়, 
রীতিমত সায়েশ্টিকফিক এক্সপ্লানেশান বা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও 1দয়েছেন ফ্রান্সের 
খ্যাত সামায়কপল্ন লে টেমপসে প্রখ্যাত পরলোকবিদ ডত্টব ক্ষ্যামারিয়ণ-_ 

একই লোকের দ্বৈত্য আকীতি বা 0০81৩ $০7510-এর কারণ- জানা 
গিয়েছে মিসেস ম্যাকলিনের দাম্পত্য জীবন স.খের ছিল না। ম্য কালনসাহেব 
হয়ত খুব বোশ কাজ পাগলা এবং স্ত্রীর দকে খথেন্ঠ মনযোগ দিতে পাত 
না। এছাড়া আরো কিছ কারণ থাকতে পাবে । এঁদকে িসেস ম্যাকাঁলন 
অপরূপ সংন্দরী । যেমন সাংঘাতিক এমোশানাল, সব সময় তর আবেগে যেন 
ভাসছে তেমনি “স্েনাঁসাটভ' । আন তার এইসব *বভাবই তাকে করে তুলেছিল 
একসসোঁণ্ট্রিক ৷ এই 'ছিটগ্রস্ত বা মাথাপাগলা টাইপের লোকদেন্ন মণ প্রায় সবসময় 
কোন না কোন তীর দুশ্চিন্তা কি উ“দ্বগে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । আর তার ফলে 
যখন চিন্তার ইণ্টেনাঁসাঁট বাড়ে তখন তাদের বাসনাময় অংজ্মা (19691164 
5001 ) জড় দেহের সঙ্গে যুক্ত 01551%1 01816 থেকে সংক্ষবলোকে বা 45041 
191০-এ চলে যায়। তখন সংক্ষণলোকে তাদের ছায়াশরীরের প্র।তচ্ছবি 
দেখা যায়। বলা দরকার, মানুষের আত্মা সাধারণত দ,ইরকমের-142061191 
$০1---জড়দেহের আত্মা এবং 19100 9০]. 

তারপরেই জর্জ ওয়েল্ড আবার বলেছেন ডক্টর ফ্ল্যামারিয়ণের এই সদ্ধান্তাটর 
সমর্থনও পাওয়া যায আর এক প্রেতততুঁবদ এবং আত্মা বিশেষজ্ঞ ডক্টর কাণ্টের 
এই ডীন্ততে--আম।দের স্মরণ রাখা উচিত নানুষের আত্মা একই সঙ্গে একই 
কালে বতমান জীবনেই দুইটি লোকের সঙ্গে যন্ত--৬/০ 91)0910 16100010161 
17 1]101) 508] 23 06116 1011860 11 7165610 ৮10) (০ /01105 
2৮ 2 (1100, 
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দিলীপবাবু! এরপরে আত্মা বা ৪০৮1 কি এ সম্বচ্ধে আমার মত 
সামান্য মানুষ আর 'কি বলতে পারে? আত্মার আলোচনা করতে করতেই 
মনে পড়ে গেল ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ একাঁদন তাঁর এক 'শিষ্যকে বলোছলেন, “জানো, 
ঠিক আমারই মত দেখতে এক যুবক সন্ন্যাসী মূর্তি যখন তখন বেরিয়ে 
আসত । নানা বিষয়ে উপদেশ দিত। সে এর্‌পে বাইরে এলে কখনো 
আমার সামান্য বাহ্যজ্ঞান থাকত কখনো-বা জড়বং পড়ে থেকে তারই চেষ্টাক় 
সকল দেখতে পেতুম তারই কথা শুনতে পেতুম ।” 

আরও একটি সাত্য ঘটনা বাল-- 

১৯০১ সাল । মে মাস। গুদের বসে আছেন । চারদিকে গোল হয়ে 
বসে রয়েছে তার শিষ্যরা । গ.রুর মুখে আশ্চর্য একটা জ্যোতি । দুটো 
বড় বড় চোখে কেমন গম্ভীর প্রশান্ত দৃষ্টি। শিষারা ম্‌স্ধ আর অপলক 
চোখে ত।কিয়ে তাঁর দিকে । 

শিষ্য । গুরুদেব আপনার মুখে ক্লান্তর ছাপ দেখাঁছ। (একটু থেমে) 
খুলনা চট্টগ্রাম ঘরে এলেন--এবার কিছদিন বিশ্রাম__ 

গুরু । বিশ্রাম! তুই জানিস না মা-কালী আমার এই দেহের ভেতরে কে 
গিয়েছে রে-সেইটে আমাকে ওদকে কাজ কারয়ে নিয়ে বেড়ায় 

শিষ্য । এই শাস্তপ্র.বশের কথাটা 'কি রূপকচ্ছলে বলছেন ? 

গুরু । নারে না-ঠাকুরের দেহ যাবার তিন চারদিন আগে আমাকে তিনি 
একাকী কাছে ডেকে পাঠালেন । আর সামনে বাঁসয়ে আমার 'দিকে 
একদৃন্টে চেয়ে সমাধস্থ হয়ে পড়লেন। আমি তখন অনুভব 
করতে লাগলৃম তাঁর শরীর থেকে একটা সুক্ষ তেজ £16০01০- 
91001. ( তাড়ং কম্পন) এর মত আমার শরীরে ঢুকছে । আম 
বাহাজ্ঞান হারয়ে আড়ন্ঠ হয়ে গেলুম। কতক্ষণ এরূপভাবে 
ছল্‌ম কিছ মনে পড়ে নাঃ যখন বাহ্যচেতনা হল--দোঁথ ঠাকুর 
কাঁদছেন । ?ঞজজ্ঞাসা করায় ঠাকুর সম্নেহে বললেন, আজ যথাসব'স্ব 
দিয়ে ফাঁকর হল,ম। তুই এই শান্ততে জগতের অনেক কাজ করে 
[ফির যাঁব-- 

হয়ত অন.মান করছেন এই গ.্দেবাটি হলেন-্দ্বামী ধবেকানন্দ আর 
তার ঠাকুর-াকুর শ্রীরামকৃষ্ণ । হয়ত বলা যেতে পার, শষ্য নরেণের 
ভেতরে শাক জাগিয়ে তুনতে হবে-ঠাকুরের সেই তার ইচ্ছাশাস্তই তার 
আত্ম অত্যুঞ্জবল জ্যোততে রূপান্তারত হয়ে বিদ্যুত তরছ্গের মত সপ্সারত 
হয়ে গিয়েছিল নরেণের দেহে । 

না। এই ব্যাখাকে।থাও নেই । মহাপুরুষদের এইসব অলৌকিক কর্মকাণ্ডের 
কারণ সে:র দেওয়া হয়েছে একাঁট--একাট মাত ছোট্ু কথায় 

[বভাতি! 
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এসব হল সাধক যোগীদের “বভূতি”! কিন্ত; 'বিভতির জন্ম হয় কোথায় 
থেকে? তার কোনো উত্তর আজ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। 

যেমন পাইন আজও আমাদেরই পাঁরবারের সেই আশ্চর্য ঘটনার কোন 
ব্যাখ্যা। ভাই 'দিলীপবাবহঃ আমার অপরাধ নেবেন না, আমার ব্যান্তগত 
প্রসঙ্গ একটু বলতেই হচ্ছে । 

আমার প্রাপতামহ রত্রকান্ত ছিলেন সাধক যোগী ছোটবেলা থেকে শুনে 
আসাছ তার নাঁক সমাধ হয়েছিল ধ্যানের আসনেই । আর তর ধ্যানচ্ছ 
মূর্তির চাঠদকে আগুন জ্লছিল । তখন তেমন কিছু বুঝতাম না। পরে 
পাঁরণত বয়সে কর্ণেল ইলিয়ট, ফ্লামোরয়ণ ইত্যাদ সাহেবদের লেখা 
প্রেততত্ের বই পড়তে পড়তে আমাদের ফ্যামীলর অলৌকিক ঘটনা1ট 'নিয়ে 
খেশাজখবর করতে শর করলাম । শুনলাম সেই ঘটনার এক 'আইডইটনেস' 
এখনও আছেন আমার সম্পর্কে এক পিসীমা । নব্বই ছুই ছাই বদ্ধা থাকেন 
বালুরঘাট টাউন থেকে বারো মাইল দূরে এক গণ্ডগ্রাম পোড়ামাধলে ! সাইকেল 
ঠেলে গেলাম তর কাছে। 

বঞ্ধা কানে কম শোন । চোখে দেখে না। বহুকম্টে নিজের পারিচয় 
সাতকাহন বলে তাকে চিনিয়ে যেই আমার কথাটা পাড়লাম। অমান 1পসামা 
যৈন একেবারে চনমন করে উঠল । আর বাড়র জটপাকানো গুলীসুতোর 
রেখা অশকা মৃখেন ৬খাজে ভাজে সাবেকাঁদনের স্মৃতির 'ঝাঁলম।ল ফুটে উদ্ল। 
খলবল করে এলোপাথাঁড় যেসব কথা বলোছল তার সারাংশ হল-- 

আত্মীয় পোষ্য 'নয়ে রত্বকান্তের 'ছিল 'বিশাল পাঁরবার । একদিন বাঁড়র 
সবাইকে ডেকে পঠালেন তার পূজোর ঘরে । আর অদ্ভুত একটা ঘোষণা 
করলেন । বললেন, দেখ, সামনের পৃণিমার রান্লে আকাশে ফুটফুট করবে 
জোত্ঘ়া, চারিদিক 'দিনমানের মত মনে হবে, তখন উঠোনে দেখতে পাবে আমার 
ছাযামৃর্ত। ঠিক সেই মূহূতেই আমি ধ্যানে বসে দেহ রাখব-- 

আশ্চর্য ব্যাপার বাবু, পিসীমা বলেছিল পৃগিমের চাদ উঠছিল । চাদ্দিক 
একেরে থৈ থৈ করছিল জোছনার আলো । আমরা সববোৌ নেটরা বারান্দাত 
আঅশধারোত চুপটি করে বসে আছি দেখি ক উঠানোত গোরো ফটফট 
অত্রকান্তের আবছা মৃর্তিটা ঘৃরব্‌র করছে-এই পযন্ত বলেই হখাঁফয়ে উঠেছিল 
বদ্ধা। বড় বড় ন*বাস ফেলোছল । পুরানোদনের স্মএত তাকে দাবড়া।চ্ছল। 
অনেকঅনেক কথাই বলতে ইচ্ছা হচ্ছিল। ৃকন্ত;ু পারছল না। কম্বা 
যোগ'পুরুষ রত্বাকান্তের আরো অনেক অদ্ভুত ঘটনার সঙ্গে তাল গোল পাকয়ে 
[ফলেছিল। মামি খেই ধারয়ে দিলাম 

তারপর 'কি হল? 

_কি-শাক করছো-্-কানে হাত দিয়ে চিৎকার করে উঠল বব্ধা । 

-_-ওই যে উঠোনে বঙ্নাকান্তের ছায়ামতটা দেখলেন । 

তারপরে-- 


৬৩ 


ওঃ বড় একটা দীর্*বাস ফেলল । ব্যথার ছায়া ফুটে উঠল মুখে । 
দ"হাতে বুক চেপে ধরে বলল, আমরা সব ছুটি গেনু পুজোর ঘরে। গিয়ে 
দেখি ক ধ্যান করছেন। কিস্ত;ক তার আসনের চাদ্দিকে বাপ্‌ লকলক 
করছে আগণের শিখা । হৈ হৈ কার বাঁড়র মরদরা আগুন-_আগুন, 
বাল ছুটি আল । অত্রকান্তের গায়ে হাত দিতেই টলে পড়ে গেলেন । গাটা 
[হম ঠাণ্ডা-_থামল পিসীমা । আবার অস্ফুট ক্ষীণ কণ্ঠে বলোছল-_আমরা 
যখন উত্তানে তাকে দেখেছিলাম--তখ্যান পাণট। (প্রাণ ) বোরয়ে গিয়োছিল-- 


দিলীপবাব, কেন,কেমন কবে মৃত্যুর আগেই রত্নকান্তেন 1স্পারটকে 
উঠোনে দেখা গিয়েছিল, কেন তাঁর ধ্যানের আসনের চারাঁদকে আগুনের আভা 
দেখা গিয়েছিল_ এসবের কোন কারণ আজও পাইীন। কোন অলোকিক 
ঘটনারই কোন বাখ্যা পাওয়া যায় না দিলীপবাব! অলোৌিক--অলোৌকিক 
সেটাই শেষ কথা । কস্তু-- 

মান,ষের সভ্যতার একেবারে গোড়া থেকে আত্মা বা ১০এ] নিয়ে, 'স্পারিটকে 
কেন্দু করে কত গবেষণা, কত পরীক্ষা গনরীক্ষা চলেছে । দেশী বিদেশ 
পন্লোকবিদ অধ্যত্মাবাদীরা বলেছেন মানুষের গ্থলদেহের সঙ্গে থাকে আর একটি 
সক্ষাদেহ (£08511০ 9০৫১ ) বা প্রাণময় দেহ । 'থয়সফিন ভাষায় একে বলে 
50910 19০4019. মৃত্যুর অনেক আগেই না কি ইখা1রক বাঁ জড় দেহ থেকে 
বোঁরয়ে চলে যায়--আরও কত জাঁটল তথ্য কত 'থিয়োরা "নিয়ে রাশ বাঁশি বই 
[লিখছেন তাঁরা । ধিন্তু সেসব তথ্যের কোন প্রামাণিক ভিন্ত আছে বলে এখনও 
জানা যায়ান। তাই- 

সবশেষে বলতে হয় সেই ওয়েজ্ডসাহেবের কথা- একসরে বা রঞ্জন রাশম 
1দয়ে জামা কাপড়ে মোড়া দেহের ভেতরের কলকব্জা সব কেন দেখা যায় তা 
বৈজ্ঞানিকরা বিশদ ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে 'দিয়েছেন। তেমান হয়ত এইসব 
1/17901০ বা অলোঁকক ঘটনার কারণ একদন বলতে পারবেন অনাগত 
কালের 'বজ্ঞানীরা । 


